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ЮРИЙ СЛЕПУХИН И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
О ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ

В последней статье Виктора Некрасова — она называется «Об 
‘‘окопной правде” и прочем», напечатана в эмигрантском журнале, 
— этот замечательный писатель, в сущности, родоначальник нашей 
настоящей, не лживой, не парадной военной литературы, приводит 
слова Василя Быкова. Слова вроде бы простые, но это тот случай, 
когда каждое слово — на вес золота.

Вот что там сказано. «От умения жить достойно очень многое зависит 
в наше сложное, тревожное время. В конечном счете именно наукой жить 
достойно определяется сохранение жизни на Земле. Жить по совести не-
легко. Но человек может быть человеком, и род человеческий может вы-
жить только при условии, что совесть людская окажется на высоте…».

После этих слов Быкова Некрасов в своей статье написал: “Как 
хорошо сказано… Да, жить по совести нелегко… А если к тому же 
запрещено? А может быть, даже и наказывается? С каким трудом 
пробивалась та самая, то пацифистская, то ремарковская “окопная 
правда” про Великую нашу Отечественную войну”». Заканчивалась 
статья Некрасова нестерпимо горькими строками: «Бог ты мой, как 
трудно быть русским писателем. Как трудно жить по совести…»1.

Как трудно жить по совести… Как трудно писать по совести… 
Эти размышления двух выдающихся военных прозаиков всегда 

вспоминаются мне, когда речь заходит о военной прозе Юрия Сле-
пухина, главным образом о его тетралогии: романах «Перекресток», 
«Тьма в полдень», «Сладостно и почетно» и «Ничего кроме надежды».  

1  Цит. по: Лазарев Л. Жить по совести нелегко… // Дружба народов. 2006. № 5. С. 202.
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Тетралогия эта давно стала почти классикой гигантского простран-
ства отечественной военной литературы и заняла в ней особую, 
только ей присущую нишу. Не стоит даже перечислять имена, про-
славившие эту литературу: всему миру известна проза В. Астафьева, 
Г. Бакланова, Ю. Бондарева, К. Воробьева, Вяч. Кондратьева, Б. Бал-
тера, В. Богомолова, Э. Казакевича, Вас. Гроссмана, В. Семина, К. Си-
монова, Б. Окуджавы, уже упоминавшихся В. Быкова и В. Некрасова, 
— чтобы понять, что мы имеем дело с крупнейшим явлением даже не 
отечественной, но мировой литературы.

А ведь через что только не проходила она в течение своей 
70-летней послевоенной истории: и лакировали-то в ней войну 
вдосталь, до омерзения, и гениальных стратегов-военачальников 
прославляли (не упоминая, разумеется, сколько зачастую именно 
по их вине полегло солдатских жизней, — миллионы, «мы завалили 
немца не бомбами, кровью своей утопили», сказал В. Астафьев2), 
и через «лейтенантскую» правду она прошла, и через солдатскую, 
«окопную», и лирических страниц в ней было достаточно, а уж тра-
гических — так чуть ли не больше, чем обо всех прежних войнах, 
вместе взятых. Сама ее история уже стала, пожалуй, вполне закон-
ченным сюжетом — этакий многоплановый роман со взлетами, па-
дениями, всяческими перипетиями, не говоря уж о том, что литера-
турное военное поле, ежели посмотреть на него с соответствующей 
высоты, расчерчено наподобие полевой карты гигантского масшта-
ба. Вот тут — равнина с речками и озерами, тут — сплошной лес, 
тут — непроходимое болото, там — тундра, а ниже — горы, степи, 
перелески…

К тому же, как сейчас это все отчетливее выясняется, карта эта 
была сильно затуманена, да и с направлениями там было далеко не 
все в порядке, словно и впрямь предназначалась она не для верного 
по ней ориентирования, а исключительно для запутывания врага. 

…Юрий Слепухин оставил в лучшей отечественной военной про-
зе совершенно особый, уникальный след. Он не был фронтовиком,  
2  Неопубликованное интервью Виктора Астафьева : из встреч с сибирской интел-
лигенцией. Томск, Красноярск / подгот. А. Сотников // Новый Берег : лит.-обществ. 
журн. : электрон. версия на рус. яз. Копенгаген, 2004. № 5. URL: http://novijbereg.net/
art.php?art=77 (дата обращения: 06.11.2017).

Е. П. ЩЕГЛОВА
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как большинство авторов этой прозы: по возрасту он, сложись его 
биография иначе, мог бы попасть на фронт лишь в самом конце вой-
ны. Но судьба распорядилась так, что он, живший до войны в Став-
рополе, оказался вместе с семьей в оккупации, затем — в Германии, 
где находился в лагере для восточных рабочих, а позже батрачил в 
помещичьей усадьбе барона Гюльхера. Освобожден он был войска-
ми союзников и в дальнейшем вывезен англичанами в Бельгию, где 
тесно общался с русскими эмигрантами; спустя два года оказался в 
Аргентине.

Такой сложнейший, совершенно особый жизненный путь, разу-
меется, определил основные приоритеты его творчества и позволил 
Ю. Слепухину занять свое, очень специфическое место в литерату-
ре, — в частности, именно он рассказал, зачастую впервые в отече-
ственной прозе, правду о жизни мирного населения в оккупации и 
подпольной борьбе, приводившей к огромным потерям ни в чем не 
повинного населения, о немецких рабочих лагерях, о русских эми-
грантах, потомках аристократических родов, большинство предста-
вителей которых были ярыми русскими патриотами. Хотя в его воен-
ной тетралогии, исключительно богатой по жизненному материалу, 
есть и картины сугубо военного быта (линия, связанная с пребыва-
нием на фронте главного героя — Сергея Дежнева, попавшего туда 
20-летним неумелым новобранцем и выросшего к концу войны до 
майора), и отображение жизни в оккупированном степном украин-
ском городке (линия Тани Николаевой, главной и любимой героини 
писателя), и жизнь в фашистской Германии (куда попадает Людмила 
Земцева, Танина подруга, а позже и сама Таня), и масса тонко и точно 
воспроизведенных картин — точнее, панорам,— жизни России, по-
павшей под страшное военное колесо.

Но что глубоко характерно именно для отечественной военной 
прозы и что объединяет очень разных писателей, что, в конце концов, 
делает эту прозу явлением именно русской литературы, естественно 
и органично впитавшей в себя лучшие традиции классики, — это ин-
терес прежде всего не к войне как таковой, а к нравственному миру 
человека, оказавшегося, волею исторических обстоятельств, на вой-
не. И не важно, простой ли он солдат, житель ли временно оккупиро-
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ванной части страны, генерал, интеллигент, рабочий или колхозник, 
— его внутренний мир, его поведение в таких сверхчрезвычайных, 
трагических обстоятельствах, как война, — вот что определяет суть 
нашей лучшей, настоящей военной прозы. 

Глубоко пацифистской по самой своей природе — вот что самое 
главное. Глубоко враждебной тоталитаризму в любой его форме, ибо 
тоталитаризм есть прежде всего ненависть и нетерпимость — к че-
ловеческому уму, достоинству, культуре, свободе, правде. Тоталита-
ризм и тесно связанное с ним насилие, которое он порождает совер-
шенно органически, и есть, в сущности, причина войн, потрясших 
мир в ХХ столетии. 

Вот почему и у В. Быкова, и В. Астафьева, и у Г. Бакланова, и у  
Ю. Слепухина, и у всей массы военных прозаиков так сильны в 
книгах прежде всего антитоталитарные, антимилитаристские мо-
тивы. Хочется заметить, что именно во втором романе тетралогии 
— «Тьма в полдень» — Ю. Слепухин с поразительной силой правды 
и, пожалуй, по времени впервые в советской литературе (вышел ро-
ман в 1969 г., время глубокого застоя) обрисовал трагизм жизни на 
оккупированной территории и одновременно глубокую противоре-
чивость, трагичность подпольной борьбы в тылу врага, коснувшись 
темы, прежде рисовавшейся совершенно в ином ключе. Стоит толь-
ко вспомнить канонический для советской литературы и — шире — 
для типично советского мировоззрения роман А. Фадеева «Молодая 
гвардия». Не буду касаться массы претензий к реальной стороне ро-
мана, имеющей очень мало общего с действительностью, — не в них 
суть. Суть в том, что его герои не столько живые люди, личности, со 
своими проблемами, горестями, непростыми обстоятельствами и т. 
д., сколько персонажи сугубо идеологизированные.

Тут нельзя не вспомнить замечательную мысль Ф. Искандера. 
«Идеологический человек, — написано у автора, — не может сказать: 
а что моя совесть при свете вечности? Такой вопрос просто не возни-
кает, потому что личная совесть отдана идеологии, а вечность отме-
нена. Ее заменяет мессианский финиш идеологической цели»3. 

3  Искандер Ф. Поэты и цари. М. : Журн. «Огонек», 1991. С. 24.

Е. П. ЩЕГЛОВА
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Совершенно не то, что в сугубо «соцреалистическом» фадеевском 
романе, рисует на страницах своих книг ярый гуманист, пацифист и 
вместе с тем русский патриот Ю. Слепухин. Его Сергей Дежнев, про-
шедший войну, не раз раненый, видевший самую изнанку чудовищ-
ной бойни, попав в свой родной городок после его освобождения от 
оккупации и узнав, что его любимая, будучи связана с подпольем, 
исчезла, а скорей всего, погибла, мучительно думает: «Кто придумал 
эту проклятую “подпольную деятельность” в немецком тылу, какой 
от нее был толк, какая кому польза?»4 В самом деле: войска, состоя-
щие из здоровых и хорошо вооруженных мужчин, отступили, а от-
вечать за то, что они остались во вражеском тылу, приходится жен-
щинам, старикам и подросткам, да еще как отвечать… На которых 
вдобавок из государственных верхов сыплются совершенно челове-
коненавистнические приказы — уничтожать в тылу врага все запасы 
продовольствия (т. е. обрекать население — а такового в оккупации 
было около 60 миллионов — на голодную смерть), убивать фашистов 
повсюду и всеми подручными средствами (хотя «верхи» прекрасно 
знали, что немцы за эти убийства жестоко мстят ни в чем не повин-
ным людям), пускать под откос вражеские эшелоны (за что немцы 
сжигали окрестные деревни дотла)…

Кстати, именно здесь просматривается глубокая внутренняя схо-
жесть в отношении к подпольной борьбе в тылу врага у Ю. Слепухина и 
Василя Быкова. Знаменитый белорусский писатель, чья родина потеряла 
в войну более трети своего населения, как никто понимал трагичность 
этой борьбы, ибо тоже, как и Ю. Слепухин, был прежде всего гумани-
стом. Здесь же — и размышления о партизанах и «партизанщине» пре-
красного писателя-документалиста Алеся Адамовича, который, кстати, 
партизаном был сам. Вблизи того украинского городка, где происходят 
события тетралогии Ю. Слепухина, партизан нет, ибо городок степной. 
Но подпольщики в нем все-таки есть — это совсем молодые ребята, по 
возрасту не попавшие в армию, но жаждущие хоть как-то бороться с 
врагом, при этом зачастую безрассудные, отчаянные совсем по-детски, 
за что расплачиваются невинные жители города. Ведь за каждого уби-

4  Слепухин Ю. Ничего кроме надежды // Слепухин Ю. Г. Избранное : в 5 т. СПб., 2006. 
Т. 2. С. 574.
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того немца, чем так гордится юный «герой», под расстрел попадает мас-
са людей, просто оказавшихся рядом. И катится по городку страшный 
смертный вихрь, втягивая все новые и новые жертвы…

Зная все это, другой герой Ю. Слепухина — Леша Криво-
шеин, бывший комсорг, — крайне острожен в своей подполь-
ной борьбе. Он бережет людей — редчайший случай в военной 
действительности! Он, в этих жесточайших обстоятельствах, 
не утратил совесть, не отдал ее (вспомним Ф. Искандера) идео-
логической цели. Ведь ситуация, которую рисует писатель, не 
просто крайне сложна — она, по сути, безвыходна. Мириться с 
господством на родной земле врага — невозможно; но как посы-
лать людей уничтожать врагов, если непременными жертвами 
будут те, кто к убийству непричастен? Пожалуй, такой дилеммы 
прежняя русская литература о войне не знала. Хотя и тоталита-
ризма тогда, в относительно тихом ХIХ веке, в России не было. 
Но — судя по яростному накалу, с которым обращалась к чита-
телю в начале минувшего века отечественная проза, — она его 
приход предчувствовала. По сути, вся последняя публицистика  
Л. Толстого — предчувствие грядущего фашизма.

Война, изображенная в книгах Ю. Слепухина, враждебна прежде 
всего самой человеческой природе. Она не только истребила почти 
целиком поколение, родившееся в начале 20-х, о чем говорится в те-
тралогии, ибо главные ее герои — школьники выпуска 1941-го. (Тут 
сразу вспоминается Д. Самойлов с его знаменитым: «Они шумели 
буйным лесом, / В них были вера и доверье. / А их повыбило железом, 
/ И леса нет — одни деревья»5). Она исковеркала судьбы и оставших-
ся в живых, чему примерами несложившиеся, тяжкие судьбы Тани 
и Сережи, нелегкая доля русского эмигранта, горячего русского па-
триота Болховитинова, страшная участь тех солдат, что, оказавшись 
в плену, пошли — часто не по своей воле — в армию Власова и, любя 
родину, стали ей врагами… Ю. Слепухин прекрасно понимал всю 
непомерную сложность этого вопроса — вопроса о власовцах, и, не 
оправдывая предателей, словно призывает читателя проникнуться  

5  Самойлов Д.  Перебирая наши даты // Самойлов Д. С. Стихотворения. СПб., 2006.  
С. 113. (Новая библиотека поэта).

Е. П. ЩЕГЛОВА
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их ситуацией, понять, что не только они изменили родине, но и роди-
на — в страшную эпоху террора, коллективизации, сгубившей рос-
сийское крестьянство, — предала их…

Пожалуй, именно здесь видится перекличка идей тетралогии  
Ю. Слепухина с последней прозой В. Астафьева. Именно в романе 
«Прокляты и убиты» выдающийся писатель обрушивается на страш-
ную военную тоталитарную машину, сгубившую, как он убежден, Рос-
сию, поистине с библейскими проклятьями. Он не щадит ни бездарных 
военачальников, ни трусливых «штабников», ни государственные вер-
хи, посылающие нередко на напрасную гибель цвет российской нации, 
ни само государственное устройство, позволившее развернуться на ги-
гантской российской территории самому настоящему апокалипсису. 

«Мы как-то забыли, — сказал он в одном из интервью, — что по-
беду мы добыли огромнейшим потоком крови, страшной травмой 
нашей русской нации. Опустела Россия из-за потерь на войне и опу-
стела из-за того, что мы бездарно воевали. <…> И — победили, слава 
Богу. Но не дай Бог, чтоб еще одна такая победа к нам пришла. Тогда 
нас просто не станет»6.

Здесь словно слышится финал последнего романа тетралогии  
Ю. Слепухина, когда Таня Николаева, вернувшаяся в свой городок 
после фантастических скитаний чуть ли не по всему миру, думает, 
сидя у того места, где погиб спасший ее от смерти друг-однокласс-
ник: «Ах, мальчики из десятых классов, выпускники сорок перво-
го года, как же расточительно, с какой безжалостной и бездумной  
щедростью распорядилась вами родина…»7.

Здесь же, рядом, — и проза К. Воробьева (особенно его повесть 
«Убиты под Москвой», повествующая о гибели кремлевских курсан-
тов, своего рода гвардии советского времени), и Булата Окуджавы 
(повесть «Будь здоров, школяр!», рассказывающая о 20-летнем пар-
нишке, для войны совершенно не приспособленном, но не сдавшем-
ся), и «Сашка» Вяч. Кондратьева — повесть о юном солдате, до преде-
ла изможденном немыслимым бытом войны, у которого нет сил даже 
на краткую фронтовую любовь… 

6   Неопубликованное интервью Виктора Астафьева ...
7  Слепухин Ю. Г. Ничего кроме надежды. С. 982.
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Особое место в тетралогии Ю. Слепухина занимает роман «Сла-
достно и почетно», действие которого происходит в фашистской Гер-
мании. Его герой — немец-физик Эрих Дорнбергер, участник анти-
гитлеровского заговора, погибший в несчастливую для себя и всего 
заговора минуту. Но еще точнее будет сказать, что подлинный герой 
романа — интеллигенция, к какой бы нации она не принадлежала. 
Интеллигентен, а значит, абсолютно враждебен фашизму не только 
Эрих; ученый-искусствовед Иоахим Штольниц, по роду своей дея-
тельности от войны крайне далекий, тоже принимает участие в борь-
бе и гибнет — как погиб уже на русско-немецком фронте школьный 
учитель Фишер, отправленный в самое пекло войны после того, как 
он отказался быть комендантом в лагере для восточных рабочих… 
Интеллигенция и война — особая и очень многоплановая тема, ее в 
известной мере касались и Б. Окуджава, и Г. Бакланов («Навеки — 
девятнадцатилетние», «Июль 1941 года»), и Б. Балтер («До свидания, 
мальчики»), и В. Гроссман в своем великом романе «Жизнь и судьба». 
Именно интеллигенция, притом настоящая, а не прикидывающаяся 
таковой, — по словам М. Булгакова, «лучший слой в нашей стра-
не»8 — стала становым хребтом воюющей страны, оставаясь, как это 
было на Руси веками, несгибаемой, честной, прямой, бесстрашной.

…Не счесть литературы, посвященной Великой Отечественной 
войне. Ее и не перечесть всю. Что-то уходит в прошлое, что-то есте-
ственным образом исчезает — как исчезла литература, написанная 
барабанными палочками и под звон победных фанфар. Но литера-
тура гуманистическая, честная, правдивая, отважная, не боящаяся 
правды, та самая, которой так нелегко жилось именно у нас, в стране, 
потерявшей десятки миллионов собственных граждан, — она вечна. 
Почти ушло поколение той далекой войны, и отношение к ней в чем-
то изменилось. Но устареть литература, написанная кровью сердца, 
— не может. 

Поэтому всегда будут перечитываться лучшие военные книги, 
среди которых — и книги Юрия Слепухина.

8  Булгаков М. А. Правительству СССР : письмо, 28 марта 1930 г. // Новый мир. 1987. 
№ 8. С. 196.

Е. П. ЩЕГЛОВА
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Аннотация: Автор статьи анализирует творчество писателей во-
енного поколения — В. Некрасова, В. Быкова, В. Астафьева, К. Воро-
бьева, Г. Бакланова, В. Семина и др., сопоставляя основные мотивы 
их произведений с тетралогией Ю. Слепухина. Определены основ-
ные приоритеты творчества Ю. Слепухина — глубокий гуманизм его 
книг, их антивоенная направленность, честное и серьезное, предпри-
нятое впервые в советской литературе, отображение жизни мирного 
населения в оккупационное время.
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Great Patriotic War’s generation of writers, such as V. Neckrasov, V. Bykov, 
V. Astaf ’ev, K. Vorob’ev, G. Backlanov, V. Semin & others, comparing the 
main literary motifs of their works with the tetralogy by Y. Slepukhin. The 
main priorities of Yu. Slepukhin creative work are defined: the profound 
humanism of his novels, their antimilitary orientation, the honest & 
serious, undertaken for the first time in Soviet literature, representation of 
a civil inhabitant’s life during the period of Nazi occupation.
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