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Раздел I
ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА  

И ПОСЛЕВОЕННЫЕ  
ПОЛИТИЧЕСКИЕ ДИСКУССИИ  

В ТВОРЧЕСТВЕ Ю. Г. СЛЕПУХИНА



16 ВОВ И ДИСКУССИИ В ТВОРЧЕСТВЕ Ю. Г. СЛЕПУХИНА

АНТОШИН Алексей Валерьевич,
профессор кафедры востоковедения

Уральского федерального университета 
имени первого Президента России Б. Н. Ельцина,

доцент, доктор исторических наук
(Россия, Екатеринбург)

«СОЦИАЛИЗМ ПЕРЕСТАЕТ БЫТЬ 
СИНОНИМОМ ПРОГРЕССА»: 

ЮРИЙ СЛЕПУХИН О СУДЬБЕ МЕЖДУНАРОДНОЙ 
СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТИИ В ХХ ВЕКЕ

Аннотация: Публикация посвящена восприятию Ю. Г. Слепухи-
ным процесса развития международной социал-демократии в сере-
дине ХХ в. Она основана на материалах его статьи, опубликованной 
в еженедельнике «Посев» в 1950. Доказано, что Ю. Г. Слепухин одним 
из первых обратил внимание на кризисные тенденции в развитии 
идеи демократического социализма, которые наиболее ярко проя-
вятся во второй половине ХХ — начале XXI вв. 

Ключевые слова: Юрий Слепухин, история политической мысли, 
социал-демократия, меньшевики, эсеры. 

Abstract: The publication is devoted to Yu. G. Slepukhin’s perception of 
the development of international social democracy in the middle of the ХХth 
century. It is based on materials from Yu. G. Slepukhin’s article published in 
the weekly «Possev» in 1950. The author and publicator proves that Yu. G. 
Slepukhin was one of the first to draw attention to the crisis tendencies in the 
development of the idea of democratic socialism, which will be most clearly 
manifested in the second half of the XXth — early XXIst centuries.

Keywords: Yuri Slepukhin, history of political thought, social 
democracy, Mensheviks, Socialist-Revolutionaries.

Кризис международной социал-демократии — это явление, о ко-
тором в последние десятилетия говорят почти все исследователи1. 
1   См., напр.: Грудкова Е. А. Социалистический Интернационал и проблемы гло-
бализации // Мировая социал-демократия: теория, история и современность.  
М.: Собрание, 2006. С. 575–582; Любин В. П. Социалисты в истории Италии: ИСП и 
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Ведущая партия Социнтерна, стоявшая у истоков международно-
го рабочего движения, Социал-демократическая партия Германии 
(СДПГ), давно не может вернуться к власти в своей стране. Много-
летний кризис переживают британские лейбористы. Во многом по-
теряли свою идентичность, свое лицо социалисты в других странах 
Европы, где они когда-то были весьма сильны. Влиятельный в про-
шлом Социнтерн сейчас почти забыт, фактически он перестал яв-
ляться значимым фактором европейской и мировой политики. 

Однако главное состоит даже не в этих видимых явлениях, не в 
тех процентах голосов, которые набирают социал-демократы и соци-
алисты на выборах в странах Европы, в том числе в Европарламент. 
Самый серьезный фактор — это падение популярности социал-де-
мократов среди левых интеллектуалов стран Запада. Современные 
левые тяготеют к иным политическим группировкам, не считают со-
циал-демократию «своей» партией. Фактически социал-демократия 
воспринимается ныне как политическая сила, скорее принадлежа-
щая прошлому. 

Когда же начался этот процесс? Когда и в связи с чем произошло 
это падение с пьедестала идеи социализма, в прежние времена столь 
популярной среди европейской и русской интеллигенции? 

Для ответа на этот вопрос следует обратиться к духовно-нрав-
ственной атмосфере в странах Запада середины ХХ в. Период после 
Второй мировой войны, казалось, был благоприятным временем для 
сторонников социалистического идеала. Победа СССР в Великой 
Отечественной войне неизмеримо подняла моральный авторитет и 
популярность советской модели социализма во всем мире. На Западе 
стали весьма популярными концепции «социального государства», 
«общества всеобщего благоденствия» и т. д., во многом базировав-
шиеся на идеалах социал-демократии. Социалистические силы воз-
никли и пришли к власти не только в Европе, но и в Азии, Африке, 
Новой Зеландии, по всему миру. Казалось, что именно идеи социаль-

ее наследники, 1892–2006. М.: Наука, 2007. С. 459; Гуселетов Б. П. Социалистический 
Интернационал как международная политическая организация: соврем. состояние 
и перспектива // Международные отношения в ХХ–XXI вв.: IV Чемпаловские чте-
ния, посвящ. 75-летию Победы в Великой Отечеств. войне и 75-летию окончания 
Второй мировой войны. Екатеринбург: УМЦ УПИ, 2020. С. 17–23; и др. 
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ного партнерства, проведение разумной социальной политики при 
соблюдении демократических принципов управления являются наи-
более прогрессивным вариантом развития человечества.

В этой ситуации для многих как гром среди ясного неба прозву-
чали слова проживавшего в Аргентине молодого эмигранта Второй 
волны Юрия Слепухина, опубликованные на страницах знаменитого 
еженедельника «общественной и политической мысли» «Посев» — 
органа Национально-трудового союза (с 1957 — Народно-трудового 
союза, НТС), ведущей русской антикоммунистической организации 
эпохи Холодной войны: «Пора понять, что эта эпоха (время, когда 
социализм был синонимом прогресса. — А. А.) кончена… Сегодняш-
ний социализм потерял монополию на капитальный ремонт обще-
ства, ту самую монополию, которая создала его колоссальную попу-
лярность на рубеже двух столетий»2. 

Были ли эти слова Юрия Слепухина «гласом вопиющего в пусты-
не»? Как эта оценка коррелировала с настроениями социалистов тех 
лет? 

В российской политической эмиграции идеи демократического 
социализма ассоциировались с меньшевиками и эсерами. Общим 
местом в литературе является тезис о малочисленности этих группи-
ровок3. Безусловно, с этим трудно спорить, однако даже оппоненты 
социалистов признавали: их идейное влияние (особенно на западное 
общественное мнение, взгляды американских и европейских истори-
ков второй половины ХХ в.) намного превышало численность самих 
меньшевиков и эсеров. Именно их оценки ситуации в Советском Со-
юзе оказали во многом ключевое влияние на западную советологию, 
а знаменитый журнал «Социалистический вестник», выходивший 
почти полвека последовательно в Берлине, Париже и Нью-Йорке, 
был настоящей «лабораторией» социалистической мысли.

В 1940-е в трудах лидера эсеров В. М. Чернова можно увидеть про-
цесс формирования той концепции демократического социализма,  

2   Слепухин Ю. О проблеме социализма // Посев (Лимбург). 1950. 23 апр. № 16. С. 7–9.
3   См., напр.: Базанов П. Н. Издательская деятельность политических организаций 
русской эмиграции (1917–1988 гг.). 2-е изд., испр. и доп. СПб.: СПбГУКИ, 2008.  
С. 49 и др.
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которой будет суждена долгая история. Она будет одним из символов 
антисталинского протеста в странах Восточной Европы 1950–1960-х 
и станет особенно широко известна миру в эпоху «Пражской вес-
ны», когда ее возьмет на вооружение лидер чехословацких комму-
нистов-реформаторов А. Дубчек. На закате советской эпохи именно 
под ее лозунгами будет пытаться перестроить Коммунистическую 
партию Советского Союза (КПСС) М. С. Горбачев, взяв эти идеи за 
основу при разработке программного документа XXVIII съезда пра-
вящей партии. 

Эта концепция формировалась В. М. Черновым на основе осоз-
нания того, что «старый» социализм, главными врагами которого 
были либералы и анархисты, по окончании Первой мировой войны 
ушел в прошлое. «Мы добрались до какого-то перевала»4, — писал 
он. Новыми опаснейшими противниками социалистов стали наци-
сты и большевики. 

В этих условиях социалистическая идея должна была неизбеж-
но подвергнуться серьезной трансформации. Социализм, по мысли  
В. М. Чернова, должен был быть, в первую очередь, «гуманным», ибо 
«душа» социализма — это свобода. Приоритет общечеловеческих 
ценностей — вот о чем уже в первые послевоенные годы писал ста-
рый лидер эсеров. При этом он замечал: «У социализма нет пробле-
мы более сложной и глубокой и в то же время менее разработанной, 
чем проблема личности в социалистическом обществе»5.

Постепенно именно ценности демократии и свободы становятся 
центральными в социалистической доктрине. «Если не демократия, 
то какая иная возможна альтернатива в наше время?»6 — задавал 
риторический вопрос старый эсер М. В. Вишняк, бывший секретарь 
Учредительного собрания. Симптоматично и то, что опубликован-
ная в нью-йоркском «Новом журнале» статья М. В. Вишняка назы-
валась «Социализм и свобода». Именно ценность свободы обрета-
ла принципиальную значимость для старых русских социалистов. 
Эту мысль высказывал и меньшевик Ю. П. Денике, полагавший, что 

4   Чернов В. Истоки // За свободу (Нью-Йорк). 1947. № 18. С. 22.
5   Там же.
6   Вишняк М. Свобода и социализм // Новый журнал (Нью-Йорк). 1950. [Кн.] 23. С. 176.
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«прежде всего социалистическое движение должно быть верно свое-
му идеалу — идеалу свободы»7. 

Возможно, наиболее четко эта тенденция была заметна в статье 
М. В. Вишняка «О “философии эпохи”», опубликованной в 1948. 
Само название данной статьи отражало ее концептуальный харак-
тер, претензию на то, чтобы отразить ценностные установки россий-
ских социалистов середины ХХ в. Поэтому особенно значимо то, что 
бывший секретарь Учредительного собрания подчеркивал: «Идея 
свободы — извечна, постоянная величина в истории человеческого 
сознания. По отношению к ней демократия (в политической обла-
сти) и социализм (в области социально-экономической) являлись и 
являются служебными»8. 

На наш взгляд, все это было неслучайным: данные утверждения 
отражали постепенную эволюцию не только российской, но и меж-
дународной социал-демократии, ее сближение с леволиберальными 
группировками. Уже в середине ХХ в. начался тот процесс превра-
щения социал-демократии в социальный неолиберализм, смыкания 
этих двух идейных течений, который завершится к началу XXI в. 

С этой эволюцией связано и весьма осторожное отношение со-
циалистов середины ХХ в. к марксизму. Конечно, неслучайно то об-
стоятельство, что старый эсер М. В. Вишняк заявлял: «Марксизм не 
только устарел и неверен, не соответствует реальностям как доктрина 
— он и вреден в своих практических выводах»9. Однако даже полеми-
зировавший с ним, взявший марксизм под защиту известный социал- 
демократ П. А. Берлин прямо на страницах «Социалистического вест-
ника» вынужден был признавать неактуальность некоторых положе-
ний марксистской теории в новых исторических условиях10. 

Таким образом, нужно понимать, что статья Ю. Г. Слепухина (как 
и другие публикации молодого эмигранта тех лет) находилась в русле 
7   Денике Ю. В поисках программы // Социалистический вестник (Нью-Йорк). 1947. 
№ 12. С. 243.
8   Вишняк М. О «философии эпохи» // Новое русское слово (Нью-Йорк). 1948.  
21 марта.
9   Он же. Песнь песней марксизма // Там же. 22 февр.
10   См.: Берлин П. О марксизме и диктатуре пролетариата // Социалистический вест-
ник. 1951. № 2. С. 34.
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тех идейных поисков и дискуссий, которые происходили в эмигрант-
ской среде. Однако возникает вопрос: чувствовали ли сами эсеры и 
меньшевики приближение того кризиса идеала демократического 
социализма, о котором писал Ю. Г. Слепухин? 

Как показывает анализ источников, некоторые старые россий-
ские социалисты уже в конце 1940-х фиксировали идейный кризис 
международной социал-демократии. Его содержание, по мнению, 
например, старого народовольца Ю. Делевского, распадалось на три 
элемента: сокращение «объема исторического понимания социали-
стического идеала», уменьшение «широты понимания» этого идеала, 
сужение этической сферы, регулирующей политику11. Фактически 
Ю. Делевский уже в середине ХХ в. обратил внимание на кризисные 
моменты, которые станут предвестниками постепенного заката меж-
дународной социал-демократии. 

Как реагировали на эти процессы оппоненты социалистов в 
кругах русской политической эмиграции? Парадокс состоит в том, 
что почти вся чрезвычайно обширная эмигрантская литература, 
посвященная критике социализма, имеет один общий недоста-
ток — заданность оценок, статичность самого образа социализма, 
формируемого эмигрантской историографией. Для большинства 
эмигрантских авторов консервативного толка социализм — это 
враждебная России политическая идеология, «дьявольское изобре-
тение» двух немецких политологов и экономистов, которая нашла 
свое окончательное воплощение в советской модели. Тезис об «из-
начальной неправде» социалистов не предполагает полутонов, по-
пыток разобраться в эволюции социалистического идеала. Критика 
сторонников демократии велась русскими консерваторами, прежде 
всего, с опорой на труды отечественных классиков, мыслителей 
XIX — начала ХХ вв. Точку зрения многих русских консерваторов 
выразил, например, товарищ (заместитель) председателя Пушкин-
ского общества в Америке Г. В. Голохвастов, который подчеркивал, 
что А. С. Пушкин противопоставлял «высокую свободу» «демокра-
тическому ярму с гремушками». Указывая на необходимость ис-
пользования этого тезиса в деятельности Пушкинского общества, 

11   Делевский Ю. Вопросы доктрины социализма // Новое русское слово. 1948. 8 авг.
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Голохвастов заявлял, что эти слова великого поэта — «верный путь 
в печень наших ретроградных либералов»12.

На наш взгляд, совершенно иной подход к феномену демокра-
тического социализма был представлен в статье Ю. Г. Слепухина  
«О проблеме социализма». В ней автор раскрывается не только как 
талантливый публицист, но и как аналитик, глубоко разбиравший-
ся в проблемах развития политической мысли в России, и в мире.  
Ю. Г. Слепухин был настроен критически по отношению к перспекти-
вам реализации социалистического идеала в России и в других стра-
нах, однако его статья отличалась глубоким, непредвзятым анализом 
проблемы и в отличие от сочинений большинства эмигрантских оппо-
нентов социализма не страдала заданностью оценок и выводов. 

Ю. Г. Слепухин подчеркивает: было время, когда «социальный 
прогресс действительно шел по путям исторического развития со-
циализма»13. Он отмечает, что «в те времена, когда требование для 
трудящихся самых элементарных прав рассматривалось как “под-
рыв устоев” и почти государственное преступление, социализм 
первым поднял голос в защиту бессловесных рабов Его Величества 
Капитала»14.

Безусловно, в консервативных эмигрантских кругах этот тезис 
недавнего гражданина СССР был воспринят весьма критически. Од-
нако Ю. Г. Слепухин совершенно справедливо подчеркивал главное: 
отнюдь не случаен тот факт, что стремившаяся двигаться вперед, 
жаждавшая нового европейская и русская молодежь в конце XIX–на-
чале ХХ вв. связывала свои стремления именно с идеей социализма. 
В этой идее действительно были заложены принципы социальной 
справедливости, и дух прогресса, которые привлекали многих людей 
в ряды социалистов. 

Однако, как уже отмечалось, в середине ХХ в., по мнению Ю. Г.  
Слепухина, ситуация принципиально изменилась. Удивительно со-

12   Письмо Г. В. Голохвастова к Б. Л. Бразолю от 09 февр. 1944 // Library of Congress. 
Manuscript Division. Poushkin Society in America Records. Box 2. Folder ‘General 
correspondence, 1939–1944’.
13   Слепухин Ю. Указ. соч. С. 7.
14   Там же. С. 9.
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временно звучат его слова, написанные в далеком 1950: «Социали-
стам не мешало бы подумать об одном явлении <…>. Мы имеем  
в виду то инстинктивное чувство отталкивания, которое испы-
тывают по отношению к социализму почти все новые обществен-
но-прогрессивные течения»15. 

При этом совершенно очевидно, что в данном случае Ю. Г. Сле-
пухин имеет в виду даже не советскую модель социализма. Тот 
факт, что консервативный, бюрократический дух позднего совет-
ского социализма вызывал отторжение у левых интеллектуалов 
Запада, давно известен. Полемизируя в своей статье, прежде всего, 
с лидером эмигрантского меньшевизма Р. А. Абрамовичем, Ю. Г. 
Слепухин полагал, что развитие левых политических идеологий во 
второй половине ХХ в. происходило в рамках иных идеологиче-
ских установок, чем те, которые были характерны для социал-де-
мократии.

И здесь чрезвычайно удивительно, как Ю. Г. Слепухину уже 
в 1950 удалось предвосхитить многие тенденции развития обще-
ственно-политической мысли второй половины ХХ–начале XXI вв. 
У многих современных левых интеллектуалов Запада слова о соци-
ал-демократии ныне зачастую вызывают именно ту реакцию, о ко-
торой писал Юрий Слепухин в далеком 1950, — отталкивание. 

Как объяснял этот психологический феномен молодой русский 
эмигрант? По его мнению, дело было в «глубоко материалистиче-
ской сущности социализма»16. «В то время, — писал Ю. Г. Слепу-
хин, — как центр тяжести почти всех прогрессивных политиче-
ских доктрин сегодняшнего дня лежит именно в “революции духа” 
— социализм по-прежнему пытается строить грандиозное здание 
общественной справедливости на зыбком фундаменте голой эконо-
мики»17. 

Бесспорно, в этих словах явственно чувствуется отголосок по-
лемики «духовиков» и «деловиков», которая шла в те годы в рядах 
НТС. Ю. Г. Слепухин был близко знаком с некоторыми видными 

15   Там же.
16   Там же. С. 8.
17   Там же.
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лидерами «духовиков». Как уже было отмечено ранее, вполне воз-
можно, именно эти события стали важным фактором, который в 
итоге привел к уходу Слепухина из НТС18. Однако, на наш взгляд, 
дело не только в этом. Ю. Г. Слепухин верно уловил те глубокие 
сдвиги, которые происходили в сознании людей в ХХ в. Формиро-
вание принципиально новых идейных систем, чрезвычайная по-
пулярность на Западе в те годы экзистенциализма Ж.-П. Сартра и  
А. Камю — все это и означало ту самую «революцию духа», о кото-
рой он писал. 

Ценность статьи Ю. Г. Слепухина и в том, что она является ин-
тересным (и довольно редким в тогдашней эмигрантской прессе) 
примером последовательной критики социализма с позиции отста-
ивания идеи свободы личности. «Идеология социализма не дает 
нам гарантий этой свободы»19, — произносит горькую для сторон-
ников социализма правду Юрий Слепухин. Те проблемы, с кото-
рыми сталкиваются современные Франция, США и другие страны, 
где весьма влиятельны идеи неолибералов, показывают нам, каким 
даром политического предвидения обладал автор анализируемой 
статьи. 

«Мы глубоко убеждены, что социализм обречен на медленное 
умирание, — писал Юрий Слепухин в 1950. — Все это не значит, 
конечно, что социалистические партии всего мира прекратят свое 
существование в течение ближайшего времени. Они проживут еще 
не один десяток лет, привлекут не одну тысячу новых последовате-
лей. Но они никогда уже не смогут оказывать на общество своего 
былого влияния. Историческая роль социализма сыграна»20. 

Пожалуй, лучше, чем Ю. Г. Слепухин, трудно описать тот про-
цесс, который произошел с международной социал-демократией во 
второй половине ХХ–начале XXI вв. Тезисы, которые одним из пер-
18   См.: Антошин А. В., Базанов П. Н. «Нельзя бороться с тоталитарным строем, 
не искоренив тоталитаризма в собственной среде»: публицистика Ю. Г. Слепухина 
1950-х гг. на страницах нью-йорк. газ. «Новое русское слово» // Русское зарубежье. 
ХХ век. Мировые войны: Слепухинские чтения–2018. Труды Международ. науч. 
конф. СПб.: Фонд Слепухина; ООО ИПП «Ладога», 2020. С. 15–28.
19   Слепухин Ю. Указ. соч. С. 8. 
20   Там же. С. 9.
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вых выдвинул молодой эмигрант, ныне вошли в учебники и обоб-
щающие труды по истории политических учений. Мы хорошо зна-
ем Ю. Г. Слепухина как писателя, а теперь еще и как общественного 
деятеля русской послевоенной эмиграции. Думается, пора осоз-
нать, что его талант был многограннее, чем мы думали. 
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Ю. Слепухин

О ПРОБЛЕМЕ СОЦИАЛИЗМА

Недавно на страницах журнала марксистов, меньшевиков, «Со-
циалистический Вестник», издающегося в Нью-Йорке, появились 
две статьи: В. Литвинского и Р. Абрамовича, касающиеся сегодняш-
него положения социализма и его будущности. Нам кажется, что за-
тронутый вопрос заслуживает внимания.

Основные тезисы статьи Литвинского сводятся к следующему свое- 
образному силлогизму: престиж и популярность социализма в сегод-
няшнем мире понижаются с каждым днем; а так как социализм является 
учением глубоко этатическим, то мы присутствуем при отмирании эта-
тизма вообще. Современное человечество, утверждает автор, стремится 
к такому строю, где личность предельно свободна, государство же про-
являет минимум активности, и роль его сведена к механической охране 
граждан от внешних и внутренних опасностей (государство-сторож).

 Мысль, как мы видим, оригинальна и смела. Говорить о падении 
значения государства в современном обществе, основываясь на ча-
стичной утрате социализмом своей популярности — рискнет не вся-
кий: для этого, действительно, нужно быть человеком, не боящимся 
фактов. Совершенно непонятно, — в чем увидел Литвинский при-
знаки стремления «свободных духом» людей к урезыванию функций 
государства? До сих пор мы, наоборот, наблюдаем вокруг нас совер-
шенно определенные тенденции к усилению государственного нача-
ла. Об этом подробно говорит в своей статье Абрамович, наглядно,  
с фактами и цифрами, опровергая утверждение Литвинского о гря-
дущей якобы эре «государства-сторожа». 

 Мы видим, таким образом, что В. Литвинский, правильно под-
метив некоторое падение акций социализма, путем неправильной 
ассоциации явлений пришел к совершенно ложному выводу, явно 
противоречащему действительности.

 Увы, его оппонент повторил, правда в обратном порядке, ту же 
ошибку. Установив неоспоримый факт роста значения государства 
и расширения круга его служебных функций, Абрамович, путем той 
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же непонятной нам ассоциации чуждых друг друга явлений, кончил 
утверждением о грядущей эре социализма.

 Противники очутились в заколдованном кругу переплетающихся за-
блуждений или, точнее, не самих заблуждений, а их последствий. Само 
же заблуждение — основное — остается общим и для Литвинского и для 
Абрамовича. Оно состоит в смешении двух совершенно различных поня-
тий:   с о ц и а л и з м а   и   с о ц и а л ь н о г о   п р о г р е с с а.

* * *

 Что, в сущности, представляет собой социализм? Абрамович го-
ворит, что социализм — это национализация крупной промышлен-
ности, транспорта, обеспечение всех желающих работой, бесплатное 
строительство жилищ и т. п. Можем ли мы принять такое определе-
ние? Нет, потому что оно ровно ничего не определяет.

 Разумеется, и национализация, и направляемая экономика, и 
бесплатное лечение — свойственны социализму, но не выражают со-
бой его сущности по той простой причине, что в наше время все это 
свойственно также целому ряду  н е с о ц и а л и с т и ч е с к и х  или 
прямо  а н т и с о ц и а л и с т и ч е с к и х   с и с т е м. 

 Надеемся, что социализм меньшевиков имеет мало общего с наци-
онал-социализмом Адольфа Гитлера; между тем в Третьем Рейхе были, 
как всем известно, и национализация, и государственный контроль 
над капиталом, и проведение прогрессивных — в полном смысле слова 
— социальных мероприятий. Носящее ярко выраженный антисоциа-
листический характер правительство Перона в Аргентине уже четвер-
тый год довольно успешно борется с денежной олигархией и своими 
пятилетними планами перекраивает хозяйство республики, имея в ка-
честве реакционной оппозиции… социалистов. Национально-Трудо-
вой Союз российских солидаристов, который меньшевики упрекают 
в реакционности, более десяти лет тому назад в своих программных 
положениях провозгласил все то, что сегодня частично осуществляет 
социалистическое правительство Великобритании.

 Не хочу загромождать статью перечнем всех появившихся за 
последние годы католических партий и движений, которые в своих 
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социальных требованиях нередко идут дальше самих социалистов.  
В Бельгии перед парламентскими выборами 1946 года католическая 
социально-христианская партия потребовала избирательных прав для 
женщин: дело было сорвано соединенными усилиями социалистов и 
коммунистов, боявшихся участия женщин в разрешении королевско-
го вопроса. Кстати, другой характерный случай — в Аргентине партия 
Перона встретила сопротивление социалистов при проведении закона 
об ежегодной выплате рабочим тринадцатого жалования.

 Все это мелочи, могут мне возразить. Да, это мелочи, но мелочи, 
— говорящие о многом. Два частных случая, произошедших почти 
одновременно в двух разных полушариях, свидетельствует о том, что   
с о ц и а л и з м   п е р е с т а е т   б ы т ь   с и н о н и м о м   п р о г р е с с а,  
каким он считался в свое время и каким продолжает считать себя до 
сих пор. Абрамович глубоко ошибается, думая, что каждый успех, до-
стигнутый человечеством на пути к лучшим формам общественных 
взаимоотношений, автоматически укрепляет позиции социализма. 
Впрочем, так думает не один он: это — общее заблуждение очень мно-
гих социалистов, пережиток той эпохи, когда социальный прогресс 
действительно шел по путям исторического развития социализма.

 П о р а  п о н я т ь,   ч т о   э т а   э п о х а   к о н ч е н а. На на-
ших глазах возникают, и чем дальше, тем чаще будут возникать но-
вые течения, имеющие не менее веские, чем у социализма, основания 
считаться носителями прогресса. Сегодняшний социализм потерял 
монополию на капитальный ремонт общества, ту самую монополию, 
которая создала его колоссальную популярность на рубеже двух сто-
летий. В этой потере и следует искать одну из причин сегодняшнего 
охлаждения масс к социализму. Вторая причина лежит гораздо глуб-
же. Чтобы понять ее, нам нужно вернуться к вопросу о глубинной 
сущности социализма, которая, как мы увидели, совершенно не раз-
деляется его экономической программой.

* * *

 Социалистам не мешало бы серьезно подумать об одном явле-
нии, уже замеченном — без придания ему должного значения — ими 
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самими. Мы имеем в виду то инстинктивное чувство отталкивания, 
которое испытывают по отношению к социализму п о ч т и  в с е  но-
вые общественно-прогрессивные течения. 

 Вот, что пишет об этом сам Абрамович: «Я еще не встретил до 
сих пор ни одного мыслящего советского Ди-Пи и не видел ни одной 
сколько-нибудь серьезной политической группировки, которая не 
воспринимала бы вышеизложенную (социалистическую) програм-
му, оговариваясь, конечно, при этом, что никакого социализма им не 
надо. Как тут не вспомнить старый анекдот о тирольском проповед-
нике трезвости, который громил алкоголь, восклицая “К чему нам 
алкоголь, когда у нас в Тироле такие чудесные вина!”»

 Странно, что Абрамович — старый политический деятель и  
публицист — коснувшись этого явления, не почувствовал всей тя-
жести заключенной в нем проблемы, проблемы, от которой не отде-
лаешься тирольскими анекдотами. Это, во всяком случае, не делает 
чести его политической прозорливости. Если факт отталкивания от 
социализма существует — нужно пытаться выяснить его причины. 
Абрамович видит их в компрометации теории социализма совет-
ской практикой. «Под социализмом, — пишет он, — бывшие совет-
ские люди будут понимать диктатуру, НКВД, пытки и насилие». Это 
не объяснение. Смешение социализма с большевизмом может иметь 
место только внутри СССР как заблуждение, вызванное отсутствием 
сведений о внешнем мире; оно не может не рассеяться немедленно 
при знакомстве с этим миром. Те «мыслящие советские Ди-Пи», о 
которых говорит Абрамович, покинули родину семь-восемь лет тому 
назад, — срок вполне достаточный, чтобы увидеть разницу между 
социализмом и тем, что подразумевается под этим словом в Совет-
ском Союзе. 

 Где же, в конце концов, кроется причина взаимной антипатии 
между социализмом и другими политическими течениями, имеющи-
ми общую с ним экономическую программу и, казалось бы, одну об-
щую цель — построение лучшего мира?

Нам думается, что она заключена в  г л у б о к о   м а т е р и а л и- 
с т и ч е с к о й   с у щ н о с т и   с о ц и а л и з м а. Водораздел 
проходит именно здесь. В то время, как центр тяжести почти всех  
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прогрессивных политических доктрин сегодняшнего дня лежит 
именно в «революции духа» — социализм по-прежнему (так. —  
Н. С.) пытается строить грандиозное здание общественной спра-
ведливости на зыбком фундаменте голой экономики. То, что соци-
альный прогресс от решения сравнительно мелких материальных 
вопросов перешел к проблеме духовного обновления общества, со-
циализм до сих пор не понял и вряд ли в состоянии понять, не сойдя 
с позиции марксистского исторического материализма, иначе говоря 
— перестав быть самим собой. Если, как мы видим, даже в чисто со-
циальных вопросах социализм не может уже претендовать на звание 
чемпиона демократии, — в области единственно-подлинного про-
гресса, прогресса духа, социализм явно начинает играть печальную 
роль реакции. Естественно, что у многих это отбивает всякую охоту 
идти вместе с социализмом к построению лучшего мира.

 Больше того. «Лучший мир» в сегодняшней обстановке являет-
ся, может быть, слишком уж отдаленной мечтой; прежде, чем думать  
о нем, у нас есть другая, более актуальная задача — разгром комму-
низма. Увы, и в этом вопросе, где, казалось бы, можно отставить в 
сторону принципиальные разногласия, социализм не может найти 
общего языка с другими группировками. Никакого «единого фрон-
та» создать до сих пор не удалось и никогда не удастся. Здесь опять 
сказывается первородный грех социализма — его материалистиче-
ская сущность. Люди, понявшие, что борьба против коммунизма 
— это — прежде всего — борьба против духовного растления, не 
могут считать социализм своим надежным союзником уже по одно-
му тому, что социализм в этой борьбе преследует совершенно иные 
цели. Мы боремся с коммунизмом во имя уничтожения духа Зла, — 
социализм борется за более высокий коэффициент покупательной 
способности населения, за повышение заработной платы, за большее 
количество квадратных метров жилплощади. Никто не оспаривает 
необходимости всего этого; но такая постановка вопроса никогда не 
даст человеку того незыблемого убеждения в необходимости борьбы 
с коммунизмом, какое дает осознание коммунизма как самой страш-
ной духовной опасности из всех, нависавших когда-либо над миром. 
Пример налицо: если наши русские социалисты, в общем, пока твердо  
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стоят на определенных антикоммунистических позициях, этого, к 
сожалению, никак нельзя сказать про их иностранных коллег. До сих 
пор почти повсюду, где социалистам приходилось работать вместе 
с коммунистами, будь то в коалиционных кабинетах, в парламен-
тах или в синдикатах, — всегда находились большие и маленькие 
социалистические вожди, готовые не за страх, а за совесть поддер-
живать коммунистов в их «борьбе против мировой реакции». Это, 
несомненно, свидетельствует о шаткости антикоммунистических 
позиций международного социализма. В конце концов, очень трудно 
сказать — не рухнула ли бы эта позиция окончательно в случае како-
го-нибудь нового грандиозного НЭП-а (так. — Н. С.), со смягчением 
режима террора, с поднятием жизненного уровня населения, с введе-
нием некоторых свобод, но с сохранением духовного рабства? Такая 
возможность всегда существует, и забывать о ней не следует. К сожа-
лению, есть основания думать, что в этом случае многие, очень мно-
гие социалисты сочли бы свою историческую миссию выполненной. 

* * *

 Итак, мы рассмотрели две причины утраты социализмом своей 
популярности. Первая из них — потеря им ведущей роли в социаль-
ном прогрессе, вторая — выяснившаяся ненадежность его антиком-
мунистических позиций. Существует, помимо этих двух, и третья 
— самая важная, которая, в частности, отталкивает от социализма 
нас, российских солидаристов. Мы, как я уже сказал, боремся с боль-
шевизмом в плане духа, за внутреннюю духовную свободу человече-
ской личности. И д е о л о г и я   с о ц и а л и з м а   н е   д а е т   н а м    
г а р а н т и й   э т о й   с в о б о д ы. Мы не можем закрывать гла-
за на тоталитарно-нивелирующее начало, живущее в социализме. 
Это, разумеется, не тот внешний тоталитаризм, в котором некото-
рые обвиняют социалистов, усматривая его проявление в национа-
лизации заводов, а — тоталитаризм скрытый и несравненно более 
опасный: посягательство на человеческую душу. Мы далеки от мыс-
ли утверждать, что «социализм есть разбавленный коммунизм», но 
мы помним, что нечто общее связывает социализм с самыми анти-
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гуманитарными доктринами современности, с фашизмом, с наци-
онал-социализмом, с коммунизмом. Этим общим для всех четырех 
является  о т р и ц а н и е   п р а в а   л и ч н о с т и   н а   д у хо в н у ю    
с в о б о д у; скрытое в социализме, оно более ясно проявлено в фа-
шизме, а в национал-социализме и коммунизме достигает своего ло-
гического завершения, дополняясь отрицанием свободы вообще. 

 Любопытно отметить следующее. Если коммунизм (как в свое 
время и нацизм) борется против свободы духа сознательно, видя в 
ней смертельную угрозу для своего существования, социалист про-
сто не понимает потребности свободы, свойственной человеческой 
душе. Не происходит ли это потому, что сам он не пользуется этой 
свободой? Самое страшное рабство наступает тогда, когда человек 
перестает сознавать, что он — раб. Привыкнув к своим цепям, он 
больше не стремится к освобождению, и свобода — как своя, так и 
чужая — теряет для него всякую ценность. Если такого раба сделать 
правителем, он со спокойной совестью превратит целый край в при-
вычную ему тюрьму, искренне считая себя благодетелем подданных. 

 Раз навсегда сунув голову в узкие шоры избранной доктрины, 
социалист перестает видеть окружающее. Постепенно инакомыс-
лие начинает представляться ему необъяснимым кретинизмом. От-
сюда — общеизвестная социалистическая нетерпимость к чужому 
мнению: стоит ли принимать всерьез мысли идиота, до сих пор не 
сумевшего понять и оценить прелести социализма? Нетерпимость 
эта проглядывает во всем — в отношениях социалистов к другим 
политическим группировкам, в их выступлениях, в их манере ве-
сти полемику. Кстати, эта нетерпимость была замечена еще Лебоном 
и дала ему повод сказать известную фразу (цитирую по памяти): 
«Если когда-нибудь на земле будет осуществлен социализм — это 
будет тирания, невиданная еще миром». Это звучит почти пророче-
ски. Социализм, конечно, не будет бороться со свободной мыслью 
по-большевистски путем физического уничтожения ее носителей, 
он просто создаст такие условия, такую духовную атмосферу, в ко-
торой свободная мысль не возникает. Это медленное, незаметное 
порабощение, опасное тем, что в отличие от грубого насилия оно 
не вызывает реакции, не подымает против себя открытого протеста.  
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Человек слишком поздно замечает, что он потерял свободу, заме-
чает тогда, когда уже теряет смысл всякое сопротивление, всякая 
попытка освободиться становиться безнадежной. Остается одно — 
смириться и жить, не выделяясь из окружающей среды, не подни-
мая головы выше принятого уровня. Этот уровень и есть то, к чему 
стремится социализм. Нивелированное человечество, «масса» Ор-
теги-и-Гассета — многомиллионное стадо сытых животных, имею-
щих каждое одинаково комфортабельный хлев с холодильником и 
электрической кухней, вот идеал социализма!

 Вот почему не принимаем его мы, люди, желающие видеть во-
круг себя таких же людей.

* * *

 Подведем итоги. В высшей степени ошибочно связывать сегод-
няшнее состояние социализма с грандиозным процессом эволюции 
понятий о государстве, на наших глазах вызывающем к жизни но-
вый, не вполне еще определившийся, государственный тип. Немно-
гие смогут сегодня утверждать, вместе с Литвинским, что этого про-
цесса вообще не существует, — факты говорят обратное. Между тем, 
мы глубоко убеждены, что социализм обречен на медленное умира-
ние. Основными причинами его гибели следует считать три: 

1. Рост не-материалистических (так. — Н. С.) элементов обще-
ственно-политической мысли.

2. Перенесение центра тяжести социальной борьбы в совершенно 
закрытую для социализма область духа.

3. Возникновение новых социальных доктрин, опередивших со-
циализм на пути прогресса и тем самым лишивших это учение его 
притягательности для трудовых масс.

 Все это не значит, конечно, что социалистические партии всего 
мира прекратят свое существование в течение ближайшего времени. 
Они проживут еще не один десяток лет, привлекут не одну тысячу 
новых последователей. Но они никогда уже не смогут оказывать на 
общество своего бывалого влияния. Историческая роль социализма 
сыграна.
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 Не будем сейчас спорить об этой роли, — о ее отрицательных или 
положительных последствиях, — все это может послужить темой для 
отдельной статьи. Пока хочу лишь указать на несколько совершенно 
бесспорных фактов. 

 Не вызывает никакого сомнения право социализма на звание 
застрельщика социального прогресса. В те времена, когда требова-
ние для трудящихся самых элементарных прав рассматривалось как 
«подрыв устоев» и почти государственное преступление, социализм 
первым поднял голос в защиту бессловесных рабов Его Величества 
Капитала, дав миру сотни своих героев и мучеников. Можно допу-
стить, что без огромной подготовительной работы, проделанной со-
циализмом, человечество не имело бы еще теперешних, пусть скром-
ных, социальных достижений. Это социализм может записать в свой 
актив.

 Но есть, к сожалению, и пассив. Если социализм и не является 
законным отцом коммунизма, как думают многие, то нельзя забы-
вать, что утилитарно-материалистические идеи, в свое время при-
витые обществу социалистами — известный духовный нигилизм, 
проповедь социальной справедливости через насилие — явились 
превосходной питательной средой для коммунистического вируса и 
психологически подготовили восприятие его человечеством. Нельзя 
забывать, что социалисты, и никто другой, бросили в мир страшное 
семя тоталитаризма, давшее сегодня столь горькие всходы.

 Мне могут возразить, что не ошибается лишь тот, кто ничего не 
делает. Так утешают себя сегодня сами социалисты. Трудно сказать 
— утешит ли их эта фраза в тот день, когда девятый вал коммунизма, 
захлестнув Азию и Европу, ринется на Америку. До сих пор, во вся-
ком случае, ни одну из миллионов жертв социалистической ошибки 
она не утешила. 

В политике есть ошибки, которые хуже преступлений. Помня 
это, мы считаем, что влияние социализма на ход исторического про-
цесса было скорее отрицательным, чем положительным. Это — об-
щий вывод. Разбирать же вопрос более детально — задача, лежащая 
как мы уже сказали, вне пределов этой статьи. 
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ЮРИЙ СЛЕПУХИН В АРГЕНТИНЕ.
(ПО МАТЕРИАЛАМ ИНТЕРВЬЮ  

Н. А. СЛЕПУХИНОЙ с И. Н. АНДРУШКЕВИЧЕМ)
Запись сделана 30 сентября 2014 года в Москве,

в Доме русского зарубежья

Аннотация: В интервью, взятом Н. А. Слепухиной в 2014, И. Н. 
Андрушкевич (1927–2021) рассказывает о жизни и деятельности бу-
дущего писателя Юрия Слепухина в Аргентине, в том числе — об 
участии в НТС. 

Ключевые слова: Русская послевоенная эмиграция, Юрий Слепу-
хин, И. Н. Андрушкевич, Аргентина, НТС, интервью.

Abstract: In an interview, taken by N. A. Slepukhina in 2014, I. N. 
Andrushkevich (1927–2021) tells about the life and work of the future 
writer Yuri Slepukhin in Argentina, including Slepukhin's participation in 
the National Labor Union (NTS). 

Keywords: Russian post-war emigration, Yuri Slepukhin, I. N. 
Andrushkevich, Argentina, National Labor Union (NTS), interview.

НЕСКОЛЬКО СТРОК ВНАЧАЛЕ

Практически ни один наш разговор с Юрием Григорьевичем о 
жизни в эмиграции не обходился без упоминания имени Игоря Ан-
друшкевича. Говорил он о нем всегда тепло и с какой-то затаенной 
тоской… Наверное, так вспоминают молодость и оставшиеся в про-
шлом родные лица. 

И в романе «Южный крест», в котором Слепухин очень подроб-
но описывает жизнь эмигрантской колонии в Аргентине, он часто 
вспоминает некоего Андрущенко, с которым главный герой ведет 
полемику по многим вопросам. Потом я узнала, что этот литератур-
ный персонаж наделен многими чертами реально существовавшего 
друга молодости Юрия Слепухина — Игоря Андрушкевича, с кото-
рым он едва не породнился — некоторое время у Юрия был нежный 
роман с одной из сестер Игоря, но их браку помешало возвращение 
Слепухина на Родину, к чему не были готовы Андрушкевичи. 
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Потом, уже в 90-е годы, Слепухин получил от Андрушкевича 
письмо, в котором тот извещал о своем приезде в Россию на ка-
кой-то международный форум и предлагал встретиться в Москве, 
Юрий Григорьевич написал о своей готовности, но его письмо до 
Игоря Николаевича почему-то не дошло… Встреча так и не состо-
ялась.

И вот уже в 2000-е один из коллег написал мне, что у него есть 
контакты И. Н. Андрушкевича — видного журналиста, активного 
общественного и политического деятеля Русского Зарубежья в Ар-
гентине — и спросил: «Не тот ли это Андрушкевич, о котором писал 
Слепухин?» Я написала в Аргентину и вплоть до его кончины (И. Н. 
Андрушкевич ушел из жизни 22 августа 2021) мы переписывались, 
на сайте Фонда имени Ю. Г. Слепухина постоянно выставлялись его 
статьи, а в сборники трудов «Слепухинских чтений» включены его 
исторические исследования1. 

Публикуемые ниже воспоминания И. Н. Андрушкевича пред-
ставлены на основе записи нашей беседы, которая по счастливому 
стечению обстоятельств все же состоялась в Москве. Я старалась со-
хранить особенности прекрасной речи Игоря Николаевича, но сам 
текст значительно сокращен и адаптирован к печати. Полностью 
интервью можно посмотреть и послушать по ссылке: https://www.
youtube.com/watch?v=GxyHP_tAFmw

Наталья Слепухина

Слепухина Н. А.: Завершается день, о котором я буду вспоми-
нать всю свою оставшуюся жизнь. Потому, что этот день для меня 
настолько значимый, настолько счастливый и настолько многопла-
новый… я как-то переживаю вот за этот день огромную жизнь — 
и Вашу, и моего дорогого мужа — Юрия Григорьевича Слепухина.  
Я вспоминаю его рассказы, вспоминаю его романы, вспоминаю фо-
тографии и как будто бы переношусь в то время далекое, послевоен-

1   Андрушкевич И. Н. Вся жизнь в эмиграции. (Свидетельские показания и воспоми-
нания через призму восьми десятилетий) // Эмигранты и репатрианты ХХ века: Сле-
пухинские чтения–2014: тр. международ. науч. конф. СПб., 2015. С. 90–149; Он же. 
Во вторичной послевоенной эмиграции // Зарубежная Россия ХХ век: Слепухинские 
чтения–2016: тр. международ. науч. конф. СПб., 2018. С. 190–242.
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ное — в Аргентину, в Буэнос-Айрес, когда вы все были вместе и когда 
вы потрясали основы и делали массу интересных, важных, нужных 
дел — при этом скрепленных вашей дружбой. Игорь Николаевич, 
так хочется услышать от Вас, как это было.

Андрушкевич И. Н.: Я и моя семья приехали в Аргентину на од-
ном итальянском пароходе, на котором было 500 человек эмигран-
тов русских, которые ехали из Германии и частично из Австрии.  
И мы приехали утром в порт. После 30 дней плаванья из Генуи через 
Канарские острова и через Бразилию, Сан-Паулу прибыли в Арген-
тину, в порт Буэнос-Айреса, рано утром, часов в 8–9, причалил па-
роход. Нас осматривали несколько раз, потом спустили на берег. Мы 
не имели денег, не имели работы, не имели жилья, ничего не имели. 
Нам сказали: «10 дней будете жить в каком-то государственном зда-
нии, а потом должны уходить и делать, что хотим». У многих были 
адреса в Аргентине каких-то знакомых заводов, учреждений. У меня 
был единственный адрес — представительства журнала «Посев», ко-
торый выходил в Германии, во Франкфурте, и у него было представи-
тельство в Буэнос-Айресе, и вот я имел этот адрес. До сих пор помню: 
улица Катамарка, номер 325, пригород Вилла Баллестер. 

Около 9 часов мы спустились на землю, потом нас осматривали 
— есть ли у нас трахома, потом выписывали документы какие-то. По-
сле обеда нам сказали: «Можете 5–6 часов разъезжать куда хотите». 
Я начал расспрашивать — где Вилла Баллестер, и мне сказали, что 
нужно ехать поездом. Гостиница в порту, где мы остановились — госу-
дарственная, она была против станции железнодорожной. До Виллы 
Баллестер приблизительно 35 минут поездки. Я по-испански говорить 
учился на корабле — по 100 слов в день, выучил за 10 дней 800 слов. 
Приехал в Виллу Баллестер и спрашиваю — где улица Катамарка. Мне 
сказали 5 кварталов так, 5 кварталов так. Я прошел эти кварталы и 
пришел — там был представитель Денисенко, которого я знал еще по 
Югославии, он был лет на 15–20 старше меня. И я говорю, что ищу 
представительство «Посева». Он говорит, что никакого представи-
тельства тут нет, что тут я живу на квартире — 2 комнаты и все… 

Но что мне делать? Где связь и все такое? Он мне говорит: «Нуж-
но искать работу, покупайте газету немецкую или английскую и так 
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дальше, а контакт держите с молодыми (мне был 21 год, только что 
исполнилось. — И. А.). Держитесь молодых людей. Есть тут такой 
русский молодой человек, Юра Слепухин, он на год старше Вас». Я 
говорю: 

— А откуда он? Тоже из Югославии? 
— Нет-нет, он из Бельгии. 
— А он из бельгийской эмиграции? 
— Нет, он из России, они из России во время войны как-то попа-

ли в Бельгию, и он из Бельгии уже приехал в Буэнос-Айресе, но он 
уже приехал год тому назад. Поезжайте к нему, он живет на другой 
стороне города. 

И он мне сказал — я хорошо помню: «Это исключительно интел-
лигентный, образованный, культурный человек, молодой, немножко 
увлекающийся, легко впадающий в некоторый такой пафос, большой 
патриот России, хороший знаток языков, хорошо говорит по-русски, 
по-французски и по-испански. И вы держите с ним связь. Вокруг 
него будет сгруппирована группа молодежи, так скажем, от 20 до 30 
лет, чтобы не жить в чужом городе среди иностранцев, а в своей рус-
ской среде. Вы будете собираться по субботам и делайте что хоти-
те, но встречайтесь вот именно под руководством этого Слепухина, 
который будет нашим своего рода таким объединяющим фактором.  
У них есть квартира 3–4 комнаты, и по субботам будете туда прихо-
дить пить чай и так дальше». 

Так вот, я на следующую субботу поехал туда. Мы жили еще в 
этой государственной гостинице. Я поехал метро на другую станцию, 
потом на поезд, в общем это был час езды, и там нужно еще пройти 
квартал пешком. Я прошел. Я пришел и познакомился с Юрой Сле-
пухиным, который жил в Банфилде. 

Меня больше всего поразило в один момент — знаете, такие ино-
гда второстепенные черты больше всего удивляют — что он был из 
России, как мы говорили — он второй эмиграции, не первой. И мы 
говорили чуточку по-разному. Мы, старая эмиграция, говорили, как 
говорили в России до революции. Был такой акцент петербургский, 
а вторая эмиграция — она говорила больше с акцентом москов-
ским. Уже чуточку советский акцент. Как-то иначе «о» произносили.  
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Маленькая такая тенденция была, и все они так говорили. Но я в Гер-
мании когда был, и в Чехии, потом в Австрии — у меня больше было 
контактов именно с людьми, которые были из Советского Союза, и 
ко мне, как наша эмиграция старая говорила, как-то прилип этот со-
ветский акцент. Я больше говорил по-советски. Даже многие говори-
ли, что я не из Югославии, я оттуда. Я должен был начать говорить 
по-сербски, когда они увидели, что я действительно из Югославии. 
Но Юра — он говорил по старой эмиграции. Он меня очень удивил, 
потому что он был очень широко образованным, культурным чело-
веком, он был европейцем. Но русские всегда были европейцами. 
Говорят, ты должен быть либо русским, либо европейцем. Русский 
человек может быть европейцем, американцем, может кем угодно 
быть. Никто не может быть русским, но русские могут быть всем. Он 
был русским европейцем, который как наша интеллигенция была в 
XIX веке и в ХХ. Значит, он говорил как старый эмигрант, но он был 
именно европейцем, этому помогало то, что он все-таки хорошо знал 
французский язык, — живя в Бельгии, он выучился и читал много.

Слепухина Н. А.: Очень много.
Андрушкевич И. Н.: Он любил литературу. Я лично считал, что 

читать много литературы можно только лишь как удовольствие по 
воскресеньем, вместо того чтобы пойти в кино. А так это есть поте-
ря времени. Нужно читать то, что нужно для работы, для какой-то 
политической работы, для общественной. Читать литературу — это 
потеря времени. А он читал литературу по-французски, читал по-ис-
пански, читал по-русски. Поэтому, конечно, у него общий такой 
культурный уровень был выше, чем у нас. Понимаете, русско-куль-
турный уровень — это есть литературный уровень. Это не есть по-
литический, экономический, философский уровень, как на Западе у 
культурных людей, а больше политически-литературный. Он был та-
кого профиля. Кроме того, у него была приличная семья: отец очень 
симпатичный, мать немножечко увлекающаяся, но это потому, что 
она польского происхождения. Поляки — они легко впадают в та-
кой экстаз, это у него тоже было: стремление иногда впадать в экстаз, 
и он иногда преувеличивал, слишком много верил в многие вещи, 
он не относился скептически ко всему, как я. Я всё всегда в чем-то 
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сомневался. Если мне что-то говорили, я в этом сомневался. Нужно 
доказать, что это не так, тогда — да, это так. 

И у нас завязалась дружба такая, мы собиралась 5–6 человек, ино-
гда 4, иногда 8, больше 8 никогда не было. Мы приходили по субботам 
к нему и разговаривали на разные темы. Он был такой интеллектуал, 
понимаете, он всегда не ходил в галстуке, но он ходил в рубашке, в 
хорошем пиджаке, в ботинках почищенных. Он был интеллектуал, 
но мог сойти за какого-нибудь служащего, где-то такое — в банке или 
в государственном учреждении, но точно, где он работал, я не знал. 
Он очень любил не только литературу, но тогда увлекался тем, что в 
России произойдет какой-то переворот. Тогда еще был жив Сталин. 
Значит — что Сталин или изменит политику сам, или его свергнут, 
или кто-то другой придет… Ну кто? Как? Что? Никто ничего не знал. 
Тогда все знали, что будут перемены. Во время войны знали, что бу-
дут перемены после войны. Потом кончилась война, перемен ника-
ких не было. Думали, что ну вот все равно перемены скоро наступят. 
Что русский народ принимал участие на войне и теперь уже нельзя 
будет вернуться к тому, что было раньше, до войны, и тем более, что 
войну выиграл русский народ и выиграла советская армия ˂…˃.

Юра мне сказал, что умер Сталин. Он по радио где-то услышал.  
И он мне говорит: вот сейчас наступят перемены. Тут он, может быть, 
был прав, потому что потом пошел Хрущев и все такое. Тогда я пом-
ню, день, когда умер Сталин, что я был на суде, выступая в его пользу. 
Рабочий суд, там все судились. 1000 этих процессов шли ежедневно. 

Слепухина Н. А.: Игорь Николаевич, а вот солидаризм — это 
была идея, которая вас всех объединяла? 

Андрушкевич И. Н.: ˂…˃ Русская эмиграция выехала в 20–22 
годах (ХХ века), это большинство было военных, они задавали тон.  
К 30 году, через 10 лет, эти военные уже частично выветрились. На-
пример, я читал, что кадровых военных, которые выехали из Сева-
стополя, было 100 000. К 30 году осталось в живых 40 000. От нача-
ла войны в 39 году Германии с Францией осталось 30 000. Они уже 
такой большой тон не задавали, и вместо них начала задавать тон 
молодежь, те, которые учились в кадетских корпусах, или дети вот 
этих военных. Но большинство были холостяки, выехали без семьи. 
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Вот эта молодежь, которая частично еще родилась в России и частич-
но училась в России, но скажем до 14, до 15, до 18, до 20 лет — они 
сказали: «Что-то должны мы новое придумать». Не только военное, 
что вот мы пойдем войной, будем воевать с красными. Что нужно ка-
кую-то другую концепцию политическую, что заменить коммунизм, 
но не заменить капитализмом, а заменить какой-то такой системой, 
чтобы была все-таки социальная справедливость. Возродить старое 
российское государство, но на каких-то новых современных, более 
современных, принципах. Тогда, в 30 годы, скажем, от 30 до 40 года, в 
Европе был разгар не только нацизма немецкого, а — фашизм. Сей-
час немцам приписывают фашизм. Немцы не были фашистами, они 
были нацистами. Фашизм был в Италии, частично в Португалии, ча-
стично в Испании. Вот тогда много молодежи брала пример с Пор-
тугалии. ˂…˃ Чтобы была какая-то хорошая администрация, чтобы 
была хорошая полиция, которая следила бы, чтоб не было ни рево-
люции, никаких беспорядков, но ни фашизм, ни коммунизм; и не ка-
питализм, а что-то такое среднее. Свобода полная для торговли, для 
промышленности, для хозяйства сельского, но в таком новом виде. 
Вот это возникло тогда, в 30-ых годах, в Югославии. Организация 
называлась «Национальный союз нового поколения», потом они до-
бавили «Социально-трудовой союз нового поколения». Новое поко-
ление — это не были старики, которые выехали из России в 20 году. 

Я попал в этот Национально-трудовой союз нового поколения в 
Белграде, но я даже не знал, что это такое. Я был в скаутской орга-
низации; когда я вышел из кадетского корпуса, мне было 15–16 лет. 
Вначале собирались ребята скауты, мы ходили по воскресеньям в по-
ход. ˂…˃ Там нас было человек 10, ˂…˃ было начальство, которое 
смотрело, кто больше интеллектуал, ˂…˃ читает какие-то книжки, 
его отбирали и посылали на собрания тоже раз в месяц политиче-
ские, где говорили — что такое капитализм, что такое либерализм, 
что такое фашизм. Такие были курсы, и мы должны были читать до-
клады по очереди. ˂…˃ Мы раз в месяц собирались — доклады были 
по 30–40 минут, а потом были разговоры на эту тему. 

Мы приехали в Аргентину, и это тоже у нас возобновилось.  
А Юра в Бельгии поступил в эту организацию. Это было собрание 
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молодежи, среди этой молодежи — от 20 до 30 лет — было несколько 
старших, но тоже не старых, под 40 лет, но не больше. Они были ру-
ководители, они задавали какие-то темы, а мы читали разные докла-
ды. Вот, скажем, Юра, — ему сказали: «Прочтите доклад про Жанну 
д’Арк», — и тут он влюбился в Жанну д’Арк…

Слепухина Н. А.: Он до конца жизни ее любил.
Андрушкевич И. Н.: И он все время читал про Жанну д’Арк.  

Я говорю: брось это! Один раз читал 3 книги одновременно про Жан-
ну д’Арк по-французски… ˂…˃ Юра иногда слепо верил, что мы пе-
ревернем мир и перевернем Россию, создадим свободу, русские люди 
будут снова счастливы. А я говорил: знаешь, этого будет очень трудно 
достигнуть. Это когда-то будет, но это будет само, будет из России, а 
не от нас, и это будет не так, как нам кажется, будет другими путями, 
я ему говорил: «Пути Господни неисповедимы». Я в это даже не очень 
верю — в то, что сказано в Евангелии: пути Господни неисповедимы. 
Мы хотим прийти к какой-то цели. Если эта цель хорошая и мы к ней 
будем стремиться, Господь допустит, но не по той дороге, по которой 
мы хотим, найдется другая дорога и к этой цели нас приблизит, если 
мы этого будем заслуживать, если не будем — тоже ˂…˃, я не был 
активистом, я не верил. 

А Юра, вся эта молодежь, они говорили: нужно быть идеалистом, 
нужно быть националистом, и нужно быть активистом. Нужно быть 
идеалистом, то есть нельзя быть материалистом, ˂…˃ нужно верить 
в какие-то идеалы. А потом нужно быть националистом, считать, что 
Россия — это лучшая страна в мире, русская культура выше других 
культур, мы хороший народ, у нас хорошее будущее, хорошее про-
шлое. ˂…˃ надо что-то делать, чтобы это вернуть ˂…˃. Я соглашал-
ся частично с идеализмом, с национализмом тоже соглашался. А то, 
что мы активизмом своим что-то сделаем — я в это не верил. Что-то 
надо делать — да. Но я был большим скептиком, и он всегда со мной 
ругался. Говорил, что я оппортунист, что я идеалист-оппортунист.  
Я не идеалист-оппортунист, я идеалист-реалист. ˂ …˃ думаю, что это 
было бы хорошо, но неосуществимо — по крайней мере сейчас. 

Слепухина Н. А.: Игорь Николаевич, а вот национализм, термин, 
который у нас иначе понимают… 
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Андрушкевич И. Н.: Я видел, что многие термины политические 
с течением времени меняют свой смысл, иногда меняют очень силь-
но. И термин «национализм», который тогда бытовал среди нас — я 
буду про 50-е годы, — частично и до этого нацелен был, что мы не 
интернационалисты. ˂…˃ Мы не говорили, что мы лучше других, но 
что мы не интернационалисты. ˂…˃ Был лозунг: «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь» — но мы не пролетарии, но мы со всеми стра-
нами. Каждая страна будет делать что хочет. Но мы не интернацио-
налисты, у нас нету никакого интернационального долга. У нас долг 
перед Россией, что нам интернациональный долг? А Россия тратила, 
коммунистическая Россия тратила колоссальные деньги на всех этих 
коммунистов… ˂…˃ когда рухнул Советский Союз, то вот из этого 
дома советско-аргентинской дружбы эти же аргентинские коммуни-
сты, которые кричали о дружбе ˂…˃ все сперли. ˂…˃ 

А мы были националистами. Мы говорили: нет, мы не хотим 
спасать кубинцев, или аргентинцев, или французов. Мы против них 
ничего не имеем, но мы не хотим их спасать. Пускай они сами себя 
спасают. Оставьте нас в покое, русских, чтобы мы жили спокойно. 
˂…˃ Россия — это семья народов. Мы говорили, что украинцы — 
это тоже русские. Мы говорили: тут и кавказцы, и грузины, осетины, 
даже те же евреи, не говоря уже о буддистах. Мы знали, что это наши 
братья, и никакой разницы не делали. Наоборот, считалось непри-
личным, у нас были калмыки, и я первый раз увидел человека с «раз-
резанными» глазами. Нам преподаватель сказал: «Что ты разинул 
рот? Что ты так смотришь?» Я говорю — я такого никогда не видел. 
— «Ты его этим оскорбляешь. Не смотри на него. Как будто он иной, 
чем ты. Он такой же, как и ты. Ну, у него такое есть, а у тебя другое. 
Надо к людям относиться по-братски». Вот это было русский нацио-
нализм. Русский национализм не был нацистским или фашистским 
или сейчас — украинским. Мы ко всем хорошо относились. Мы не 
интернационалисты, мы не хотим, чтобы Россия тратила деньги на 
всю эту свору всех коммунистов в Америке, на Кубе, в Венесуэле, в 
Аргентине, во Франции, в Канаде. Мы оплачивали все эти аппара-
ты компартий, и во всех этих странах, и полбюджета России шло на 
оплату всего этого. Они кричали, что они будут нам помогать, что 
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они будут с нами дружить. Я говорил, что никто ничего не будет по-
могать, никто ничего не будет делать. ˂…˃ мы не были интернаци-
оналистами, мы не были коммунистами и не были капиталистами. 
˂…˃ это была всё молодежь, это не была политическая партия ˂…˃.

Было много русских, которые остались после войны в Германии. 
Одни поехали в Аргентину, другие поехали в Австралию, в США. 
Осталось много людей в Германии, они вошли в контакт с местными 
оккупационными властями англичан, американцев. Им дали разре-
шение издавать какую-то газету, они издавали журнал «Посев». ˂…˃ 
Был очень хороший журнал. Они начали сотрудничать как-то с ино-
странными всякими властями, которые там были. Не было другого 
выхода. А мы были против. Я сказал: нет, я собираться — собираюсь, 
разговаривать — разговариваю, доклады читать — читаю, но я не с 
американцами, не с немцами, не с англичанами никого дела не хочу. 
Пусть они занимаются своим, а мы будем — своим. Если у нас нету 
денег на это — не надо нам ваших денег. Будем делать без денег. Вот 
такая была позиция. 

Слепухина Н. А.: И Юра разделял эту позицию?
Андрушкевич И. Н.: Он эту позицию разделял, но тут он вообще 

разочаровался (в НТС. — Н. С.), и тогда он вообще отошел. ˂…˃ Ак-
тивисты считали, нужно что-то делать, даже входя в какие-то такие 
тактические соглашения с какими-то властями. Были и те, которые 
говорили, что ни в какие соглашения входить нельзя. Он не пошел ни 
туда, ни сюда. И сказал: «Я ухожу». ˂ …˃ Он отошел от одной и другой 
группы ˂…˃, и тогда на этом фактически все кончилось. Это был 55 
год. Та часть, которая у нас была в Аргентине, это было большинство. 
Они отошли и больше занимались встречами, дружбой между собой, 
читали доклады. Но никаких акций не делали. А другая, меньшая 
часть, осталась связана с центром в Германии. Что они делали, мы не 
знаем. Что нужно сказать — что мы разошлись, но мы не ссорились 
друг с другом. Помоями друг друга не поливали. Были между нами 
хорошие, человеческие отношения. Я сказал: «Я не согласен». Они 
сказали: «Ну, хорошо». Мы иногда встречались. Было какое-то об-
щее дело. Скажем, юбилей Пушкина — мы могли сделать вместе, или 
какой-то акт русской культуры, тысячелетие крещения Руси. Тут все 
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действовали более-менее совместно. Вся эмиграция. ˂…˃ Старики 
все были монархистами — не хотели никакой политикой заниматься, 
политика — это грязное дело, не надо заниматься национализмом, 
интернационализмом, ни солидаризмом — ничем, а надо быть воен-
ными. Если другого не будет, то и не будет. Россию спасут военные. 
Будут у власти военные. Мы им подчинимся и будем помогать. Моло-
дежь говорила: кроме военного нужно заниматься тоже политикой, 
дипломатией, преобразовать Россию, какой-то социальный строй… 
что делать с государственным имуществом? Что делать, чтобы его не 
разворовали? Мы уже тогда предвидели, что будет попытка разворо-
вать это все имущество народное. Мы об этом говорили, что не надо 
допустить, чтобы это имущество разворовали. Нужно постепенно, на 
салазках, спустить это имущество в народ. ˂…˃ и не все имущество, 
а кое-что. Мы говорили: квартиры, землю дать крестьянам в колхозе. 
Хочешь выйти из колхоза — дадим тебе столько-то гектар даром. Вот 
такая была идея. ˂…˃ нефть… — никто не говорил, чтобы перешла в 
руки какого-нибудь... Пусть будет государственной, но дать какое-то 
участие в этих доходах тем же рабочим, как это есть в Германии, есть 
в других странах. Это были поиски, идейно-идеологические поиски 
тоже на экономические темы. Юра отошел от этого, потому что ˂…˃ 
оказалось, что все это, в общем, невозможно. И невозможно ни так 
и ни так. Я говорю: «Надо подождать, когда-то все разрешится само 
собой. Не так, как мы думаем, будет иначе. ˂…˃ 

Мы от всех всегда бежали. Мы, в 44 году уезжая из Югославии, от 
коммунистов, — наша группа 5–6 человек музыкантов — сказали: «В 
России что-то произойдет, и мы встретимся в Екатеринбурге снова и 
там сыграем, в 50 году». Я говорю: «Мы встретимся, но в 50 году это 
слишком рано». Мне говорили: «Ну, ты всегда пессимист, ты ничего 
не понимаешь, у тебя нету веры в это»… Мы никогда не встретились, 
они все умерли. Я остался один. Я попал в Екатеринбург 3 года тому 
назад. Я попал, но из тех уже никто не попал. 

Потом ˂появился˃ Юра ˂…˃, потом тоже было интересно. Я все 
хотел попасть в какой-то университет. ˂…˃ Нужно иметь какую-то 
бумажку. Я наконец-таки пошел с каким-то одним знакомым Юры, 
˂…˃ у него были какие-то связи ˂…˃ из их элиты местной, интел-
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лектуально-аргентинской. ˂…˃ Я пошел на юридический факультет, 
но мне сказали: «Нет-нет. Вы должны окончить ˂аргентинскую˃ 
среднюю школу. Вы должны закончить начальную школу. Сдайте 
экстерном начальную школу 4 или 5 лет, потом 7 лет этого». Ну, я 
думаю, шут с ними. ˂…˃ В общем, меня туда не приняли. Потом я 
узнал, что на журналистическом факультете меня с трудом принима-
ют. Вот там я познакомился со своей женой. 

Юра имел какие-то связи с какими-то интерактивными интел-
лектуалами, которые собирались по субботам на квартире какого-то 
аргентинского интеллектуала — крупного писателя, который, ка-
жется, был послом в свое время Аргентины в Париже. Вот Юра мне 
говорит: «Пойдем туда». Юра стеснялся немножко, что там местная 
аристократия, люди богатые, а мы люди бедные. Я говорю, что напле-
вать, пойдем. Пошли, и я шел, чтобы, так сказать, дать ему немножко 
больше куража. Мы туда два года ходили вместе с ним, ˂…˃ у него 
были хорошие связи с крупными интеллектуалами-аргентинцами. 
Но потом оказалось, что эти аргентинцы тоже занимались полити-
кой, они во что-то вовлекали, это он частично где-то описывает сво-
их романах. Я не читал эти романы, но читал отрывки, в этих отрыв-
ках, мне кажется, что там немножко сгущено все. У него был такой 
подход к вещам: он все видел в сгущенном виде. Вот в этой комнате, 
он бы сказал: «Вот эти цветы занимают всю комнату», и он бы писал, 
описывал красный и белый цветок и вазу. А я бы даже не сказал, ну 
было что-то, стояло что-то на столе, был какой-то оператор, и были 
цветы, может быть, сказал, а может быть, и не сказал. Он как вцепит-
ся в что-то, то он и описывал все и что из этого исходило. Я говорю: 
Юра, не надо перебарщивать. Ну цветы, и шут с ними! А он мне: «Ты 
— скептик ты — оппортунист».

Слепухина Н. А.: Он делился своими литературными опытами?
Андрушкевич И. Н.: Никогда не показывал. Я говорю: «Ты пи-

шешь стихи?» Он говорит: «Все русские пишут стихи». Я говорю: 
«Неправда. Ты говори: все, кроме Андрушкевича. Я русский, но ни-
когда стихов не писал и никогда писать не буду. Но прочти ты, Юра, 
прочти, что же ты?» — «Нет, стихов не читают». Так что он писал 
стихи, ˂…˃ но никогда стихов не прочитал. ˂…˃ Он писал всякие 
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статьи для журнала «Вехи», он был членом редколлегии еще до того, 
как приехал в Аргентину. Он дружил со всей этой нашей элитой. Нам 
было всем от 20 до 30 лет, а там была элита около 40 лет (от 40 до 50), 
которых мы считали стариками. Он с ними дружил, с лидерами им-
миграции — Мамуков, Денисенко, и он для них писал иногда статьи. 
Вот они издавали журнал «Вехи». Он писал для них статьи, часто та-
кие боевые: что вот мы двигаемся вперед, и мы победим, и наше дело 
правое. В таком духе. ˂…˃ Он был романтик. Он был типичный рус-
ский хороший романтик. Я бы даже сказал в духе, скажем, Лермон-
това. И хорошо он писал по-испански, и думаю, что по-французски, 
хотя я не могу судить. Он очень хорошо писал, у него были хорошие 
отношения с интеллигенцией русской. Но потом он вдруг решил вер-
нуться в Россию. И начали многие его за это критиковать. Что — как 
же, он столько лет говорил, что он против коммунизма, против со-
ветской власти, а теперь он возвращается туда. ˂ …˃ Его убедили, что 
«вы вернетесь, будете писателем, у нас теперь все переменилось, у нас 
Сталин умер — полная свобода. Вы можете писать что хотите, даже 
можете критиковать советский режим. Никто вам ничего не скажет, 
у нас все переменилось». И он во все это поверил, с одной стороны, с 
другой стороны — его мать! Она говорила: «У тебя талант писателя. 
Ты не политик, не экономист, не техник, не оператор. Ты — писатель. 
Что же ты будешь делать в Аргентине? Пишешь по-русски, а в Арген-
тине по-русски никто не понимает. Нужно писать по-испански. Ты 
по-испански писать не хочешь. Можешь, но не хочешь. Ты должен 
вернуться в Россию». Писатель может жить только (русский писа-
тель) в России. Особенно, если он только начинает. Если он уже вые-
хал… — как Бунин наш, эти крупные писатели. Они уже выехали. Тот 
же Мережковский. Они уже были писателями в России и потом про-
должали писать. Но тоже они потом замерли. Кто читал Бунина на 
Западе? Это наша эмиграция. Французы его не читали, хотя мог пи-
сать по-французски, понимаете, и поэтому его (Слепухина. — И. А.)  
мать в этом была права, она сказала: «Если хочешь что-то сделать для 
России, ты должен вернуться в Россию, чтобы писать по-русски, тебе 
нужна русская среда». Нас было 5–6 человек, потом в церковь ходи-
ли — там было 100 человек… «Для писателя нужна русская среда, 
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русский быт — хороший, плохой — неважно. Ты должен жить среди 
русского народа». Она была права. Она немножко это все утриро-
вала, но в <общем> смысле она была права. Я поэтому был один из 
немногих, который стал говорить: «Поезжай! Правильно». Ему гово-
рили: «Как ты поедешь, там все еще большевики, там все еще…» — я 
не знаю, кто там тогда был… Брежнев или кто… Я говорю: «Если ты 
принял это решение?! Ты — писатель. Вернись, будешь там писать. 
Там все-таки русский народ живет. Русский народ хороший, власть 
плохая, но русский народ не виноват. Он виноват, что он ее терпит, 
но он ее не может не терпеть. У него нет другого выхода. Он виноват, 
что он допустил, а теперь уже поздно. Эти люди, что сейчас — они не 
виноваты. Виноваты их отцы и старшие братья. Так что возвращайся 
к русскому народу и будешь жить в своей среде, и будешь писать. Ты 
сделаешь больше». ˂…˃

Элита должна заниматься творчеством, которое может быть по-
лезно всему народу с эстетической точки зрения, с политической,  
с экономической, с культурной, с какой хотите. Элита ведет народ, 
но чем она ведет? — Творчеством. Не жульничеством, не заработком 
денег, не какой-то там... понимаете, бизнесом. Ведет своим творче-
ством. И я ему говорил: «Твое творчество такого рода, что оно воз-
можно только в родной среде — возвращайся». Он был очень мне за 
это благодарен. Был единственный, который меня понял, потому что 
это было правильно. Например, мне — нет, я не писатель, я не пишу 
стихов и романов. Ну что бы я приехал в Россию? Я бы начал зани-
маться экономикой или политикой? Меня бы посадили. Сразу. 

Слепухина Н. А.: Игорь Николаевич, то, что вы сказали — по-
трясающе, потому что в статье «Писатель и отечество», которая при-
надлежит Слепухину — слово в слово то, о чем вы говорите. Прошло 
столько лет. Вы эту статью не читали. И вы остались на одном ды-
хании, вы остались вместе. Несмотря на то, что прошли годы и вам 
так и не удалось увидеться после отъезда Юрия Григорьевича из Ар-
гентины. А тем не менее — по сути вы были друзьями, и вы остались 
ими. И слава Богу. Спасибо вам огромное.

Андрушкевич И. Н.: Я ему написал письмо, когда я собирал-
ся приехать в 92 году в Россию, в первый раз: «Знаешь, Юра, я тебя 
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всегда считал другом и так продолжаю дальше считать. Если хочешь 
— я буду в Петербурге, мы можем встретиться. Позвони, напиши, 
ответь». Я не помню, что я ему написал. «Мое отношение к тебе не 
изменилось. Я тебе тогда это открыто сказал». ˂…˃ Он пришел на 
бал, на котором я был и моя жена, он там познакомился с моей же-
ной. Но он был большой русский националист. Он говорил: «Что же 
ты женишься на не русской?»

Слепухина Н. А.: Он мне всегда говорил, что Игорь женился на 
очаровательной итальянке.

Андрушкевич И. Н.: Она, во-первых, — не православная и не 
русская. Она — будет и православная, и будет русской… Прошло 50 
лет — она стала православной и стала русской. У нас три сына тоже 
русские. Младший, он даже староста в русской церкви, в соборе. 
Староста в соборе православной церкви. Что больше? Старший сын 
ученый — математик, профессор. У него много друзей в России, и 
он ездит сюда на конференции. Ельцин устроил какую-то всемирную 
ядерную конференцию по ядерной физике. Пригласили моего сына, 
он здесь был тоже. 

Так что, понимаете… хочу закончить одну вещь: в жизни очень 
важно говорить правду. И в жизни важно не фальшивить в важных 
вопросах. Фальшивить можно только лишь с врагами. А со своими 
русскими людьми мы не должны фальшивить. Должны говорить 
правду. Мы все имеем право ошибаться. Все имеют право ошибать-
ся. Могут неправильно рассказать, но он должен говорить правду и 
по-хорошему относиться к другому. Вот это тоже была идея соли-
даризма, которую не совсем правильно поняли. Уж эта идея взята с 
западных мыслителей. Один либерал был, другой был иезуит. Они 
сказали, что солидаризм — это такое учение, что мы должны все 
быть друг к другу солидарны. То есть мы должны друг другу не толь-
ко помогать, но и отвечать друг за друга. Солидарность это и есть, мы 
отвечаем. Это слово финансового происхождения. Император Кон-
стантин Великий — он издал деньги — новые золотые «солидум». 
Он говорит, что это государство отвечает за солидность этих денег. 
Поставил печать, что мы говорим, что тут столько-то, такой-то вес, 
такой-то пробы. Вот этот вес и проба, которая была напечатана на 
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этой золотой монете, которую издал в начале 4 века император Кон-
стантин Великий, она звалась «солидум». Это название монеты было. 
Как есть доллар, есть евро, есть рубль. «Солидум» — это слово про 
солидарность. Что государство солидарно с этой монетой. Оно за нее 
отвечает, что там столько-то грамм золота такой-то пробы, что нету 
примеси меди или вес меньше. И вот это и есть солидаризм, что мы 
все должны быть друг с другом солидарны, друг за друга отвечать, 
друг другу помогать. ˂…˃

Я хочу сказать, что Юра правильно сделал, что он вернулся, пото-
му что это было его амплуа, как говорят. Он тут что-то мог написать, 
чего бы он в Аргентине не мог сделать, или сделать хуже и меньше. 
И он принес какую-то пользу, и теперь нужно этим воспользоваться. 
То, что я раньше говорил про эмиграцию: эмиграция что-то делала и 
потом вымерла, но она оставила после себя что-то такое… вот то, что 
принадлежит нам. Для нас писали, для тех, кто пережили это. Также 
и творчество Юрино должно дальше использоваться, но, конечно, 
можно критиковать, нельзя все принимать без критики. Может, что-
то он неправильно написал, может, что-то ошибся. Он имеет право. 
А может, что-то хорошее сказал. Вот это было хорошо и правильно, 
а это — немножко ошибся. Но ценно и одно и другое. ˂…˃ Вот это в 
философии есть такое правило ˂…˃ что это есть поиск истин, кото-
рые никогда не будет найдены полностью ˂…˃. Ищем дальше. Бес-
конечно ищем, но уже не повторяем предыдущие ошибки. Китайцы 
сказали: «Только дурак спотыкается об один и тот <же> камень». Вот 
это есть цель философии и есть цель литературы. Он все это описы-
вает. 

Слепухина Н. А.: Спасибо. Спасибо огромное.
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Аннотация: В статье изучена эволюция позиций российской 
эмиграции накануне и в начальный период войны нацистской Гер-
мании и Советского Союза. Авторы приходят к выводу о том, что 
идейные разногласия с советской властью, критика сталинизма, от-
сутствия свободы слова на Родине уступили место спорам между 
«оборонцами» и «пораженцами» об отношении к отечеству, о воз-
можности участия в войне против СССР. Ставка на союз с фашист-
ской Германией провалилась. Не сбылись и надежды «оборонцев», 
лежавшие в основе их позиции, на демократизацию советского ре-
жима после победы над фашизмом.

Abstract: The article examines the evolution of the positions of Russian 
emigration on the eve and in the initial period of the war between Nazi 
Germany and the Soviet Union. The authors come to the conclusion that 
ideological disagreements with the Soviet regime, criticism of Stalinism, 
lack of freedom of speech at home have given way to disputes between 

1   Статья подготовлена в рамках проекта Института российской истории РАН по 
созданию многотомной истории России. Публикуется в порядке апробации.
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«defencists» and «defeatists» about their attitude to the Fatherland, about 
participation in the war against the USSR. The stake on an alliance with 
Nazi Germany failed. The hopes of the defencists, which underlay their 
position, for the democratization of the Soviet regime after the victory 
over fascism did not come true either.

Ключевые слова: российская эмиграция, Вторая мировая война, 
«оборонцы», «пораженцы», патриотизм.

Keywords: Russian emigration, World War II, «defencists», «defeatists», 
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Нарастающая угроза мировой войны заставила эмигрантское 
сообщество пересмотреть свои позиции по ряду вопросов: о буду-
щем России, об отношении к советскому режиму и к И. В. Стали-
ну, о патриотизме и др. Прежняя линия водораздела — отношение 
к большевизму и сталинизму — перестала быть определяющей.  
В новых условиях отношение к отечеству, сохранению его суве-
ренитета и к возвращению домой становилось маркером для 
разделения на «оборонцев», призывавших забыть политические, 
религиозные разногласия и амбиции, всячески сочувствовать и 
помогать СССР в случае войны, и «пораженцев», которые связы-
вали свои надежды с фашистской агрессией и готовы были к ней 
присоединиться для противостояния засилью Коммунистическо-
го Интернационала.

Пакт Молотова — Риббентропа российская эмиграция в целом 
расценила как акт, открывающий путь к развязыванию войны. Раз-
личные политические силы высказались в пользу защиты в пред-
стоявшей схватке тех стран, которые стали для изгнанников вто-
рой родиной. Правые эсеры называли соглашение верхом цинизма,  
а Н. Д. Авксентьев открыто говорил о разделе мира двумя диктатора-
ми. Монархические силы осуждали любое соглашение (и демократи-
ческого лагеря, и фашистского) со Сталиным. Расширение террито-
рии СССР за счет Польши и прибалтийских республик осуждалось и, 
более того, расценивалось как причина неудач на первом этапе Вели-
кой Отечественной войны из-за готовности недовольного советской 
оккупацией населения помогать Гитлеру, а также из-за отсутствия 
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укрепленных рубежей2. Вместе с тем кадетская газета «Последние 
новости» замечала, что СССР является лишь относительным союз-
ником Германии, что участие в войне против западных держав вряд 
ли в интересах Москвы. И сам пакт, писал П. Н. Милюков, неизменно 
приведет СССР к союзу с западными демократиями3. Уже во время 
Второй мировой войны в одной из своих последних статей он, поле-
мизируя с М. В. Вишняком, в частности, о роли пакта, признавал, что 
Сталин оказался прав, предпочтя нейтралитет, поскольку «выиграл 
еще полтора года для подготовки к войне, которую считал неизбеж-
ной»4. По его мнению, нежелание советской дипломатии расширять 
сотрудничество с Германией свидетельствовало о том, что пакт не 
был направлен против стран демократии. При этом он подчеркивал: 
«Если “карта мира”, в отсутствие России, оказалась иной, нежели 
ожидали демократические государства, то причины этого надо ис-
кать в их собственной политике, а не в политике СССР, их будущего 
союзника. Если СССР обнаружил тут больше “дипломатического ис-
кусства”, то это не его вина, а заслуга»5.

С началом Второй мировой войны открылась новая страница  
в жизни российской эмиграции, чье положение весьма осложнилось. 
Новый импульс получили реваншистские голоса. Великий князь 
Владимир Кириллович, глава Российского императорского Дома, 
вскоре призвал способствовать освобождению отечества от ига ком-
мунизма6, впоследствии повторив призыв уже после начала Великой 
Отечественной войны, в приказе № 44 об Объединении русских во-
инских союзов от 20 июля 19417. 

2   См.: [Электронный ресурс]. Российские социалисты и анархисты после Октября 
1917 года: история, идеи, традиции демократ. социализма и судьбы участников ле-
вого сопротивления большевист. режиму. Коновалова О. В. Неонародническая эми-
грация в США и Россия во Второй мировой войне. URL: https://socialist.memo.ru/
firstpub/y05/konovalova.htm (дата обращения: 05.09.2022).
3   См.: Милюков П. Союзник постольку-поскольку // Последние новости (Париж). 
1939. 26 окт.
4   Он же. Правда о большевизме // Русский патриот (Париж). 1944. 11 нояб.
5   Там же.
6   См.: Русский еженедельник в Бельгии (Брюссель). 1939. 3 нояб.
7   ГАРФ. Ф. 5853. Оп. 1. Д. 69. Л. 241. См. также: Голдин В. И. Роковой выбор: рус. 
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Раскол на «оборонцев» и «пораженцев» проявлялся уже не толь-
ко в ходе дискуссий, но и на организационном и личностном уровне. 
Часть эмигрантов, стремясь дистанцироваться от надвигавшейся во-
йны, уезжала из оккупируемых Германией стран. В Польше, где нака-
нуне войны участились высылки, ухудшилась ситуация с получением 
виз, передвижением русских эмигрантов, германское правительство 
разрешило русским, принявшим по тем или иным причинам польское 
подданство, возвратиться к эмигрантскому состоянию, освободило из 
плена тех русских, кто был призван во время войны в армию польским 
правительством8, возможно потому, что с СССР были подписаны пакт 
о ненападении, а затем Договор о дружбе и границе. 

Понятия «русский» и «советский» все чаще стали отождествлять-
ся. В аналитической записке 2-го Бюро французского Генерального 
штаба за 1939 обращено внимание на тот факт, что некоторые эми-
грантские газеты охотно употребляли слово «русский» в смысле 
«советский», создавая тем самым замешательство во французском 
общественном мнении, отчего в первую очередь страдали русские 
эмигранты9. Правительства европейских стран, с одной стороны, 
рассматривали эмигрантов как представителей страны — союзника 
Германии, с другой, — призывали их в армию для борьбы с агрес-
сором, причем не только натурализовавшихся русских, но и беспод-
данных10. Так, например, оба внука Л. Н. Толстого были мобилизо-

воен. Зарубежье в годы Второй мировой войны. Архангельск; Мурманск: Солти, 
2005. Приложения.
8   См.: Памятная записка А. П. Архангельского правительству Германии от 28 июня  
1940 г. // Политическая история русской эмиграции, 1920–1940 гг.: док. и материалы: 
учеб. пособие для студентов вузов / под ред. А. Ф. Киселева. М.: ВЛАДОС, 1999. С. 65–66.
9   См.: Аналитическая записка 2-го Бюро французского Генерального штаба о реак-
ции различных русских эмигрантских организаций на пакт Молотова — Риббен-
тропа // Русская военная эмиграция 20–40-х годов [ХХ века]: док. и материалы. Т. 10: 
Крах, 1939–1946 гг. Курск: Б. и., 2017. С. 29.
10   В частности, Б. Н. Гревениц писал В. А. Маклакову 10 марта 1939, что министер-
ство обороны, воспользовавшись неясностью редакции закона о воинской повинно-
сти, обратилось в МВД с просьбой отдать распоряжение о привлечении всех русских 
беженцев к отбытию воинской повинности. Однако решение вопроса было отдано 
на усмотрение губернаторов. См.: Чему свидетели мы были... : переписка бывших 
царских дипломатов, 1934–1940: сб. док.: в 2 кн. М.: Гея, 1998. Кн. 2. С. 206.
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ваны. Префектуры во Франции арестовали поголовно всех русских 
и продержали их в концлагере «Верне-ле-Бен» в Пиренеях до распо-
ряжения из Парижа об освобождении. После оккупации Гитлером 
северной Франции уже немцы организовали для русских лагерь в 
Компьене. А в Великобритании из-за подписанного советско-гер-
манского пакта в действующую армию русских не брали, комнаты 
местное население им не сдавало, для выезда из страны требовалось 
получить разрешение, невзирая даже на принятие местного граж-
данства, эмигрантам с нансеновскими паспортами запрещалось ра-
ботать за плату или бесплатно11 и пр. 

«Зимняя» война стала пробным камнем для самоопределения 
эмиграции в отношении участия в войне против СССР. Такие стра-
ны, как Испания, Италия, готовы были откликнуться на просьбы 
русских отправить их добровольцами в финскую армию бороться 
против агрессии СССР. Особенные надежды возлагались на Сер-
бию и Бельгию, так как во Франции молодежь была мобилизована 
в армию. Руководители РОВС и его отделов, а также отделивший-
ся от него в 1936 А. В. Туркул, учредивший Русский Националь-
ный Союз участников войны (РНСУВ), наперегонки предлагали 
свои услуги К.-Г. Маннергейму, несмотря на то что Финляндия 
скептически относилась к русскому участию, а эмиграция в целом 
отнеслась к идее отправки русских отрядов на советско-финский 
фронт скептически. Диссонансом звучал голос Глеба Струве, сына 
основоположника марксизма в России П. Б. Струве, поддержав-
шего решение трех молодых князей Голицыных примкнуть к фин-
ским войскам: едете бить граждан СССР, а не русских12. «Послед-
ние новости» опубликовали протест видных деятелей литературы 
и искусства М. А. Алданова, И. А. Бунина, Д. С. Мережковского,  
Б. К. Зайцева, С. В. Рахманинова против нападения СССР на Фин-
ляндию13. В. Н. Штрандтман, глава Русской миссии в Югославии, 

11   См.: Миронова Е. М. Совет послов накануне Второй мировой войны // Нансенов-
ские чтения 2009. СПб.: РОО ИКЦ «Русская эмиграция», 2010. С. 36, 37.
12   См. письмо Е. В. Саблина к В. А. Маклакову из Лондона от 20 февр. 1940: Чему 
свидетели мы были… Кн. 2. С. 317.
13   См.: Урядова А. В. Зимняя война и эмиграция // Нансеновские чтения 2009. С. 44.
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докладывал В. А. Маклакову в своем письме от 15 декабря 1939 об 
отклике русской беженской массы по поводу «финляндского эпи-
зода», который выражался «в ярком ощущении и сознании, что тут 
может быть найдена та точка опоры для русского национального 
рычага, при помощи которой наконец будет опрокинута ненавист-
ная большевистская власть над русским народом»14. Между тем  
В. А. Маклаков, глава Совета послов, Е. В. Саблин, бывший поверен-
ный в делах России в Великобритании (1919–1921), возглавивший 
эмигрантский Русский Дом в Лондоне, выступили против участия 
русских в этой войне15. Той же позиции придерживался А. И. Дени-
кин, осудивший руководство РОВСа за предложение использовать 
членов организации Маннергеймом16. 

Добро финнов на формирование русского добровольческого от-
ряда из военнопленных с участием эмигрантов в феврале 1940 по-
лучил бежавший за границу бывший личный секретарь Сталина  
Б. Г. Бажанов, как ненавидящий советскую власть и не белоэмигрант. 
Открывалась перспектива на плечах войны против СССР вернуть-
ся на домой, начать реальную борьбу против Коммунистического 
Интернационала. По признанию Б. Г. Бажанова, он был уверен, что 
«подсоветское население» мечтает об избавлении от коммунизма  
и поэтому нужно «катить снежный ком на Москву, начать с тыся-
чей человек, брать все силы с той стороны и дойти до Москвы с пя-
тьюдесятью дивизиями»17. В самой Финляндии значительная часть 
эмиграции не склонна была входить в военные формирования и под-
держивать власть из-за ее преимущественно репрессивной политики 
по отношению к проживавшим здесь русским. Но до практического 
участия дело не дошло по причине окончания войны.

14   Чему свидетели мы были... Кн. 2. С. 263.
15   См., напр., письма В. А. Маклакова к В. Н. Штрандтману от 12 февр. 1940; Е. В. Са-
блина к В. А. Маклакову от 20, 27 февр., 25 апр. 1940; В. А. Маклакова к Е. В. Саблину 
от 11 марта 1940: Там же. Кн. 2. С. 290, 317, 323–326, 357, 331.
16   См.: Судьба России важнее судеб эмиграции: письмо генерала А. И. Деникина 
начальнику Русского Общевоинского Союза А. П. Архангельскому (1946) / публ.  
В. Бортневского // Родина. 1991. № 6–7. С. 104.
17   Бажанов Б. Воспоминания бывшего секретаря Сталина. СПб.: Всемир. слово, 1992. 
С. 128.
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К итогам «Зимней» войны почти все политические организации, 
включая великого князя Владимира Кирилловича и социалистов, 
отнеслись с негодованием, заявляя о своем признании независимо-
сти Финляндии18. Советскую победу в войне философ Г. П. Федотов, 
назвал «нашим общим трауром», «моральной катастрофой», «поли-
тическим поражением демократической коалиции» и «торжеством 
наших врагов — Сталина и Гитлера»19. П. Н. Милюков же результаты 
войны оценил одобрительно, с точки зрения стратегической безо-
пасности СССР20.

Германия, захватывая одну европейскую страну за другой, ста-
новилась и распорядителем судеб русских за рубежом в оккупиру-
емых странах. Прежняя система урегулирования статуса беженцев, 
с таким трудом выстраиваемая международным сообществом при 
участии юристов-эмигрантов на протяжении 1920-х — начала 1930-
х была проигнорирована. Относительно либеральная, с элементами 
«неофициально признанного» самоопределения и самоуправления 
эмиграции, она не вписывалась в представления оккупантов о «но-
вом порядке». Уже ни Лига Наций, ни верховный комиссар по делам 
беженцев и его представители, ни эмигрантские структуры не влия-
ли на судьбу Зарубежной России, которая теперь полностью зависела 
от отношения немецких властей к русским эмигрантам. 

Реорганизация эмигрантских структур коснулась, в первую оче-
редь, Германии. С мая 1936 номинальное руководство осуществлял 
генерал В. В. Бискупский, возглавивший Управление делами русских 
эмигрантов (УДРЭ), учрежденное вместо Организации защиты ин-
тересов русских беженцев (Vertrauenstelle). Он получил исключи-
тельное право обращаться к соответствующему немецкому руковод-
ству в Берлине для решения того или иного вопроса. В последующем 
эта фигура доминировала в новой системе взаимоотношений власти 

18   См.: Информационное сообщение Сюрте Женераль в МИД и Военное министерство 
об отношении русской эмиграции к вопросу о независимости Финляндии от 5 янв. 1940 
г. (Париж) // Русская военная эмиграция 20–40-х годов [ХХ века]… Т. 10. С. 49.
19   Федотов Г. П. Доколе! После финляндской «победы» Сталина // Он же. Собр. соч.:  
в 12 т. М.: Мартис : SAM and SAM, 1996 – . Т. 7. 2014. С. 323.
20   См.: Информационное сообщение Сюрте Женераль в МИД // Русская военная 
эмиграция 20–40-х годов [ХХ века]… Т. 10. С. 49–50.
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и Русского Зарубежья в странах, вошедших в состав Третьего рейха, 
так как к УДРЭ переходило управление эмиграцией. На местах 
создавались опорные пункты Бюро по делам русской эмиграции, че-
рез которые шло сношение с УДРЭ в Германии, с В. В. Бискупским. 
Исключительно он мог обращаться к германским властям от имени 
эмиграции.

Многочисленные русские эмигрантские организации, часть ко-
торых была ликвидирована, свели в семь объединений по функ-
циональному принципу (Объединение русских воинских союзов, 
Объединение русских просветительных и благотворительных ор-
ганизаций, Объединение русских профессиональных организаций, 
Национальная организация русской молодежи, Русские инвалиды, 
Объединение казачьих союзов и Русское национальное социальное 
движение)21. Система сношений с русскими эмигрантами и их об-
щественными организациями значительно упростилась, вводилась 
строгая субординация, любая инициатива осуждалась и пресека-
лась. Организации общеэмигрантского значения с центрами вне Гер-
мании упразднялись. Всякая деятельность иностранных учреждений  
и организаций в стране воспрещалась. Так, одно из самых многочис-
ленных объединений Зарубежной России — Русский общевоинский 
союз (РОВС) потерял свой 2-й (германский) отдел, преобразован-
ный в самостоятельную группу, а именно — Объединение русских 
воинских союзов (ОРВС) во главе с А. А. фон Лампе. С расширени-
ем оккупации Германией европейских государств находившиеся там 
отделы РОВСа преобразовывались и становились составной частью 
ОРВС. 

Несмотря на то что РОВС (управление которым оставалось  
в Бельгии) немцы считали антантофильской организацией, русская 
военная эмиграция стремилась продемонстрировать свою прогер-
манскую ориентацию независимо от страны проживания. Иногда 
«эти симпатии были до такой степени мало скрываемы, что на них 

21   См.: Цурганов Ю. Неудавшийся реванш: белая эмиграция во Второй мировой вой-
не. М.: Интрада, 2001. С. 80–92; Бочарова З. С. Начало формирования «второй» вол-
ны эмиграции // История российского Зарубежья: эмиграция из СССР — России, 
1941–2001 гг.: сб. ст. М.: ИРИ РАН, 2007. С. 15.
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обратили внимание и иностранцы, которые никак не могли понять, 
почему БЕЛЫЕ русские на стороне немцев»22. 

Участие эмиграции в решении «русского вопроса» ограничилось 
ходатайством перед немцами об облегчении участи русских воен-
нопленных (в том числе бесподданных, с нансеновскими паспорта-
ми), служивших во французской, бельгийской, югославской армиях, 
а позже — советских остарбайтеров23, о трудоустройстве русских 
эмигрантов. Самостоятельная борьба эмигрантов с коммунизмом 
исключалась первоначально из-за действия Пакта о ненападении, за-
ключенного между Германией и СССР в 1939, а после нападения на 
СССР русские за рубежом чаще расценивались немцами как пятая 
колонна. 

Накануне Великой Отечественной войны прогерманские на-
строения особенно были распространены среди эмигрантов, про-
живавших на территории Германии, Бельгии и некоторых восточ-
ноевропейских стран, поскольку здесь оказалась сосредоточена 
значительная часть правого сектора политических и военных орга-
низаций. Германия представлялась белому воинству наиболее на-
дежным союзником, с которым его связывала не только ненависть 
к коммунизму, но и недоверие к странам западной демократии по-
сле того, как англичане бросили на произвол судьбы белых в Крыму,  
а французы в константинопольский период предпочли репатриацию 
солдатского состава Русской армии. Поэтому часть военных чинов 
сложила с себя обязательства времен Великой войны и была на сто-
роне тех, кто помогал в борьбе с большевизмом, хотя и являлся вра-
гом России24, тем более что главнокомандующий П. Н. Врангель заве-
щал, что «русский узел будет развязан в Берлине»25. 

22   Письмо П. А. Кусонского к А. А. фон Лампе от 25 июня 1940 г. // ГАРФ. Ф. 5853. 
Оп. 1. Д. 69. Л. 32.
23   См. подробнее о численности: Гаража Н. А. Понятийное измерение контекста тру-
доиспользования советских граждан в экономике нацистской Германии в годы Ве-
ликой Отечественной войны // Вестник Российского университета дружбы народов. 
Сер.: История России. 2017. № 4. С. 658–659.
24   См. письмо П. Н. Шатилова к А. А. фон-Лампе от 11 янв. 1934: Политическая исто-
рия русской эмиграции... С. 47.
25   Письмо А. А. фон Лампе к Е. К. Миллеру от 26 окт. 1933 // Там же. С. 46.
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Что же касается оборонческих взглядов, то они преобладали 
среди представителей левого и центристского спектров диаспоры, 
проживавших, главным образом, в западноевропейских странах. 
Следует признать, однако, что Вторая мировая война привела к кар-
динальной перегруппировке политических сил Русского Зарубежья. 
Нередко среди «пораженцев» оказывались либералы, а убежденные 
монархисты, напротив, становились «оборонцами» (особенно в ходе 
Великой Отечественной войны). При этом первые могли перейти  
к сотрудничеству с фашистами, а вторые — участвовать в Сопротив-
лении. В современной отечественной историографии не поставлена 
точка в дискуссии о количестве «пораженцев» и «оборонцев». Одни 
считают лагерь борцов с гитлеризмом несоизмеримо шире их пособ-
ников, другие отдают численный приоритет последовательным бор-
цам со сталинизмом26. 

На итоговый выбор эмиграции повлияли события 22 июня 1941, 
что окончательно разделило ее в целом, в том числе политические  
и церковные круги. 

Теперь «русский вопрос» приобретал иной контекст и содержа-
ние. Для «оборонцев» он состоял в поддержке СССР, его территори-
альной целостности, в сохранении нации. Защиту своего отечества 
они ставили выше политических разногласий с властью27. «Пора-
женцы» же по-прежнему надеялись вернуться в Россию, свалив 
советскую власть с помощью германских штыков. Выстраивались 
очереди для записи в военные формирования для отправки на Вос-
точный фронт. Существуют свидетельства, что немцы брали на себя 
не только расходы, связанные с вербовкой и транспортировкой до-
бровольцев, но и обещали оказывать материальную помощь членам 
26   См.: Балмасов С. Русская белоэмиграция в борьбе против нацизма // Журнал рос-
сийских и восточноевропейских исторических исследований. 2010. № 2–3. Июль–
дек. С. 73–74; Цурганов Ю. Неудавшийся реванш…; Урицкая Р. Л. Они любили свою 
страну… : судьба рус. эмиграции во Франции с 1933 по 1948 г. СПб.: Дмитрий Була-
нин, 2010.
27   Еще в 1935 было создано Русское эмигрантское Оборонческое движение, объеди-
нившее представителей различных идейно-политических направлений. С мая 1936 
издавалась газета «Оборонческое движение». Подробнее см.: Цурганов Ю. «Русское 
эмигрантское Оборонческое движение» (1936?) // Новый исторический вестник. 
2001. № 3. С. 218–222; Урицкая Р. Л. Указ. соч. С. 58–60.
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их семей, что оказало немаловажное влияние на выбор при низком 
уровне жизни эмигрантов28.

Уже 22 июня 1941 в Берлине после молебна о даровании победы 
над большевиками и проповеди с предсказанием звона колоколов 
по всей Руси Великой последовала массовая запись добровольцев  
в германскую армию. По этому поводу П. Н. Краснов писал: «Никто 
им не сказал, что ни одна уважающая себя армия, а тем более такая 
однородная, как немецкая, не сможет так вдруг брать добровольцев 
той же национальности, что и ее враг»29. 

Пыл остудили заявления главы Комитета взаимопомощи рус-
ских беженцев во Франции Ю. С. Жеребкова30 о том, что «Россию 
будут строить не эмиграция и ее вожди, а те, кто своею кровью смы-
вают яд и отраву большевизма, — немцы»31. Даже А. А. фон Лампе, 
надеявшийся быть полезным немцам, осознал свою беспомощность 
и невозможность для эмиграции выступить самостоятельной анти-
большевистской силой. В письмах к А. П. Архангельскому он делил-
ся наболевшим, писал, что морально тяжело, ибо «мыслили всегда  
о совместной работе с германской армией в борьбе с большевиками», 
что «ждать тяжело, больно и обидно… но ничего иного не остает-
ся!»32, что эмиграция не только не субъект, даже не объект, что она  

28   Пихурик Ю. Русская эмиграция в Южном крае Венгрии в 1941–1944 годах // Российская 
белая эмиграция в Венгрии (1920–1940-е годы): [сб. ст.]. М.: Пробел–2000, 2012. С. 149.
29   П. Н. Краснов: «Вождь, который спасет Россию, может появиться только в самой Рос-
сии…» / [публ., предисл., коммент.] Е. Г. Кривошеевой // Военно-исторический журнал. 
2001. № 4. С. 72 (док. 1: Письмо П. Н. Краснова к Е. И. Балабину от 9 июля 1941 г.).
30   О Ю. С. Жеребкове, в том числе его автобиографию 1953 г. (с купюрами), см.: 
[Электронный ресурс]. Петров И. После прочтения сжечь, или Американское досье 
Юрия Жеребкова / пер. с англ и нем. URL: https://labas.livejournal.com/1027824.html 
(дата обращения: 05.09.2022).
31   Стенограмма официального сообщения представителям русской эмиграции во 
Франции, сделанного Ю. С. Жеребковым [главой Комитета взаимопомощи русских 
беженцев, с апр. 1942 — Управления делами русских эмигрантов во Франции] 25-го 
июля 1941 года / публ., коммент. З. С. Бочарова // Россия XXI. 2011. № 3. С. 198.
32   «Сердце раздирается на части»: письма председателя Объединения русских воин-
ских союзов А. А. фон Лампе, июнь–окт. 1941 г. / публ. и предисл. подгот. З. С. Бо-
чарова и Л. И. Петрушева // Исторический архив. 2010. № 3. С. 45 (письмо А. А. фон 
Лампе к А. П. Архангельскому от 3 авг. 1941).
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«в русском вопросе в лучшем случае ничто», а в худшем — помеха 
для германских властей33. 

Во Франции, равно как и на других оккупированных террито-
риях34, УДРЭ, учрежденное в 1942, было уполномочено провести 
регистрацию, обязательную для всех русских эмигрантов начиная  
с 15-летнего возраста, засвидетельствовать, что зарегистрированный 
есть лицо русского происхождения и русский эмигрант; лишь на этом 
основании выдавалось удостоверение личности (Carte d’identité) с по-
меткой «Русский беженец» (Réfugié russe), которое давало право на 
повсеместное жительство, поступление на работу, пользование фран-
цузскими лечебными учреждениями. Лица, не получившие документ 
до 1 сентября 1942, приравнивались к гражданам СССР и подпадали 
под административные меры, применяемым к последним35.

Положение русских эмигрантов ухудшилось и в странах — союз-
ницах Германии. Так, в Венгрии после 27 июня 1941 были приняты 
специальные распоряжения, касающиеся советских граждан и «во-
обще русских». Первых следовало интернировать, для эмигрантов 
ввести режим обязательной явки, а тех русских, которые жили на 
присоединенных территориях (Подкарпатская Русь), — «как прави-
ло, изолировать». Усиленному контролю подлежали даже русские, 
принявшие венгерское гражданство36.

Хотя Берлин «русский вопрос» не ставил и «о Национальной 
России никто и не говорил»37, часть белой эмиграции инициирова-
ла создание своих военных формирований (с привлечением «подсо-
ветских» людей). Еще во время «Зимней» войны в Финляндии такая 
попытка вылилась в образование Русской народной армии (РНА)38, 
33   Там же. С. 47 (письмо А. А. фон Лампе к А. П. Архангельскому от 24 авг. 1941).
34   См., напр., о деятельности УДРЭ в Бельгии: Маньков С. А. Бельгийский коллабораци-
онизм и русская правая эмиграция в 1940–1945 гг. // Нансеновские чтения 2009. С. 86–88.
35   См.: Парижский вестник. 1942. 14 июня.
36   Пихурик Ю. Указ. соч. С. 146.
37   Письмо А. П. Архангельского к В. В. Бискупскому от 28 июня 1940 г. // ГАРФ.  
Ф. 5853. Оп. 1. Д. 69. Л. 49.
38   См.: Александров К. М. Русские военные эмигранты в Европе в 1939–1941 гг.: на-
строения, реакции и намерения // Гуманитарные, социально-экономические и об-
щественные науки. 2015. № 11–1. С. 208.
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после начала Великой Отечественной — Русской национальной на-
родной армии (РННА; уже на территории СССР) с участием совет-
ских военнопленных (численностью до 8 тыс.), Отдельного Русско-
го корпуса / Русского Охранного корпуса численностью до 1,2 тыс. 
человек в Югославии39; также эмигранты приняли участие в добро-
вольческом Валлонском легионе (Бельгия). Желавших служить в 
вермахте использовали в качестве переводчиков и карателей.

Основным объединением, возглавившим поход против СССР, 
стал РОВС. В связи с этим А. И. Деникин обвинил руководство Со-
юза в преступных действиях. В 1946, обращаясь к А. П. Архангель-
скому, генерал писал: «Только недоверие немцев и пассивное сопро-
тивление большинства членов Союза предохранило их от массовой 
и напрасной гибели»40. Далее он продолжал: «Челобития Ваши и на-
чальников отделов РОВСа о привлечении чинов его на службу гер-
манской армии, после того, как Гитлер, его сотрудники и немецкая 
печать и во время войны, и задолго до нее высказывали свое пре-
зрение к русскому народу и к русской истории, открыто проявляли 
стремления к разделу и колонизации России и к физическому истре-
блению ее населения, — такие челобитные иначе, как преступными, 
назвать нельзя»41.

В Китае эмигрантские военные формирования активно создава-
лись с подачи японской военной миссии, которая активизировала 
разведывательную, контрразведывательную, подрывную, пропаган-
дистскую работу против СССР с использованием эмиграции, пред-
писывала пресекать идеологические колебания белогвардейцев. При 
этом ставка делалась на изучение национальной русской культуры  
в противовес большевистским принципам интернационализма. 
Штаб Квантунской армии планировал создать руками казаков во 
главе с А. П. Бакшеевым буферную зону в пределах бывшей Даль-
невосточной республики после нападения фашистской Германии  

39   См.: Котюков К. Л. Российские военные эмигранты и «пораженческое» движение 
во время Второй мировой войны // История российского Зарубежья: эмиграция из 
СССР — России… С. 24–44.
40   Судьба России важнее судеб эмиграции… С. 104.
41   Там же.
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на СССР и занятия немцами Москвы42. По заданию японской воен-
ной миссии в Хайларе генерал А. П. Бакшеев готовил Захинганский 
казачий корпус в составе пяти казачьих полков, который предпола-
галось бросить на советский Дальний Восток43. 26 июня 1941 глава 
Бюро по делам российских эмигрантов в Маньчжурской империи 
(БРЭМ) В. А. Кислицын назвал фашистскую агрессию против СССР 
«очистительной грозой», которая приведет к «освобождению Росси-
и»44. Оптимизм лидеров эмиграции вызвало нападение Японии на 
Перл-Харбор и другие базы США. 

Война разделила и церковнослужителей. Митрополит Евло-
гий и его паства переживали за события на советско-германском 
фронте. Митрополит сравнивал Великую Отечественную войну с 
Отечественной войной 1812. «…тот же всенародный подвиг спа-
сения Родины»45, — говорил он. Представители других слоев рос-
сийской эмиграции активно вливались в антифашистские форми-
рования, существенно пополнили войска «Свободной Франции», 
участвовали в партизанском и подпольном движении во Франции, 
Италии, Бельгии, ЧСР, Болгарии, Югославии, Польше, Венгрии, 
Румынии и др. 

«Оборонцы», представленные различными политическими тече-
ниями, как и их оппоненты «пораженцы», осуждали сталинизм за 
методы проведения коллективизации, голод, пренебрежение чело-
веческим достоинством и т. д. После 22 июня 1941 им сложно было 
удержаться на своих идейных позициях, не заглушая критику ком-
мунистической диктатуры и сталинского режима в СССР. Чтобы не 

42   См.: Смирнов С., Буяков А. Отряд Асано: рус. эмигранты в вооруж. формировани-
ях Маньчжоу-го (1938–1945). М.: Алгоритм, 2016; Ципкин Ю. Н. Участие российской 
белоэмиграции в Великой Отечественной войне на стороне противников Советско-
го Союза // Гуманитарные исследования в Восточной Сибири и на Дальнем Востоке. 
2012. № 1. С. 39.
43   См.: Ципкин Ю. Н. Указ. соч. С. 40.
44   Там же.
45   Цит. по: Манухина Т. Памяти митрополита Евлогия // Путь моей жизни: воспо-
минания Митрополита Евлогия (Георгиевского), излож. по его рассказам Т. Манухи-
ной. М.: Моск. рабочий; Изд. отдел всецерков. православ. молодеж. движения, 1994. 
С. 610. (Материалы по истории Церкви. Кн. 3).
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впасть в «советопоклонство», разводились понятия «власть/режим» 
и «народ», «интересы страны» и «интересы власти»46. Вызванный 
войной патриотический подъем эмигрантов был основан также на 
вере в то, что советская власть начала превращаться в русскую наци-
ональную власть. Наиболее последовательно позицию «оборонцев» 
выразил Е. В. Саблин, 25 июня 1941 он писал: «Теперь, когда русский 
солдат защищает на своей родине земли, которые с незапамятных 
времен обрабатывали его предки, было бы преступлением оставать-
ся при старых взглядах, которые вынуждали нас жить за границей. 
Мы любим нашу родину так же, как и наши братья в России. Все рус-
ские патриоты солидарны с их братьями на родине»47. В отличие от 
«пораженцев» русские дипломаты-«оборонцы» понимали, что ино-
странное вмешательство приведет к потере суверенитета России и 
ее расчленению. Выступая с государственнических позиций, они от-
стаивали территориальную целостность страны. И В. А. Маклаков,  
и Е. В. Саблин утверждали, что «падение Сталина будет началом рас-
пада империи», что «военный разгром большевизма совсем не нача-
ло их падения», что многим иностранцам это будет только полезно48. 
Даже непримиримый противник Советов философ И. А. Ильин при-
знавал, что не существует государств, готовых служить русским на-
циональным интересам49. 

В условиях войны на оборонческих позициях стояло большин-
ство социалистических групп, при этом их аргументация отлича-
лась разнообразием50. Если в начале Второй мировой войны эсеры 
утверждали, что ход коллективизации и милитаризация страны 
заложили основание будущей войны, то после 22 июня 1941 и с 
установлением Сталиным союза с демократическими странами 
критика советского руководства и его политики расценивалась уже 
46   См., напр.: Вишняк М. О патриотизме советском и ином // За свободу (Нью-Йорк). 
1942. № 4–5. С. 23–26. 
47   Новое слово (Берлин). 1941. 29 июня.
48   Чему свидетели мы были… С. 326, 22.
49   См.: Ильин И. А. Родина и мы: [сб]. / сост., отв. ред., [авт. вступ. ст.] Ю. Т. Лисица. 
Смоленск: Посох, 1995. С. 245.
50   См.: Чернов В. Пораженцы и оборонцы: ответ т<оварищу> Сухомлину // За свобо-
ду. 1942. № 4–5. С. 50–57.
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как пособничество геббельсовской «освободительной» пропаганде, 
которую, как замечал А. Ф. Керенский в статье «Горящая Россия», 
необходимо было «вырвать из рук Гитлера»51. В. М. Чернов неод-
нократно заявлял о неизменности оборонческой позиции эсеров. 
Оружием тех, кто перебрался в США, стало слово. Издававшийся в 
Нью-Йорке эсеровский журнала «За свободу» активно поддержи-
вал «оборонцев». Так, например, Н. Д. Авксентьев высказывался 
за содействие советскому народу в борьбе за независимость, обра-
щался к Западу с призывом активнее помогать СССР. В противовес 
эмигрантам, надеявшимся на революцию в России в условиях вой-
ны, он был убежден в том, что подобные события приведут лишь 
к военному разгрому и в конечном счете к гибели страны. Оста-
вавшиеся в Европе члены партии социалистов-революционеров 
влились в ряды движения сопротивления, часть их погибла, часть 
вернулась после войны в СССР.

Социалист Н. В. Вольский (псевд. Н. Валентинов) писал своим 
товарищам в Нью-Йорк, что от стопроцентного отрицания СССР 
множество людей пришло к стопроцентному («без оговорок») при-
знанию СССР: «Я никогда не представлял себе, что у многих моих 
добрых знакомых может в самое короткое время развиться такой 
национализм»52. Для анархистов война стала поводом разбудить 
классовые чувства, продемонстрировать пагубность деятельности 
власти. Выступая против государства как института подавления, 
они были вынуждены поддержать СССР, но сделав ставку на соли-
дарность с трудящимися, а не со Сталиным53. «Оборонцы» старались 
балансировать между осуждением и критикой большевистского  

51   Цит. по: Вышкварцев В. В. Русские социалисты-революционеры в борьбе с фашиз-
мом в годы эмиграции // Российская эмиграция в борьбе с фашизмом: международ. 
науч. конф. Москва, 14–15 мая 2015 года. М.: Русский путь; Дом русского зарубежья 
им. Александра Солженицына, 2015. С. 498.
52   Цит. по: [Электронный ресурс]. Российские социалисты и анархисты после Октя-
бря 1917 года: история, идеи, традиции демократ. социализма и судьбы участников 
левого сопротивления большевист. режиму. Коновалова О. В. Неонародническая 
эмиграция в США и Россия во Второй мировой войне.
53   См.: Герасимов Н. И. Русская анархистская эмиграция против фашизма: Г. П. Мак-
симов и В. М. Волин // Российская эмиграция в борьбе с фашизмом... С. 486–494.
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режима, поправшего демократические принципы, и солидарностью  
с отечеством, борющимся с коричневой чумой.

Соотечественники помогали СССР материально, морально, 
идейно, создавали комитеты помощи Родине, собирали средства. 
Так, Н. А. Бердяев передавал в фонд помощи освобожденным совет-
ским военнопленным часть гонорара от публичных выступлений.  
С. В. Рахманинов крупную сумму отнес в советское посольство  
с письмом: «От одного из русских посильная помощь русскому на-
роду в его борьбе с врагом. Хочу верить, верю в полную победу! 25 
марта 1942»54. Большая доля сбора от выставок-продаж в Индии ра-
бот Н. К. и С. Н. Рерихов направлялась советскому Красному Кресту 
и на нужды Красной армии.

У молодого поколения эмиграции с началом Второй мировой  
войны окончательно исчезла очарованность фашизмом. Так, боль-
шинство представителей популярного среди эмигрантской молоде-
жи движения младороссов заняло патриотическую позицию55. Бу-
дучи уверенными в невозможности реставрации дореволюционной 
России, в успехах социалистического строительства в СССР они ви-
дели признаки рождения новой имперской России и своей задачей 
считали всяческое содействие укреплению отечества, независимо от 
политического режима в нем. В мае 1939 глава и идейный вождь мла-
дороссов А. Л. Казем-Бек в статье «Русский ответ Адольфу Гитлеру» 
писал: «Россия не утратила воли к жизни, несмотря на все произве-
денные над ней “красные” эксперименты, Россия не перестала быть 
не только великой, но и мировой державой. И время работает на 
Россию в том смысле, что силы ее будут возрастать, судьба ее будет 
просветляться, внутренняя жизнь ее будет очищаться. И после пре-
одоления народной жизнью ига, воплощенного сегодня в Сталине, 
страна наша встанет на путь почти беспредельного развития»56. По 
его мнению, в условиях надвигающейся войны русские эмигранты 
54   Цит. по: Шкаренков Л. К. Агония белой эмиграции. М.: Мысль, 1986. С. 235.
55   См.: Косик В. И. «Молодая Россия»: вариации на тему национализма в маршах 
эпохи. М.: [Тип. изд-ва «Пробел–2000»], 2013; Массип М. Истина — дочь времени: 
Александр Казем-Бек и рус. эмиграция на Западе / [пер. с фр. Н. М. Сперанской]. М.: 
Языки славянской культуры, 2010.
56   Казем-Бек А. Русский ответ Адольфу Гитлеру // Бодрость! (Париж). 1939. 7 мая.
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должны быть на стороне России и всех государств, подвергшихся 
фашистской агрессии: «Мы, как Русские, не можем быть глухими к 
правде, к справедливости. Адольф Гитлер создал учение о междуна-
родном хищничестве. Наши симпатии будут на стороне намеченных 
им жертв. <…> Мы солидарны со всем миром, осуждающим поли-
тику захватов»57. Такая позиция лидера младороссов, безусловно, 
способствовала активному участию молодежи Зарубежья в движе-
нии Сопротивления на территориях оккупированных европейских 
стран в годы Второй мировой войны58. Анализ геополитической 
ситуации в Европе весны 1939, сделанный А. Л. Казем-Беком в этой 
статье, позволил ему правильно охарактеризовать расстановку сил 
в назревающей войне и предсказать неизбежный крах гитлеризма.  
С гордостью и пафосом он заключал: «Меча первые не обнажим, но 
на взмах вашего меча — уж не обессудьте — ответим не только кре-
постью щита, но и разящей мощью Русского меча»59.

«Пораженцы» стали быстро терять сторонников, когда стало оче-
видно, что Гитлер воюет не просто против Сталина, а против России. 
Исследователь отмечает, что «побывав на оккупированной террито-
рии, возвращались на Запад врагами нацистов и разъясняли: “Нем-
цы всех нас хотят обратить в рабов”, — и присоединялись к движе-
нию Сопротивления»60. Многие, в том числе и казаки, не пошедшие 
за П. Н. Красновым и А. Г. Шкуро, влились в ряды Сопротивления, 

57   Там же.
58   В сент. 1939 лидер младороссов А. Л. Казем-Бек и его соратники были арестова-
ны и помещены в лагерь Верне-ле-Бен. После освобождения в мае 1940 он объя-
вил о самороспуске Союза. П. Н. Базанов отмечает, что, несмотря на запрет Союза 
министерством внутренних дел Франции и последующий арест многих его членов, 
организации в США, Югославии и Шанхае действовали до 1942 (см. его ст.: А. Л. Ка-
зем-Бек — лидер движения младороссов // Вестник Русской христианской гумани-
тарной академии. 2015. № 4. С. 122). Другой современный исследователь утверждает, 
что А. Л. Казем-Бек официально объявил о полном роспуске младоросской партии 
на совещании в Детройте в начале февр. 1942, «дабы дать полную возможность  
каждому из ее членов проявить по крайнему разумению свой патриотический долг 
в отношении воюющего Отечества нашего» (Закатов А. Н. «Царь и советы»: младо-
росская партия // Русское зарубежье. 2014. № 3. С. 100).
59   Казем-Бек А. Л. Указ. соч.
60   Жакота А. Загадки генерала А. В. Туркула // Русин (Кишинев). 2008. № 1–2. С. 249.
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либо предпочли тихую оппозицию, чтобы «кровавый пузырь гит-
леровской фантасмагории лопнул»61. В отличие от П. Н. Краснова, 
атамана Всевеликого войска Донского, начальника Главного управле-
ния казачьих войск имперского министерства восточных оккупиро-
ванных территорий Третьего Рейха (с 1943), атаман Войска Донского  
П. Х. Попов наотрез отказался от предложений гитлеровцев взять на 
себя формирование казачьих частей для борьбы против советских 
войск. Были случаи, когда военные чины обращались в советские 
учреждения с просьбами отправить их в Россию для зачисления  
в армию. Однако Москва так и не смогла отнестись с доверием к бе-
лоэмигрантам и принять их помощь.

Срыв «молниеносной войны» Германии против СССР вызвал 
недоумение и разочарование в германофильской среде. Ожидания 
перехода Красной армии на сторону вермахта, выступлений против 
Сталина с началом «освобождения» советских территорий герман-
скими войсками сменились размышлениями о причинах сопротив-
ления оккупантам. Переосмысливалось понимание «патриотизма». 
Для одних (даже при сохранении приверженности антикоммунизму) 
патриотизм означал желание и содействие победе России, русского 
оружия. Другие, анализируя причины стойкости Красной армии, 
объясняли этот феномен не столько «страхом красных бойцов перед 
комиссарским наганом», сколько «чувствами высшего порядка, под-
держивающими дух солдата любой нации и делающими его стойким 
в бою»62 — храбростью, презрением к смерти, жаждой подвига, на-
циональным самолюбием и любовью к Родине, ибо «русский человек 
не сделался бездушной машиной, душа народа не разрушена и в глав-
ных свойствах своей души он остался тем же, каким его знали» до 
большевистского эксперимента63. В нью-йоркском «Новом журнале» 
М. В. Вишняк в статье «Правда антибольшевизма» писал, что общее 
отношение русского населения к большевистскому режиму осталось 
таким же враждебным, каким оно было в голодные годы, что русский 

61   Карташев А. В. Религиозный путь И. С. Шмелева // Русское Возрождение: незави-
симый рус. православ. нац. альм. (Нью-Йорк; М.; Париж). 2006. № 84. С. 56.
62   ГАРФ. Ф. 5796. Оп. 1. Д. 8. Л. 46 об. — 47.
63   Там же.



71З. С. БОЧАРОВА, В. Ю. ВОЛОШИНА

народ проявляет чудеса храбрости не благодаря, а вопреки советско-
му режиму64. В осуждение этого утверждения П. Н. Милюков в ста-
тье «Правда о большевизме» назвал подобную позицию солидарной 
с ожиданиями неприятеля и заметил, что народ принял советский 
режим, смирился с его недостатками, оценил его преимущества, гор-
дится принадлежностью к нему65.

В эмигрантской прессе активно обсуждался ход войны на совет-
ско-германском фронте, достаточно взвешенно и трезво анализиро-
вались причины неудач СССР в начальный период Великой Отече-
ственной войны, которые перекликаются с выводами современных 
исследователей. Белое воинство в основном сделало ставку на союз 
с Германией, так как защиту национальных интересов России пони-
мало как борьбу с большевизмом. В стане «оборонцев» происходила 
переоценка ценностей, рождались надежды на демократизацию со-
ветского режима, возможность возвращения на родную землю по-
сле победы над фашизмом. Однако многие ожидания эмиграции так  
и не сбылись, и, прежде всего — связанные с эволюцией сталинской 
власти. 

64   Вишняк М. В. Правда антибольшевизма // Новый журнал (Нью-Йорк). 1942. № 2. 
С. 206–223.
65   Русский патриот. 1944. 11 нояб.
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Аннотация: В 2021 г. исполнилось 80 лет со дня организации уни-
кальной церковной структуры, образованной в 1941 для восстанов-
ления приходской жизни на временно оккупированной нацистами 
территории Северо-Запада России — Псковской Православной Мис-
сии. В статье рассматривается одна из предпосылок к организации 
миссии — деятельность советской репрессивной машины в Латвии 
на примере судьбы семьи православного диакона Иоанна Гонестова.
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Abstract: 2021 was the 80th anniversary of the organization of Pskov 
Orthodox Mission, a unique church structure, formed in 1941 to restore 
parish life in the Nazi occupied territory of North-Western Russia. The 
article discusses one of the prerequisites for organizing the mission, namely 
the activities of the Soviet repressive machine in Latvia on the example of 
the fate of the Orthodox deacon John (Ioann) Gonestov’s family. 

Keywords: оccupation, Orthodox Church, Gonestov, Soviet repressions.

 В календаре памятных дат России 2021 фигурирует в первую оче-
редь как 80-летняя годовщина начала войны между Советским Сою-
зом и нацистской Германией. 

1   Статья подготовлена при финансовой поддержке гранта Президента РФ для моло-
дых кандидатов наук № МК–4539.2021.2 «Попытки отделения православных прихо-
дов Беларуси, Латвии и Эстонии от Русской Православной Церкви в 1941–1991 гг.».
The article was prepared with the financial support of the grant of the President of the 
Russian Federation for young candidates of sciences No. MK-4539.2021.2 “Attempts to 
separate the Orthodox parishes of Belarus, Latvia and Estonia from the Russian Orthodox 
Church in 1941–1991”.
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В ряду скорбных дат можно встретить упоминание о середине ав-
густа 1941 г., когда на территории Северо-Запада России начала свою 
работу «Православная миссия в освобожденных областях России», 
более известная широкому кругу читателей как Псковская Право-
славная Миссия. За последние двадцать лет в свет вышло достаточ-
ное количество работ по ее истории, были опубликованы материа-
лы следственных дел участников миссии, даны ответы на спорные 
вопросы об особенностях ее деятельности. Однако многие авторы 
упускают из виду предшествовавшие образованию миссии события, 
а именно — так называемый «первый советский год», исторический 
промежуток с середины 1940 до середины 1941, когда произошло не 
только воссоединение православных приходов Балтии с Московской 
Патриархией, но по всем трем бывшим прибалтийским республикам 
прокатился поток репрессий, «апофеозом» которых стали страшные 
дни депортаций середины июня 1941. г. Недальновидная, на наш 
взгляд, политика советских властей, разворачивание на территориях 
ранее независимых государств ячеек антирелигиозных организаций, 
запрет религиозного образования, закрытие храмов и пренебреже-
ние интересами верующих и духовных лиц стали важными побуди-
тельными мотивами к недовольству местного населения поведением 
новых властей. Не исключением стали в этой связи и православные 
жители Балтии, которые также ощутили на себе все негативные 
тенденции антирелигиозной разнузданности сталинского СССР. 
Примечательно, что даже те, кто довольно спокойно, даже с опреде-
ленной надеждой воспринял новый государственный строй, смогли 
очень быстро увидеть его неприглядную изнанку.

К сожалению, большинства прямых участников и очевидцев со-
бытий тех лет не осталось в живых. Среди лиц, которые сохранили в 
памяти советизацию Латвии в 1940–1941, особенно выделяется дочь 
диакона Иоанна Гонестова Людмила Шеланкова (в девичестве — Гоне-
стова). «Первый советский год» перепахал судьбу ее семьи и полностью 
изменил жизненный путь этой смелой женщины. 13 декабря 2016 авто-
ру этих строк удалось взять у нее интервью и познакомиться с ее уни-
кальным фотоархивом. Во время интервью она смогла с точностью до 
мельчайших подробностей передать атмосферу Латвии предвоенных 
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лет и начала советизации. Благодаря ее воспоминаниям можно приот-
крыть дверь в мир «православной Риги», который был уничтожен со-
ветскими репрессиями и войной. При этом, несмотря на преклонный 
возраст, Людмила Ивановна высказала свое отношение ко многим важ-
нейшим вопросам прошлого и настоящего, таким как григорианский 
и юлианский церковные календари, замалчивание репрессий конца 
1930–1950-хх гг. в современной России, политическая ситуация в Рос-
сии и Латвии (живя в Санкт-Петербурге, она имела гражданство своей 
Родины — Латвии). Ясный ум и четкая позиция по большинству во-
просов были видны в этой женщине с первых минут общения. 

Кем же был отец Людмилы Шеланковой? Иван Алексеевич Гоне-
стов родился 14 мая 1901 в Островском уезде Псковской губернии. 
В ноябре 1918 г. окончил курс в Псковской Духовной семинарии, до 
этого обучался в Псковском духовном училище. В годы Гражданской 
войны в России Гонестов принимал участие в борьбе с большевика-
ми в составе Северо-Западной армии. Во время одного из ночных 
допросов в октябре 1941 арестованный Иван Алексеевич следую-
щим образом охарактеризовал свое участие в Белой борьбе: «В пе-
риод гражданской войны в России в 1919 году я был белогвардейцем  
и служил в белой армии Юденича, которая боролась против Крас-
ной армии. В июле 1919 года был мобилизован и прослужил по 1919 
года декабря месяц в 14 пехотном полку в должности писаря. С 1919 
года сентября по декабрь в продуктовой базе». На вопрос о том, при 
каких обстоятельствах Гонестов оказался в Латвии, им был дан сле-
дующий ответ: «…белая армия Юденича была разбита Красной ар-
мией и распалась. Солдаты разъехались, где каждый хотел. Я поехал 
к сестре в Эстонию». Гонестов отрицал тот факт, что добровольно 
принял решение о борьбе против большевиков, заявив, что попал  
в ряды антибольшевиков по мобилизации. Касаясь вопроса о своей 
религиозности, он подчеркнул, что, как сын священника, воспиты-
вался в религиозном духе и «охотно пошел служить в белой армии 
Юденича, которая в то время боролась с Красной армией»2.

С сентября 1921 Гонестов начал свое служение в сане псаломщика 
в Толкском Свято-Троицком приходе Яунлатгальского уезда. 21 авгу-

2   LNA. F. 1986. Apr. 2. l. P-6553. L. 10 — 10 apr.
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ста 1934 Иоанн Гонестов епископом Печерским Николаем (Лейсма-
ном) был рукоположен во диакона и отправлен служить к Покровской 
церкви города Риги (прослужит на приходе до середины мая 1941 г.). 
В 1936–1938 он совмещал церковное служение с обучением в Бого-
словском институте Латвийской Православной Церкви. В конце июля 
1937 Гонестов выдержал испытание в комиссии при министерстве об-
разования независимой Латвии на владение латышским языком. Его 
женой была Антонина Евгеньевна Гонестова, 1902 года рождения.  
У супругов родились две дочери: Людмила (1925 г. р.) и Нина (1931 г. р.).

Церковное служение Гонестова перекликалось с политической 
деятельностью. В 1932–1934 он входил в полувоенную организацию 
защитников, «айзсаргов». У советских следователей, однако, трак-
товка деятельности этой организации была совершенно иной. Ха-
рактеризуя ее как военно-фашистскую, они добились от Гонестова 
признания в том, что «айзсарги» были созданы для подавления ре-
волюционного движения в Латвии. Иван же Гонестов , «будучи взво-
дным командиром, выполнял приказы организации», тем самым «по-
могал буржуазии в борьбе с революционным движением в Латвии»3. 
В дополнение к этому обвинению следователь стремился доказать, 
что арестованный был связан с политической полицией межвоенной 
Латвии и передавал ей лиц, сотрудничавших с советской разведкой. 
Данное обвинение Гонестовым опровергалось, хотя он имел сведе-
ния о том, что проживающий в Абренском уезде родственник его 
жены Николай Фролович Орлов был арестован латвийской полици-
ей в связи с подозрением о сотрудничестве с советскими властями4.

Гонестов отрицал тот факт, что после установления в Латвии 
советской власти он оказывал организованное сопротивление но-
вому государственному строю, хотя и признавал свое недовольство 
отдельными мероприятиями советской власти, «в особенности по 
религиозному вопросу». Следователю удалось получить от него дан-
ные о ряде антисоветски настроенных лиц, в основном состоящих в 
рядах «айзсаргов»5. 

3   LNA. F. 1986. Apr. 2. l. P-6553L. 10 apr.
4   Ibid. L. 10 app. — 11 app.
5   Ibid. L. 12.
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Воспоминания об аресте И. А. Гонестова оставил протоиерей 
Николай Трубецкой6, сам будущий узник советских лагерей, сумев-
ший, однако, пережить «первый советский год». Приведем цитату 
из книги его воспоминаний, изданной в 2008: «Но вот мы у своего 
дома. У ворот — такие же грузовые машины. Нижний этаж наше-
го дома, который занимал диакон Гонестов с семейством, весь был  
6   Трубецкой Николай Никанорович (1907–1978) — протоиерей, участник Псковской 
Православной Миссии, главный редактор журнала «Православный христианин». 
Родился 26 дек. 1907 в Краславке (ныне — Краслав в Краславском крае в Латгалии) 
в семье прославленного священника Никанора Трубецкого. Окончил белорусскую 
среднюю школу в Даугавпилсе в 1927. Обучался в начале 1930-х в Рижской Духовной 
семинарии и Свято-Сергиевом институте в Париже (окончил со степенью кандидата 
богословия). В составе студенческого хора участвовал в концертах в Великобритании, 
Швейцарии, Франции. Владел помимо родного русского латышским, французским и 
немецким языками. С 1934 начал служить псаломщиком в Пудинаве в Мердзенской 
волости Краславского края, совмещая церковнослужение с преподаванием Закона Бо-
жия. В конце 1935 женился на дочери протоиерея Иоанна Янсонса Ирине. В конце янв. 
1936 епископ Печерский Николай (Лейсман) рукоположил Николая Трубецкого во 
диаконы, а через два дня — в священники и определил к Симеоно-Аннинскому собору 
в Елгаве. Осенью 1936 был перемещен в Авенайскую Свято-Ильинскую церковь, став 
настоятелем последней. Обучался на Православном отделении богословского факуль-
тета Латвийского университета. В период обучения был переведен в рижскую Покров-
скую церковь. В 1938–1940 в летнее время служил в Кемери на курорте. Вошел в состав 
«Православной миссии в освобожденных областях России» в 1941, служа в церкви 
Грузинской Божией Матери в Хохловых Горках. До сент. 1942 занимал секретарскую 
должность в епархиальном управлении, после чего был назначен митрополитом Сер-
гием (Воскресенским), главным редактором журнала «Православный христианин», 
экзархом Прибалтики. В конце 1942 возобновил служение в Покровской церкви лат-
вийской столицы. 28 окт. 1944 арестован в Риге, осужден по статье 58–1а УК РСФСР 
и приговорен к 10 годам лишения свободы. Впоследствии к этому приговору добави-
лись судимости по статьям 58–10, ч. 2 и 58–11 (решение Военного Трибунала от 7 февр. 
1945). Освобожден из исправительно-трудовых лагерей в 1954 г., через два года вер-
нулся к служению. В 1956–1957 поочередно служил в икшильской Свято-Духовской 
и кемерской Свято-Покровской церквях. Был возведен в сан протоиерея, а 25 нояб. 
1960 епископом Таллинским и Эстонским Иоанном (Алексеевым) был назначен на-
стоятелем церкви Спаса Нерукотворного Образа в Риге. В 1963–1966 — благочинный 
Рижского округа, в 1964–1965 — председатель епархиальной следственной комиссии, 
в 1966–1967 — секретарь архиепископа Рижского Филарета (Лебедева). Награждался 
патриархом Московским и всея Руси Алексием I (Симанским): в 1963 палицей, в 1964 
крестом с украшением, затем — митрой. Скончался 18 марта 1978; 22 марта отпевание 
покойного возглавил архиепископ Леонид (Поляков) в сослужении с духовенством 
латвийской столицы.
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освещен. Доносился плач детей отца диакона, шум, беготня. У парад-
ной двери — вооруженный солдат... Через несколько минут после 
этого мы увидели из нашего окна, как отца диакона с семейством и 
узлами погружали в машину. Здесь снова я не выдержал и, распах-
нув окно, крикнул: «Прощайте, отец Иоанн, матушка, дети! Храни 
вас Господь», — благословил их. В ответ Гонестовы в горьких слезах 
поклонились мне, а один из начальников прикрикнул на меня и при-
грозил кулаком. Машина тронулась»7. Больше двум ярким деятелям 
православной Латвии не суждено было увидеться на этом свете.

О методах ведения следствия вспоминала другая видная пред-
ставительница известного православного рода межвоенной Латвии, 
дочь будущего епископа Роклендского, викария Восточно-Амери-
канской митрополии Русской Православной Церкви Заграницей 
Иоанна Ираида Легкая. В «первый советский год» был арестован ее 
дядя, протоиерей Иаков Легкий8. Вспоминала Ираида Ивановна те 

7   «Дух уныния не даждь ми...»: воспоминания о рижгскоград. прот. Николае Трубец-
ком и его семье, письма из заключения / [авт.-сост. О. А. Ветелева]. М.: Артос-Медиа, 
2007. С. 19–20.
8   Легкий Иаков Саввич (1906–1982) — протоиерей. Родился в семье протоиерея Сав-
вы Легкого в Двинске (Даугавпилсе) 1 апр. 1906. Окончил в 1925 русскую среднюю 
школу в Даугавпилсе. В 1928 закончил курс в Рижской Духовной семинарии, после 
чего был рукоположен во диаконы архиепископом Рижским и Латвийским Иоанном 
(Поммерсом). Начал свое диаконское служение в церкви при женской Троице-Сер-
гиевой пустыни в Риге. 20 апреля 1932 был рукоположен во иерея и назначен на 
приход к Коровской церкви (ныне на территории Пыталовского района Псковской 
области). Преподавал в местной школе Закон Божий. В «первый советский год» 
работал в государственной основной школе. В период нацистской оккупации вер-
нулся к священному служению. Арестован в июне 1941. Был освобожден немцами 
из тюрьмы города Острова на территории нынешней Псковской области. Вновь 
подвергся репрессиям в 1949, когда был осужден по статье 58–10, ч. 1 УК РСФСР. 
Освобожден в 1955, вскоре возведен в сан протоиерея. Служил на приходах в Латга-
лии, пока не был переведен настоятелем собора Рождества Пресвятой Богородицы 
в Резекне. В июне 1961 лишен гражданской регистрации. Лишь в середине марта 
1964 был назначен настоятелем Ляудерской Николаевской церкви. В 1965 служил 
на приходах в Вецслабаде. В марте 1976 перемещен к Лудзенской Успенской церк-
ви с обслуживанием соседних приходов. Был награжден митрою, удостоен права 
служения Божественной литургии при открытых вратах до «Отче наш», награжден 
орденом Святого преподобного Сергия Радонежского III степени. Умер 16 мая 1982, 
погребен на кладбище в Резекне.
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страшные дни следующим образом: «Дядю о. Иакова арестовали, 
били головой о стол при допросах. Его приговорили к расстрелу, под 
утро. Ночью началась бомбежка, советские войска ушли, немцы его 
освободили, как всех арестованных Советами. Маминого брата Ан-
дрея в советское время взяли в армию. Он был в Красной армии во 
время отступления, отморозил ноги, попал в плен, немцы его, как 
латвийского гражданина, со временем отпустили, впоследствии он 
стал секретарем Псковской миссии, женился на псковитянке»9.

Следователь В. Тушин обвинил И. А. Гонестова «в том, что он “в 
1919 году служил в белой армии Юденича, боровшейся с Красной 
армией. Являясь враждебно настроенным против революционного 
движения и как служитель культа в 1932 году вступил в военно-фа-
шистскую организацию айзсаргов и состоял в ней до 1934 года. После 
установления Сов<етской> власти в Латвии высказывал недоволь-
ство Советской властью и ее мероприятиями”»10. Обвинение было 
предъявлено по статьям 58–4, 58–13, 58–10, часть II 2.

На допросе 3 декабря 1941 Гонестов подчеркивал, что призна-
вал себя виновным в предъявленном ему обвинении. Вместе с тем 
он просил отметить, что «в армии Юденича служил по мобили-
зации с июля по декабрь 1919 года рядовым в должности писаря.  
В военно-фашистской организации айзсаргов состоял до принятия 
духовного сана с 1931 года по 1934 год. После установления Совет-
ской власти в Латвии я был недоволен только мероприятиями Со-
ветской власти по отношению религиозных вопросов (так в источ-
нике! — И. П.)»11.

Обвинительно заключение от 11 января 1942 выглядело так: «В 
НКВД ЛССР поступил материал о контрреволюционной деятельно-
сти ГОНЕСТОВА Ивана Алексеевича, на основании которого 14-го 
июня 1941 г. последний был арестован. Проведенным по делу рас-
следованием установлено, что ГОНЕСТОВ Иван Алексеевич в 1919 
г. служил в белой армии Юденича, после разгрома которой переехал 
на постоянное жительство в Латвию, где стал служителем культа —  

9   Легкая И. И. Летающий архиерей. М.: НП «Посев», 2014. С. 20.
10   LNA. F. 1986. Apr. 2. l. P-6553. L. 13.
11   Ibid.
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диаконом в Покровской церкви г. Рига. Являясь враждебно настро-
енным к революционному движению, в 1932 г. вступил в военно-фа-
шистскую организацию айзсаргов и состоял в ней до 1934 года, зани-
мая пост командира взвода. Принимал участие во всех проводимых 
организацией айзсаргов мероприятиях. После установления Совет-
ской власти в Латвии в 1940 г. высказывал недовольство решениями 
Советского Правительства.»12.

На основании этого, в соответствии со статьей 208 УПК РСФСР 
и приказом НКВД СССР за № 00613 от 21 ноября 1941, следствен-
ное дело И. А. Гонестова было направлено в Особое совещание при 
НКВД СССР. В качестве меры наказания к обвиняемому предлага-
лось применить высшую меру наказания (ВМН). Согласились с об-
винительным заключением следователь следгруппы НКВД ЛССР Ду-
плевский, начальник следственной группы НКВД ЛССР лейтенант 
государственной безопасности Тарасов13.

 Судя о выписке из протокола № 16 от 14 марта 1942, Особое сове-
щание при НКВД СССР постановило, что Гонестов Иван Алексеевич 
за участие в контрреволюционной фашистской организации подле-
жит расстрелу, а его имущество должно быть конфисковано14.

Теперь обратимся к данным Бюро справок Управления Комитета 
государственной безопасности Латвийской ССР. Людмила Ивановна 
Шеланкова 8 января 1964 писала следующее: «В 1941 году 13го июня 
в Риге была арестована наша семья и выслана в Красноярский край. 
Отец Гонестов Иван Алексеевич был отделен еще в дороге в другой 
эшелон, и с тех пор сведений о нем мы не имеем, хотя неоднократно 
мать обращалась в органы МВД с запросами. Я была выслана 15 лет 
и в 1948 г., уже будучи замужем, получила паспорт и право выезда. 
Мать состояла на учете до 1953 г. Очень прошу сообщить о судьбе 
отца. С 1953 г. я с мужем и детьми проживаем в Якутске и работаем  
в Центральной комплексной геофизической экспедиции. Мать и млад-
шая сестра проживают в Иркутске (далее указан адрес. —И. П.)»15.  

12   LNA. F. 1986. Apr. 2.l. P-6553. L. 16.
13   См.: Ibid. L. 16–17.
14   См.: Ibid. L. 20.
15   Ibid. L. 23.
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В ответ начальник учетно-архивного отдела КГБ при СМ ЛССР пол-
ковник Сыроватский ответил: «Просим устно объявить гр<аждан-
ке>ке Щеланковой, что ее отец ГОНЕСТОВ И. А. осужден 14. III. 1942 
г. Особым совещанием при НКВД СССР к расстрелу. Приговор при-
веден в исполнение 9 апреля 1942 г.»16.

16 апреля 1991 прокурором Латвийской ССР на основании указа 
Президиума Верховного совета СССР от 16 января 1989 г. «О допол-
нительных мерах по восстановлению справедливости в отношении 
жертв репрессий, имевших место в период 30–40-х годов и начала 
50-х годов» отменено постановление Особого совещания при НКВД 
СССР от 14 марта 1942, в соответствии с которым было примене-
но уголовное наказание в отношении гражданина Гонестова Ивана 
Алексеевича, 1901 г. р. Уголовное дело в отношении Гонестова И. А. 
прекращено на основании п. 2. ст. 5 УПК Латвийской СССР за отсут-
ствием состава преступления в его действиях17.

Теперь от сухих материалов следственного дела отца, обратим-
ся к воспоминаниям его дочери Л. И. Шеланковой. Остановимся на 
событиях «первого советского года» в Латвии в ее изложении. Для 
Людмилы Ивановны главной чертой начавшейся советизации стало 
прекращение религиозного образования в республике. Как человек, 
воспитанный в православной интеллигентной семье, она подчер-
кнула это обстоятельство: «В Латвии тоже были девочки, которые 
прохладно относились к вере. Как Большакова, а потом она стала ве-
рующей, причем она из семьи старообрядческой, и ее, больше того, 
какой-то родственник — главный в Латвии старообрядец. Были, 
но они в церковь ходили все, ну кроме евреев, или француженки 
были, у нас были католички две: когда был Закон Божий, они уходи-
ли, уходили старообрядческие дети. Закон Божий перестали в 1940 
году преподавать в школах сразу же. У нас вели и Перехвальский18, и 

16   Ibid. L. 24.
17   См.: LNA. F. 1986. Apr. 2. l. P-6553. L. 32.
18   Перехвальский Николай Андреевич, протопр. (1873–1966). Выпускник Рязан-
ской Духовной семинарии и Казанской Духовной академии. В 1899 — помощник 
инспектора Архангельской Духовной семинарии. В окт. 1899 в Рижском кафедраль-
ном соборе епископом Рижским и Митавским Агафангелом (Преображенским) был 
рукоположен во диакона, в нояб. того же года в Алексиевском монастыре Риги — во 
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Ионов19, Рушанов Василий20, единственный диакон-тенор в Латвии. 

иерея. Служил в рижской Скорбященской церкви Риги, преподавая Закон Божий в 
Николаевской гимназии города. Вел внебогослужебные собеседования в Рижском 
кафедральном соборе. В 1915–1918 являлся фактическим настоятелем рижской 
Александро-Невской церкви. С 1918 служил в Ярославле, однако в 1920 переехал  
с семьей в Латвию, где снова стал настоятелем Александро-Невской церкви ; до 1940 
преподавал в школах рижской столицы. С 1932 — благочинный русских приходов 
Риги. В нояб. 1938 был награжден орденом Трех Звезд Латвийской Республики.  
С 1935 — член Синода Латвийской Православной Церкви (ЛПЦ). С янв. 1942 вер-
нулся к преподаванию Закона Божия в рижской городской гимназии. Член Епархи-
ального совета с 1942, с июня 1944 — благочинный церквей Риги. Эвакуировался  
с семьей вместе с отступавшим Вермахтом в Европу, преподавал Закон Божий в ла-
герях для беженцев. С начала 1947 в составе РПЦЗ. С 1949 переехал в США и пе-
решел в Северо-Американскую митрополию. Служил в Покровском кафедральном 
соборе Нью-Йорка. В янв. 1961 г. возведен в сан протопресвитера. Умер в США, по-
хоронен на Свято-Владимирском кладбище в Джексоне, штат Нью-Джерси.
19   Ионов Алексий Васильевич, прот. (1907–1977). Родился в крестьянской семье  
в Двинске. В 1920-х обучался в русской правительственной средней школе родного 
города. Состоял слушателем на Рижских педагогических курсов. В 1929 был отправ-
лен для получения богословского образования в Свято-Сергиевский Православный 
богословский институт в Париже. В окт. 1932 в Рижском Кафедральном соборе 
рукоположен во диакона. В апр. 1933 митрополитом Евлогием (Георгиевским) во 
Франции рукоположен во иерея. Осенью 1933 назначен священником в Приежул-
канс. Окончил курсы преподавания Закона Божия. С сент. 1937 поступил в число 
студентов Православного отделения Богословского факультета Латвийского уни-
верситета, после чего был перемещен вторым священником к Александро-Невской 
церкви латвийской столицы. Во второй половине 1930-х являлся преподавателем 
Закона Божия в Правительственной русской гимназии и 6-й городской русской 
основной школы Риги. В годы нацистской оккупации вошел в состав Псковской 
Православной Миссии. С июня 1942 — благочинный Островского округа. Читал 
доклады на занятиях молодежного кружка. В Ригу вернулся в 1944, стал вторым свя-
щенником Александро-Невской церкви, читал лекции в Рижском кафедральном со-
боре. Эвакуировался на Запад, служил на приходах в Германии. В 1944 был возведен  
в сан протоиерея. Перебрался в Австрию, затем — в США. С конца 1948 служил 
в Си-Клиффе штат Нью-Йорк. Участвовал в работе Свято-Серафимовского фонда 
помощи русским эмигрантам. Благочинный Нью-Йоркского округа в Северо-Аме-
риканской митрополии. В 1970 перешел в подчинение РПЦЗ. В 1974 возведен в сан 
протопресвитера. Похоронен на Ново-Дивеевском кладбище, штат Нью-Йорк.
20   Рушанов Василий Евстафиевич, свящ. (1909–1943). Родился в семье единоверче-
ского священника Евстафия Рушанова в Режице (Резекне). В период с 1926 по 1930 
проходил обучение в возрожденной владыкой Иоанном (Поммерсом) Рижской Ду-
ховной семинарии, которую окончил в числе первых выпускников. Активно писал 
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Больше всего запомнился Ионов. Буквально просто преклонялись 
ему дети-гимназисты и взрослые. У меня была няня, она нянчила 
моего папу, и бабушка, когда я родилась, переслала эту няню через 
границу. И так с этой няней и сестра росла, и я росла. Она нас мно-
го учила, и я молитвы многие знала хорошо. Я не ходила <в первый 
класс>, сразу во второй класс. У нас была отдельно школа основная, 6 
классов, и гимназия 5 классов, туда надо было еще сдать экзамены»21. 
Однако самый забавный случай произошел у Людмилы Ивановны на 
уроке Закона Божия, у Людмилы Ивановны случился с протоиереем 
Григорием Пономаревым который вел протоиерей Григорий Поно-
марев22: «Задана была молитва. И он знает, что я урок приготовила; 
мне казалось, что папе будет стыдно, если я буду плохо учиться: чи-
тали молитвы наизусть, и дальше я читаю. Там есть слова “Яко кади-
ло пред Тобою”. Не помню, как эта молитва называется. А я читаю: «Я 
крокодила пред Тобою”. Причем я задумалась, я уже знала род муж-
ской и женский. Я решила, что в славянском языке может быть кро-
кодил и женского рода. Конечно, весь класс хохотал. И это прошло 
до гимназии, когда ей 70 лет было. Наш класс отмечал в ресторане 
на главной улице. Иду, а на этом крыльце стоят несколько человек. 

в журнале «Вера и жизнь» (Рига, 1923–1940), одном из главных печатных органов 
Латвийской Православной Церкви. После этого окончил Свято-Сергиевский пра-
вославный богословский институт в Париже. В конце 1930-х был диаконом в храме 
Иоанна Предтечи в Московском предместье латвийской столицы. Во время нацист-
ской оккупации в числе первых миссионеров попал на Северо-Запад России, где 
служил в Меженцах, Славковичах, городе Дно. С 1942 являлся благочинным Пор-
ховско-Дновского округа. 16 марта 1943 его жизнь трагически оборвалась во время 
перестрелки между советским подпольем и немцами
21   Интервью с Л. И. Шеланковой, 13 дек. 2016 // Личный архив автора.
22   Пономарев Григорий Иванович, прот. (1871–1952). Родился в семье псаломщика 
в Печорском уезде. В 1893 окончил курс в Псковской Духовной семинарии и был 
рукоположен во диаконы (служил в погосте Смолино Псковского уезда, работая там 
же законоучителем). В авг. 1897 получил место священника в Ильинской церкви по-
госта Выбуты, также совмещал служение в местном храме с преподаванием Закона 
Божия. В Выбутах в 1914 совершил закладку храма в честь святой равноапостольной 
княгини Ольги. С 1920 начал служение в Люцинском уезде. С 1933 служил в Покров-
ской церкви Риги. До 1934 — законоучитель Рижской практической русской гим-
назии. Член Синода ЛПЦ в 1933–1935. С 1943 — духовник городского духовенства  
в латвийской столице. Похоронен на рижском Покровском кладбище. 
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И там скандируют они: “Мила (а звали меня не Люся еще, а Мила)… 
Мила-мила-крокодила” Поплатилась за такое»23.

Семью Гонестовых в «первый советский год» вполне можно отне-
сти к числу недовольных. Неприятие советской власти, в том числе 
эстетическое, ощущалось даже на уровне школьных вечеров, куда 
устремлялась молодежь. Людмила Гонестова не понимала, как вече-
ра могут быть организованы по «советским лекалам»: «Кто ходил на 
танцы советские, но там было все так по-советски неинтересно, что 
лишний раз не хотелось толкаться танцевать. Наши вечера, наобо-
рот, были интересные, на наш вечер достать билет старым гимнази-
стам было трудно. Одна моя троюродная сестра училась в соседней 
гимназии. Есть такая огромная фотография, тот же директор, те же 
учителя, настоящая старая фотография на коричневом фоне. И по-
том сестра всегда приезжала на этот вечер откуда-то, хотя уже за-
кончила. При советской власти она даже станет главным агрономом 
Латвии. Хотя не была коммунисткой, а дочерью диакона»24.

Говоря о том, как отнеслись жители в прошлом независимой 
республики к советизации, Людмила Шеланкова подчеркнула, что 
было несколько категорий людей, которые восторженно восприняли 
приход Красной армии. Безусловно, к первой из них можно отнести 
еврейское население, достаточно критично относившееся к автори-
тарным режимам межвоенной Балтии и верившее, что вхождение в 
состав сталинского СССР изменит их положение в лучшую сторо-
ну. Следующая категория — живущие в межвоенное время в СССР 
большевики, привезенные из Советского Союза. Отношение к этим 
людям у православных Риги чаще всего было негативным. Наконец, 
были те, кто считал себя обиженным властями независимой Латвии. 
Об одном таком учителе местной школы, уволенном за воззрения ле-
вого политического спектра, Людмила Ивановна вспомнила25. 

Что касается предчувствий войны между Третьим Рейхом и Со-
ветским Союзом, Людмила Ивановна рассказала об особой позиции 
балтийских немцев. Их отъезд был воспринят местными жителями 

23   Интервью с Л. И. Шеланковой, 13 дек. 2016 // Личный архив автора.
24   Там же.
25   Там же.
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как очень дурной знак: «Но то, что война будет, это точно предчув-
ствовалось. Это чувствовалось, когда все немцы местные покинули 
Латвию. Они уезжали на огромных пароходах, отъезжали, а незадол-
го до этого приезжали евреи, дамы разодетые в <нрзб.> манто. Это 
потом было великое переселение евреев, их выселили потом, а на их 
места в Риге поселили немцев»26.

Людмила Шеланкова помнила первые аресты, в частности — лат-
вийских военных, которые высказывали недовольство советизаци-
ей и политикой новых властей. Смогла представить и объяснение 
ареста и депортации своего отца: «Почему отец попал в “июньскую 
волну”? Потому <что>, во-первых, духовное лицо, и военное, всё  
в кучу, и первое, и второе, и третье»27. Самые тяжелые воспомина-
ния у Людмилы Ивановны связаны с тем моментом, когда эшелон, в 
котором она и ее мать в июне 1941 отправлялись в Сибирь, оказался 
рядом с поездом, увозившим ее отца. Она смогла, еще не зная тогда, 
что эта встреча будет последней, взглянуть в глаза своему родителю. 
До 1962 она не решалась посещать Ригу, тем более — искать тот дом, 
где жила в детстве. Кроме того, они с мужем выбрали профессию, 
связанную, как отметила респондентка, «с секретными работами»  
в Якутии, и долгое время путь в советскую Латвию им был заказан28.

Почему действия против православного духовенства в Латвии  
в период «первого советского года» середины 1940 — середины 1941 
можно назвать одной из причин образования Псковской Православ-
ной Миссии? В то время практически для всех представителей право-
славного мира латвийской столицы жизнь разделилась на «до» и «по-
сле» советской аннексии. Политика советизации ударила по обычным 
устоям жизни духовенства и мирян: было прекращено религиозное 
образование на всех уровнях, закрыт ряд храмов, целый ряд духовных 
лиц принудили к отказу от служения и заставили перейти на граждан-
скую службу. Развернувшиеся в Латвии широкие репрессии и депор-
тация неугодных на долгое время отвратили православное духовен-
ство от новой власти. 

26   Интервью с Л. И. Шеланковой. 13 дек. 2016 // Личный архив автора.
27   Там же.
28   Там же.
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Аннотация: В статье предпринята попытка проанализировать 
сотрудничество российских эмигрантов с японцами на территории 
Китая в период Второй мировой войны. Акцентируется внимание 
на том, что политически активная часть эмиграции, а именно — так 
называемые «пораженцы», стремились активно взаимодействовать 
с японской стороной для достижения собственных целей — сверже-
ния советской власти в СССР и возрождения национальной России. 
Подчеркивается недальновидность и политическая близорукость та-
ких установок, а также стремление Японии использовать представи-
телей российской эмиграции для завоевания обширных территорий 
в Азии. 
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грация, коллаборационизм, Вторая мировая война.

Abstract: The article attempts to analyze the cooperation of Russian 
emigrants with the Japanese in China during World War II. Attention is 
focused on the fact that the politically active part of the emigration — 
namely the so called ‘defeatists’ — sought to actively interact with the 
Japanese to achieve their own goals — the overthrow of Soviet power in 
the USSR and the revival of national Russia. The short-sightedness and 
political short-sightedness of such attitudes are emphasized, as well as 
Japan’s desire to use representatives of the Russian emigration to conquer 
vast territories in Asia.

Keywords: Japan, Manchuria, China, Russian emigration, collaboration, 
World War II.



86 ПЕРВАЯ ВОЛНА РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ В ГОДЫ II МИРОВОЙ  

Среди основных ареалов рассеяния российской эмиграции Пер-
вой волны с уверенностью можно назвать территорию Китая, куда 
хлынул значительный поток бывших подданных Российской импе-
рии после революционных событий 1917 и трагичных перипетий 
Гражданской войны 1917–1922. Необходимо отметить, что по срав-
нению с другими регионами, особенно на контрасте с положением 
дел в Европе, российская дальневосточная эмиграция имела свои 
характерные особенности. Во-первых, в ней не был так широко, как 
в Старом Свете, представлен спектр политических сил, ибо боль-
шинство революционных или либеральных оппонентов большеви-
ков эмигрировало в демократические страны Европы, поскольку 
Китай мало чем отличался в плане государственного устройства от 
новой, советской России. В то же время на китайские территории 
вступили, спасаясь от ударов Красной армии, последние части Бе-
лых дивизий. Во-вторых, задолго до этих событий российское на-
селение уже имелось на территории Маньчжурии, так как в ходе 
строительства Китайско-Восточной железной дороги (КВЖД) зна-
чительная часть ее работников поселилась вдоль ветки, составив 
многочисленную русскую колонию, имевшую свой особый уклад 
жизни и мировоззрение. В-третьих, большинство политических 
партий русской эмиграции имели в Китае лишь филиалы, в то вре-
мя как их главные «офисы» находились в Европе. Исключением  
в этом правиле служит печально известная Всероссийская фашист-
ская партия во главе со своим «фюрером» К. В. Родзаевским. Нако-
нец, стоит учесть тот факт, что российское население в Китае, как 
правило, мало интересовалось текущими политическим момента-
ми, будучи занято решением более насущных проблем — выжива-
ния, ассимиляции в инокультурной среде, обеспечения будущего 
подрастающего поколения. 

В историографии существуют различные точки зрения по пово-
ду численности российских эмигрантов в Китае. Отметим, что для 
многих оказавшихся вынужденно на Дальнем Востоке российских 
эмигрантов он стал неким перевалочным пунктом для дальнейше-
го продвижения в Австралию, Северную и Южную Америку и даже 
Европу. В начале 1930-х, когда Япония начала проводить активную 
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внешнюю политику в регионе, изменилось положение российских 
эмигрантов в Северном Китае, который после захвата Японией и 
создания там марионеточного государства стал именоваться Мань-
чжоу-го, а с 1934 — Маньчжоу-ди-го, то есть Великой Маньчжурской 
империей. 

К концу 1930-х положение русских эмигрантов в Китае и Мань-
чжурии ухудшилось в связи с агрессивной внешней политикой, 
проводимой японскими властями. Находившийся территориально 
далеко от происходивших на тот момент в данном регионе собы-
тий влиятельный русский генерал-эмигрант, бывший командующий 
Вооруженными силами Юга России (ВСЮР) и Добровольческой 
армией А. И. Деникин в опубликованной незадолго до нападения 
нацистской Германии на Польшу брошюре заявлял об очевидности 
японских планов по установлению гегемонии в Азии через изгнание 
белых и под лозунгом «Азия для азиатов»1. Подобное стремление во-
енно-политической верхушки японского руководства было очевид-
но для ряда активных российских эмигрантов в Китае. Те из них, кто 
мечтал любым способом ликвидировать советскую власть, лелеяли 
надежду на то, что в вероятном вооруженном столкновении Совет-
ского Союза с Германией и, видимо, с Японией им удастся принять 
активное участие. Тем самым они стремились заслужить доверие  
и благодарность японцев, рассчитывая на возрождение с их помо-
щью национальной России. В научных кругах принято сотрудни-
чество населения с противником на оккупированной территории 
именовать французским термином «коллаборационизм», после дей-
ствий маршала Ф. Петена, получивших резко отрицательное значе-
ние. Если принять во внимание неоднозначность и множественность 
статусов российских эмигрантов в Китае, возникает вопрос: допу-
стимо ли сотрудничество с японцами тех из них, кого можно отнести 
к «пораженцам», называть коллаборационизмом? И вообще, при-
меним ли этот термин по отношению к представителям эмиграции,  
в том числе российской? Однозначного ответа на данный вопрос дать 
нельзя, однако количество публикаций, в которых по отношению  

1   См.: Деникин А. И., ген. Мировые события и русский вопрос. Париж: Изд. Союза 
добровольцев, 1939. С. 40.
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к эмигрантам-«пораженцам» используется термин «коллаборацио-
нисты» растет год от года2. 

Неофициальным главой всей русской общины Китая, активно 
поддерживаемым японцами3, считался бывший непримиримый бо-
рец с большевистской властью казачий атаман, генерал-лейтенант 
Белой армии Г. М. Семенов. Он находился как бы над существовав-
шими в эмиграции политическими течениями, осуществляя пере-
говоры с представителями японской военной миссии (ЯВМ). Она 
имела реальную власть в Маньчжурии несмотря на то, что главой 
государства был последний китайский император Пу И. 

Вопреки попыткам отдельных исследователей снять ответствен-
ность с атамана за проводившуюся политику подчинения интересов 
русской эмиграции Японии4 в большинстве своем историки сходят-
ся во мнении о том, что Г. М. Семенов стал трагической фигурой 
дальневосточной эмиграции, поведшей ее по ложному пути. В укор 
атаману ставят связи с враждебной Советскому Союзу японской ми-
литаристской верхушкой, с так называемыми русскими фашистами 
и многое другое. Отдельно следует упомянуть разработанную им по-
литическую концепцию «Россизм». По мнению исследователя В. И. 
Мерцалова, на ее окончательное оформление в стройную политиче-
скую доктрину повлиял, в ряду разных факторов, приход к власти  
2   См., например: Окороков А. В. Фашизм и русская эмиграция (1920–1945 гг.). М.: 
Русаки, 2001; Мосейкина М. Н. Фашизм и коллаборационизм в русской эмиграции в 
Латинской Америке (1920–1950-е гг.) // Русская эмиграция и фашизм: статьи и вос-
поминания / отв. ред. и сост. В. Ю. Жуков; науч. ред. В. Ю. Черняев. СПб.: СПбГАСУ, 
2011. С. 179–206; Турыгина Н. В. Коллаборационизм и патриотизм в среде русских 
эмигрантов во Франции в годы Второй мировой войны // Вестник Санкт-Петер-
бургского университета. Сер.: История. 2011. № 3. С. 187–191; и др.
3   О роли Г. М. Семенова в планах японцев относительно российской эмиграции в 
Китае см. подробнее: Курас Л. В. Атаман Семенов: любовь, переросшая в предатель-
ство // Власть. 2014. № 2. С. 184–188; Он же. «Три жизни» атамана Г. М. Семенова: 
любовь и предательство (к вопросу о фронтире) // Известия Иркутского государ-
ственного университета. Сер.: История. 2014. Т. 7. С. 94–113.
4   О попытках реабилитации деятельности Г. М. Семенова пишет, в частности,  
Н. В. Гордеев. См. подробнее: Гордеев Н. В. Агония и крах семеновщины // Истори-
ко-экономические исследования. 2019. Т. 20. № 2. С. 242–258; Он же. Реабилитиро-
вать палача — кощунство // Научный вестник Байкальского государственного уни-
верситета экономики и права. 2013. № 21. С. 134–140. 
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фашистов в Италии и нацистов в Германии5. Вторым основанием 
стали традиции казачьей вольницы, чтившиеся Г. М. Семеновым до 
конца дней. Вероятно, именно в этом, помимо всего прочего, скрыва-
лась причина его удивительной популярности в среде рядового каза-
чества, прощавшего атаману многочисленные ошибки6. 

Отметим, что под руководством Г. М. Семенова, если верить 
данным А. А. Кошкина, не менее 16 тысяч всадников участвовало 
в боевых действиях на реке Халхин-Гол7. О влиятельности атамана  
в Маньчжурии говорит тот факт, что руководящие посты в создан-
ном в конце 1934 Бюро по делам российских эмигрантов в Маньчжу-
рии (БРЭМ, с 1940 — Главное бюро российских эмигрантов, ГБРЭМ) 
занимали его ближайшие сподвижники. В частности, первым руко-
водителем бюро стал генерал-майор от кавалерии В. А. Кислицын. 
Сама эта организация была призвана наряду с ЯВМ поставить под 
контроль всю деятельность русских эмигрантов. 

По инициативе той же японской военной миссии в августе 1935 
был создан Дальневосточный союз военных (ДВСВ), быстро органи-
зовавший отделы и районные отделения по всей территории Маньч-
журии. Они формировались в рамках трех военных округов. Отече-
ственный исследователь Л. В. Курас отмечал, что эта монархическая 
военизированная организация представляла собой, по сути, филиал 
крупнейшего эмигрантского военного объединения — Русского об-
щевоинского союза (РОВС)8. Вероятно, это не совсем верно, так как 
японцам не удалось подчинить себе руководителя Дальневосточно-
го отдела РОВС генерала М. К. Дитерихса. Поэтому они призвали  
5   См.: Мерцалов В. И. О политической концепции «Россизм» атамана Семенова // 
Гуманитарный вектор. 2018. Т. 13. № 6. С. 14.
6   См. подробнее: Чапыгин И. В. Казачья эмиграция на территории Китая (1920–
1945): учеб. пособие. Иркутск: Изд-во ИГУ, 2013. Не только рядовые казаки, но и 
их старшины находились под огромным влиянием трагической фигуры Г. М. Семе-
нова, что убедительно доказывает пример его бурятского сподвижника У. Гармаева. 
См.: Базаров Б. В. Генерал-лейтенант Маньчжоу-го Уржин Гармаев. Улан-Удэ: Изд-во 
БНЦ СО РАН, 2001.
7   См.: Кошкин А. А. «Кантокуэн» — «Барбаросса» по-японски: почему Япония не 
напала на СССР. М.: Вече, 2011. С. 162. 
8   См.: Курас Л. В. Российская военно-политическая эмиграция в Маньчжоу-го (по 
материалам советской разведки) // Гуманитарный вектор. 2016. Т. 11. № 4. С. 168.
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членов союза порвать с руководителем и подчиняться Харбинскому 
отделу РОВС, возглавлявшемуся генералом Г. А. Вержбицким9. Та-
ким образом, налицо подтверждение тезису, состоящему в том, что 
ДВСВ не являлся филиалом РОВС, а создавался ему в противовес. 

Казачья эмигрантская организация, члены которой были настро-
ены резко антисоветски, была создана еще в феврале 1923 и названа 
Союзом казаков на Дальнем Востоке (с 1941 — Союз казаков Восточ-
ной Азии)10. В разные годы она последовательно возглавлялась близ-
кими Г. М. Семенову атаманами, в то время как сам он находился как 
бы над руководителями союза. Руководство организации стреми-
лось контролировать деятельность других, более мелких, а особенно 
— оппозиционных казачьих формирований11. 

Наряду с Г. М. Семеновым и его сторонниками к числу полити-
чески активных коллаборационистов в среде российских эмигрантов 
в Китае следует, безусловно, отнести «русских фашистов». О право-
мерности использования данного термина в историографии не сло-
жилось единой точки зрения, однако ряд ученых обращается к ис-
следованию данного феномена12. Отечественными и зарубежными 

9   О деятельности РОВС на Дальнем Востоке см. подробнее: [Электронный ресурс] 
Терзов А. С. Белая эмиграция в Китае: некоторые аспекты деятельности Дальнево-
сточ. отд. РОВС // Пермский государственный архив социально-политической исто-
рии ([б.] Пермский партархив). URL: https://www.permgaspi.ru/publikatsii/konferentsii/
grazhdanskaya-vojna-na-vostoke-rossii/a-s-terzov-belaya-emigratsiya-v-kitae-nekotorye-
aspekty-deyatelnosti-dalnevostochnogo-otdela-rovs.html (дата обращения 05.09.2022).
10   Основные вехи функционирования Союза описаны в статье: Малышенко Г. И. 
Возникновение союзов дальневосточного казачества в Маньчжурии // Омский на-
учный вестник. 1999. № 7. С. 11–14.
11   О наличии разногласий в казачьей среде по политическим вопросам можно су-
дить по публикации: Камышев К. Д., Яковкин Е. В. Общественно-политические 
взгляды российской казачьей эмиграции в Китае 1920–1940-х гг. // Приволжский 
научный вестник. 2016. № 3. С. 67–69.
12   См., напр.: Stephan J. The Russian Fascists: Tragedy and Farce in Exile, 1925–1945. 
London: H. Hamilton, 1978; Shenfield S. Russian Fascism: Traditions, Tendencies, 
Movements. Armonk, N. Y., 2001. P. 3–20; Галкин А. А. Фашизм как общественный 
недуг // Берегиня. 777. Сова. 2014. № 4. С. 18–19; Ипатов А. М. Распространение 
фашизма среди русской эмиграции за пределами Европы // Фашизм, неофашизм и 
их преступная практика: сб. ст. памяти Елены Дмитриевны Строгановой. М.: Весь 
мир, 2021. С. 459–463.
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авторами проанализированы различные аспекты теоретического на-
следия и практической деятельности такого неоднозначного явления, 
как «русский фашизм»13. Отметим лишь, что в Китае действовали две 
различные фашистские организации. Автохтонную, зародившуюся 
на юридическом факультете Харбинского университета возглавлял 
уже упомянутый ранее К. В. Родзаевский. Другая — американская 
— была представлена филиалом в Шанхае. Это была возглавляемая 
А. А. Вонсяцким Всероссийская фашистская организация (ВФО). 
Для деятельности обеих фашистских партий были характерны как 
периоды сотрудничества, так и конфронтации. Думается, права  
Н. А. Скорнякова, резюмировавшая, что эмигрантский фашизм но-
сил подражательный характер и не имел корней в русском правора-
дикальном движении14. 

Среди других организаций российской эмиграции в Китае, ко-
торых можно отнести к коллаборационистам, активно сотрудничав-
шим с японцами и надеявшимся с их помощью добиться свержения 
власти большевиков в СССР, необходимо упомянуть созданный в 
феврале 1924 Союз мушкетеров во главе с князем В. Гантимуровым15. 
Его руководство тесно сотрудничало с фашистами Родзаевского, 
однако формально сохраняло независимость. К концу 1930-х проя-
понский военный деятель-эмигрант Б. Н. Шепунов заставил лиде-
ров мушкетеров войти в состав руководимого им Монархического 
объединения, однако деятельность последнего была прекращена  
в связи с его закрытием японцами в 1939. Нельзя не упомянуть также 

13   См. подробнее: Stephan J. Op. cit.; Окороков А. В. Указ. соч.
14   См.: Скорнякова Н. А. Русские националисты на службе Японии // Урал индустри-
альный. Бакунинские чтения. Индустриальная модернизация Урала в XVIII–XXI 
вв.: материалы XI Всерос. науч. конф., Екатеринбург, 26–27 сентября 2013 г. Екате-
ринбург: УМЦ УПИ, 2013. Т. 2. С. 244. Точку зрения об отсутствии преемственно-
сти между праворадикальными российскими дореволюционными организациями 
и эмигрантскими фашистами разделяет и крупнейший отечественный специалист  
А. А. Галкин.
15   Основные вехи истории Союза мушкетеров изложены в статьях: Каргапольцев  
Д. С. Союз мушкетеров в Маньчжурии (1924–1938 годы) // Вестник НГУ. Сер.: Исто-
рия, филология. 2009. Т. 8. Вып. 4. С. 97–103; Окороков А. В., Орехов А. А. Наследие 
русской эмиграции: «Союз мушкетеров его высочества князя Никиты Александро-
вича» // Культурное наследие России. 2018. № 1. С. 36–42.
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и о такой самобытной организации, как Центральный антикомму-
нистический комитет (ЦАК), образованный в 1937 в Тяньцзине под 
покровительством японцев на основе объединения Эмигрантского 
антикоммунистического союза и Русского антикоммунистического 
комитета. Возглавлял его редактор газеты «Возрождение Азии» еса-
ул Е. Н. Пастухин16. По данным исследователя Е. В. Яковкина, в со-
став комитета входили такие организации, как Русское спортивное 
общество, Союз русских инвалидов, Северокитайское отделение На-
ционально-трудового союза нового поколения, Тяньцзинский отдел 
Всероссийского фашистского союза, Гимнастическое общество «Рус-
ский сокол», Тяньцзинский отдел Союза казаков на Дальнем Востоке, 
Мусульманская община (Община российских эмигрантов-мусуль-
ман), Тяньцзинский отдел Дальневосточного союза военных, Тяньц-
зинский отдел Национального союза участников войны17.

При анализе литературы вызывает некоторое удивление актив-
ное обращение исследователей к такой организации, как Братство 
Русской Правды (БРП). Несмотря на то что авторитетный отече-
ственный исследователь П. Н. Базанов в своей пространной моно-
графии не дает однозначного ответа по поводу существования дан-
ной структуры и проведенных ею акций как на границах Советского 
Союза, так и на его территории18, ряд исследователей продолжает 
писать о БРП как активном участнике антисоветской борьбы в 1920–
1930-х. 

Таким образом, к началу Второй мировой войны между колла-
борационистскими организациями российской эмиграции в Китае 
не было единства, каждая из них стремилась преследовать собствен-
ные цели. Объединяло их лишь то, что все они в значительной сте-
пени зависели от своих японских покровителей, к 1939 запретив-
ших деятельность отдельных, наиболее радикальных антисоветских 
эмигрантских объединений. При этом, как отмечает исследователь  
16   О биографии Е. Н. Пастухина см. подробнее: Пушкарев В. А. «Японцы хотят сде-
лать из меня Гитлера»: председатель Рос. антикоммунист. комитета белой эмиграции 
в Китае Е. Н. Пастухин // Военно-исторический журнал. 2019. № 1. С. 83–86.
17   См.: Яковкин Е. В. Русские солдаты Квантунской армии. М.: Вече, 2014. С. 47–48.
18   См.: Базанов П. Н. Братство Русской Правды — самая загадочная организация 
Русского Зарубежья. М.: Посев, 2013.
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И. В. Мазуров, в самом японском фашистском движении отсутство-
вала единая централизованная сила в рамках монархической систе-
мы управления, ибо жестко структурированное общество не позво-
ляло сделать этого19.

Для воздействия на умы российских эмигрантов и поддержания 
среди них верноподданнических чувств японской администрацией 
Маньчжоу-го было создано Общество единения народов Маньчжур-
ской империи, или Кио-Ва-Кай. По мере захвата японцами китайских 
территорий оно распространяло свое влияние и на тех российских 
эмигрантов, которые проживали в Пекине, Тяньцзине и других го-
родах Поднебесной20. Русские эмигранты-активисты, выступавшие 
за любую форму борьбы и разнообразные союзы против советской 
власти, принимали самое непосредственное участие в создании и 
дальнейших операциях ставшего печально известным отряда Аса-
но21. Получается, что японцы вели двойную игру. С одной стороны, 
стремясь расширить сферу влияния, прежде всего, в Азии и действуя 
там под лозунгами освобождения местного населения из-под власти 
эксплуататоров из Европы и Северной Америки, во избежание бит-
вы на два (и даже более) фронта Токио пошел на заключение офи-
циального пакта о нейтралитете с Советским Союзом (13 апреля 
1941, сроком на 5 лет)22. С другой, японские военные продолжали 
готовить активных российских эмигрантов-коллаборационистов  
ко всевозможным диверсиям как на границе с СССР, так и в глубине 

19   См.: Мазуров И. В. О фашизме в Японии // Фашизм, неофашизм и их преступная 
практика… С. 423–424.
20   Подробнее о деятельности этого общества см.: Яковкин Е. В. Кио-Ва-Кай и рос-
сийская эмиграция: 1932–1945 гг. // Восточная Азия и изменения глобального ми-
ропорядка: доклады, представл. на V международ. конф. молодых востоковедов в 
Ин-те Дальнего Востока РАН (Москва, 16–17 ноября 2017 года). М.: Изд-во Ин-та 
Дальнего Востока, 2018. С. 217–223.
21   Подробнее об участии в нем российских эмигрантов см.: Смирнов С. В. Отряд 
Асано: рус. воин. формирования в Маньчжоу-го, 1938–1945. Екатеринбург: Изд-во 
Урал. ун-та, 2012. 
22   О его оценках в современной российской исторической науке см. подробнее: 
Воробьева Т. А. Советско-японский пакт о нейтралитете 1941 г. в современной  
отечественной историографии // Вестник Вятского государственного гуманитарно-
го университета. 2010. № 2. Т. 1. С. 25–38.
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его территории. Иными словами, они рассчитывали ослабить своего 
могущественного западного противника, памятуя о событиях Рус-
ско-японской войны 1904–1905, но при этом официально декларируя 
нейтралитет. 

К слову, в эмигрантской коллаборационистской среде было не-
однозначное отношение к вышеупомянутому соглашению между 
СССР и Японией. Однако у наиболее последовательных сторонни-
ков прояпонской ориентации (Г. М. Семенов, К. В. Родзаевский и 
их соратники) сохранялась надежда на то, что со стороны японцев 
это не более чем уловка, которая впоследствии окупится совмест-
ными боевыми действиями с Германией против коммунистов. От-
метим, что сходные эмоции и ожидания испытывали российские 
эмигранты в Европе в период заключения советско-германского 
договора 193923. 

Подписание советско-японского договора поставило российских 
эмигрантов-коллаборационистов в новые условия, при которых их 
покровители из Токио вынуждены были официально запрещать де-
ятельность праворадикальных организаций не только в Маньчжу-
рии, но и в других городах и провинциях Китая, оккупированных 
армиями Страны восходящего солнца, во избежание недовольства 
со стороны Москвы. При этом, как отмечает Е. В. Яковкин, японская 
пропаганда внушала эмигрантам мысль о необходимости считать 
врагами номер один американцев и британцев, а отнюдь не Совет-
ский Союз24. В таких обстоятельствах для коллаборационистов в 
среде российской эмиграции в Китае самым неприятным было то, 
что они были вынуждены под давлением японцев сами доводить эту 
информацию до сведения рядовых эмигрантов через организации, 
подобные БРЭМ, то есть официально признавать, что главная цель 
— это решение японских проблем, а не русского вопроса. От про-
лития русской крови понапрасну за чужие интересы отговаривали 

23   См., например: Александров К. М. Русские военные эмигранты в Европе в 1939–
1941 гг.: настроения, реакции и намерения // Гуманитарные, социально-экономиче-
ские и общественные науки. 2015. № 11. Т. 1. С. 207–210.
24   Яковкин Е. В. Особенности японской пропаганды среди российской эмиграции в 
Маньчжурии во время Второй мировой войны // Проблемы национальной страте-
гии. 2020. № 2. С. 206.
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многие авторитетные эмигранты в разных уголках земного шара,  
в частности ранее упомянутый А. И. Деникин. 

Отсюда возникает вопрос: смирились ли наиболее активные кол-
лаборационисты в среде российской эмиграции с тем, что совмест-
ный поход с японцами на СССР затягивался на неопределенный 
срок? Анализ их деятельности убедительно опровергает это предпо-
ложение. В то же время возникают новые важные детали. 

Так, один из лидеров шанхайской эмигрантской общины Ф. Л. 
Глебов после нападения нацистской Германии на Советский Союз 
выступил за создание различных организаций, которые наноси-
ли бы ущерб советскому руководству. Являясь последовательным 
сторонником Г. М. Семенова, он был заинтересован в активной 
японской поддержке. Руководимая Ф. Л. Глебовым Национальная 
община русской эмиграции в Шанхае в отличие от параллельно 
функционировавшего Русского эмигрантского комитета (РЭК) вы-
ступала за продвижение японского влияния в этом крупнейшем 
портовом городе. В начале 1941 сюда были перенесены штаб-квар-
тира фашистов К. В. Родзаевского и редакция их печатного орга-
на «Наш путь». Именно в Шанхае местные коллаборационисты 
из числа российских эмигрантов организовали некий фонд по-
мощи Гитлеру. К чести местных членов эмигрантской общины, 
немногие из них оказывали содействие этой преступной акции. 
Последовательные убийства двух руководителей РЭК (август 1940 —  
К. Э. Мецлер, сентябрь 1941 — Н. А. Иванов) и назначение на пост 
главы комитета Н. К. Сережникова привели к превращению неког-
да антияпонской организации в оплот японского влияния25. В воз-
звании РЭК от 1 августа 1941 его руководители делали акцент на 
необходимости антисоветской борьбы до полного освобождения 
Советского Союза от коммунистической власти26. Как отмечает 
один из наиболее авторитетных исследователей данной проблемы, 
очевидец ряда происходивших событий П. П. Балакшин, подобные 
25   См.: Шаронова В. Г. Русская эмиграция в Шанхае в годы Второй мировой войны 
// Российская эмиграция в борьбе с фашизмом: Международ. науч. конф., Москва, 
14–15 мая 2015 года. М.: Русский путь, 2015. С. 440–441.
26   См.: Смирнов С. В. Русская военная эмиграция в Китае (1920 — конец 1940-х гг.): 
дис. … д-ра ист. наук: 07.00.02. Екатеринбург, 2018. С. 436.



96 ПЕРВАЯ ВОЛНА РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ В ГОДЫ II МИРОВОЙ  

обстоятельства вопреки ожиданиям возлагавших большие надеж-
ды на использование российских эмигрантов против СССР япон-
цев вызвали у последних скорее недовольство и даже стремление 
искать поддержки и защиты в советском посольстве27. 

В Тяньцзине руководство ЦАК в сентябре 1941 опубликовало 
приказ о борьбе с оборончеством в эмигрантской среде. Сторонни-
ков подобных взглядов предполагалось сурово карать, как распро-
странителей «коммунистической заразы». Через газету «Возрожде-
ние Азии» Е. Н. Пастухин передавал сведения о суммах штрафов  
и количестве подвергшихся наказанию эмигрантов28. Захват англий-
ской концессии в городе привел к ухудшению положения российских 
эмигрантов, оказавшихся под активной пропагандой и контролем со 
стороны руководства ЦАК. Последние организовывали сбор средств 
для японцев, а также так называемые Дни обороны. А. А. Хисамут-
динов отмечал, что лишь после коренного перелома в Великой Оте-
чественной войне японцы стали лояльнее и заставили руководство 
ЦАК переименовать его в Центральное бюро по делам эмигрантов  
в Северном Китае, причем был закрыт его военный отдел29. 

В Харбине местный эмигрантский «фюрер» К. В. Родзаевский 
еще в докладе от 1 июня 1940 под названием «Новая тактика миро-
вой тьмы и наши задачи» призывал активно поддерживать любые 
антисоветские мероприятия, то есть оказывать помощь японцам30. 
Вероятно, именно в Маньчжурии благодаря тлетворному и преступ-
ному влиянию Г. М. Семенова и К. В. Родзаевского было наибольшее 
в процентном соотношении количество коллаборационистов среди 
27   См.: Балакшин П. Финал в Китае: возникновение, развитие и исчезновение Белой 
Эмиграции на Дальнем Востоке: [в 2 т.]. Т. 1. Сан-Франциско; Париж; Нью-Йорк: 
Сириус, 1958. С. 417; другие свидетельские данные об умонастроениях российских 
эмигрантов и мероприятиях японских оккупантов в Шанхае в годы войны приве-
дены в мемуарах: Слободчиков В. А. О судьбе изгнанников печальной… : Харбин, 
Шанхай. М.: Центрполиграф, 2005. С. 226–229.
28   См.: Смирнов С. В. Русская военная эмиграция в Китае (1920 — конец 1940-х гг.). 
С. 440.
29   См.: Хисамутдинов А. А. Русские волны на Пасифике: из России через Китай, Ко-
рею и Японию в Новый Свет. Пекин; Владивосток: Рубеж, 2013. С. 440.
30   См.: Лазарева С. И., Сергеев О. И. Общественно-политическая активность рос-
сийских эмигрантов в Китае в 20-е — 40-е гг. XX в. // Ойкумена. 2011. № 2. С. 154–155.
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российских эмигрантов. Российский фашистский союз (РФС)31 пред-
ложил воспринимать нападение Германии на СССР не иначе, как 
начало «Российской Национальной Революции»32. Его представите-
ли призывали активно создавать вооруженные отряды и готовиться  
к боевым столкновениям с отрядами Красной армии. Со своей сторо-
ны Г. М. Семенов вел активную пропагандистскую компанию в поль-
зу Японии среди казаков. Отметим, что далеко не все из них, в том 
числе старшины, отвечали согласием на призывы с оружием в руках 
идти совместно с японскими агрессорами против собственной ро-
дины. Те же, кто верил ложным обещаниям эмигрантских пособни-
ков японцев, объединялись в крупные формирования — такие, как, 
например, 60-тысяный Захинганский казачий корпус, и готовились  
в рамках реализации захватнического плана «Кан-Току-Эн» (что 
можно перевести на русский язык как «Особые маневры Квантун-
ской армии») оказать противникам Советского Союза посильную 
помощь33. Вопреки их ожиданиям советские войска сумели корен-
ным образом переломить ход войны, к тому же Япония постепен-
но увязла в своих грандиозных экспансионистских планах, поэтому 
ее военно-политическое руководство, дабы не раздражать лишний 
раз Москву, запретило деятельность РФС в Маньчжурии34. Однако 
оно продолжало активно использовать лидеров эмигрантов в своих 
целях. Так, тот же К. В. Родзаевский был назначен помощником на-
чальника БРЭМ, отвечавшим за идеологическую, пропагандистскую 
и воспитательную работу. 
31   Информацию о степени распространения его идей среди российской эмиграции 
см. подробнее: Онегина С. В. Международные связи Российского Фашистского Со-
юза в Маньчжурии // Acta Slavica Iaponica. 1996. № 14. С. 157–178.
32   Гладких А. А. Русский фашизм в Маньчжурии // Вестник ДВО РАН. 2008. № 5. С. 
120.
33   См.: Малышенко Г. И. Российское казачество Дальневосточного зарубежья нака-
нуне и в годы Второй мировой войны (1931–1945 гг.) // Омский научный вестник. 
2005. № 3. С. 27.
34   Интересные сведения о правовом статусе российских эмигрантов в Китае в годы 
Великой Отечественной войны в рамках переговоров между Советским Союзом, 
Японией и Китаем содержатся в кн.: Наземцева Е. На дипломатическом уровне: про-
блемы правового статуса рус. эмигрантов в Китае в совет.-кит. отношениях (1920–
1940-е гг.). СПб.: Алетейя, 2016. С. 268–282.
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Как убедительно свидетельствуют Е. Е. Аурилене и М. В. Кротова, 
по мере увеличения побед Красной армии даже в среде ближайших 
сторонников Г. М. Семенова и К. В. Родзаевского все чаще появляют-
ся люди, которые не только не верят в то, что удастся уничтожить со-
ветскую власть в России, но и начинают с ней сотрудничать, осознав, 
что никакого национального российского государства японцы созда-
вать в случае победы не собираются, а просто используют эмигран-
тов как бесплатное «пушечное мясо». Примером здесь может слу-
жить один из основателей РФС, начальник 3-го, административного 
отдела БРЭМ М. А. Матковский. Кроме него, из числа «фашистов»  
с советской разведкой сотрудничали В. В. Кибардин, М. Н. Гордеев35 
и др. Рост оборонческих настроений наблюдался также в Тяньцзине, 
Пекине и Шанхае, где наиболее активные коллаборационисты вы-
нуждены были постепенно сворачивать свою деятельность, которая 
находила мало поддержки в эмигрантской среде. В конце 1943 все 
антикоммунистические комитеты Северного Китая были закрыты. 
В Шанхае, несмотря на старания руководства РЭК, количество обо-
ронцев все увеличивалось.

По свидетельству П. П. Балакшина, капитуляция Германии по-
трясла Японию и все захваченные ей территории36. Соответствен-
но, должно было измениться и положение российской эмиграции, 
ведь еще в ходе Ялтинской конференции в феврале 1945 союзники 
приняли твердое решение о совместных боевых действиях против 
Страны восходящего солнца. Останавливаться на положении рос-
сийской эмиграции, в том числе на деятельности коллаборациони-
стов, в Маньчжурии в ходе советско-японской войны не стоит, ибо 
по данной теме есть замечательная статья М. В. Кротовой37. Отметим 

35   См. подробнее: Аурилене Е. Е., Кротова М. В. «Лишить японцев белоэмигрант-
ского козыря…»: рос. эмиграция в Маньчжурии периода Второй мировой войны // 
Военно-исторический журнал. 2015. № 4. С. 52–57.
36   См.: Балакшин П. П. Финал в Китае: возникновение, развитие и исчезновение Бе-
лой Эмиграции на Дальнем Востоке: [в 2 т.]. Т. 2. Сан-Франциско; Париж; Нью-Йорк: 
Сириус, 1959. С. 24.
37   См.: Кротова М. В. Советско-японская война 1945 и российская эмиграция в Мань-
чжурии // Русское Зарубежье. XX век. Мировые войны: Слепухинские чтения–2018: 
тр. Международ. науч. конф. СПб.: Фонд Слепухина: Ладога, 2020. С. 339–354.
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лишь, что лидеры коллаборационистов среди российских эмигран-
тов в Китае Г. М. Семенов и К. В. Родзаевский38 за свои многочис-
ленные преступления понесли заслуженное наказание: они были 
расстреляны39. Участь других коллаборационистов была различной: 
кому-то удалось через Шанхай уплыть в другие страны и тем самым 
избежать наказания за сотрудничество с японцами, кто-то погиб  
в боях с частями Красной армии, другие были интернированы в 
СССР и отправлены в лагеря (к сожалению, нередки были случаи 
ошибочного ареста невиновных людей). 

Таким образом, анализ коллаборационистских настроений и 
практики российских эмигрантов на территории Китая позволяет 
сделать вывод о том, что их представление, будто японцы собира-
лись помочь им в деле возрождения национального Российского 
государства, было ошибочно. И это обстоятельство, и значительная 
финансовая зависимость авантюристов разного рода от оплаты со-
трудничества с врагами Советского Союза приводили к тому, что, 
по сути, российские эмигранты-коллаборационисты нередко, сами 
этого не осознавая, становились послушными исполнителями воли 
военно-политических кругов Японии и, что более трагично, стреми-
лись втянуть в число таковых рядовых представителей российской 
эмиграции. Финал их антисоветской деятельности был трагичен.

38   Родзаевского не спасло даже «покаянное» письмо И. В. Сталину. См. подробнее: 
Письмо К. В. Родзаевского И. В. Сталину / публ. С. Онегиной // Отечественная исто-
рия. 1992. № 3. С. 92–100 (текст письма: С. 94–100); также: [Электронный ресурс]. 
Письмо К. В. Родзаевского И. В. Сталину // Хронос: б-ка. URL: http://www.hrono.ru/
libris/lib_r/rodz_stalin.html (дата обращения 05.05.2022).
39   См.: Шкаренков Л. К. Агония белой эмиграции. М.: Мысль, 1987. С. 207.
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В 1941 на развалах королевской Югославии 10 апреля было со-
здано Независимое государство Хорватия (НГХ), сателлит Берли-
на. Его власти, проводившие антисербскую политику, решительно 
взяли курс на искоренение всего, что могло трактоваться как связь 
с Сербией. Тому было множество причин. Назову несколько. Раз-
ность культуры, прежде всего веры, в которой взрастали сербский и 
хорватский народы. Можно говорить о восточном (сербы) и запад-
ном (хорваты) мирах, каждый из которых веками жил и развивал-
ся сообразно своим историческим реалиям, в корне отличными от 
своего соседа. Вражду между этими народами «подогревали» и ре-
лигиозная нетерпимость, и национализм. Немалую роль сыграла и 
Первая мировая война, в которой сербы и хорваты сражались в раз-
ных лагерях, и последующее подчинение Хорватии сербскому Бел-
граду, ставшему столицей нового Королевства с сербской династией  
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Карагеоргиевичей. Разгром Германией королевской Югославии в 
1941 воспринимался в Хорватии как знак высвобождения из-под не-
навистной сербской власти. 

 Русские тоже «не жаловали» чужую по вероисповеданию Хорва-
тию, предпочитали обживаться в соседней православной Сербии. 

 В новой Хорватии в годы войны Германии с большевистской Мо-
сквой русские состояли из трех больших групп плюс церковь.

В первую входили так называемые нейтралы: работали там же, 
где и раньше, в разных местах, пели, плясали, в политику не лезли, 
вели тихую семейную жизнь, старались отсидеться, переждать вой-
ну.

Одни после освобождения продолжали жить уже в новой Юго- 
славии, например, семья Рыбкиных. Другие, как семья Григоровых, 
по прошествии времени уезжали в СССР с «остановкой на несколько 
лет» в Болгарии. Третьи спешно покидали страну и отправлялись в 
иные страны.

 Например, в Загребе, где можно было легче сохранить свою рус-
скость, способов заработать было множество — от изготовления 
корсетов до торговли ядами. Многие жители занимались продажей 
продуктов и предоставлением различных услуг: модистка, старьев-
щик, таксист, чистильщик обуви, пильщик дров, портной, торговец 
драгоценностями и антиквариатом и т. д. 

Здесь действовали разнообразные общества в культурно-просве-
тительной и экономической сферах, работало Объединение русских 
инженеров и техников, а в военной области — тоже различные сою-
зы, от Общества галлиполийцев до Общества офицеров Генерально-
го штаба.

Особую судьбу пережила русская колония в Дервенте. Из-за тя-
желых жизненных условий в зоне военных действий все ее члены 
(несколько десятков лиц разного возраста) по рекомендации немец-
ких властей на поезде эвакуировались в Вену, а оттуда были отправ-
лены в один из беженских лагерей. Лишь некоторые возвратились  
в освобожденную Югославию и попали, как подозреваемые в шпио-
наже, в следственный изолятор в югославском пограничном городе 
Суботица. Их ожидала разная судьба.
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Во вторую группу входили участники открытого и скрытого со-
противления существующей власти: партизаны, прежде всего в от-
рядах Иосипа Броз Тито; гражданские лица, оказывавшие посиль-
ную помощь тем же партизанам, освободительному движению. При 
этом не было чем-то необычным, когда хорватские военнослужащие 
уходили в лагерь тех, с кем вели борьбу. 

Например, в годы войны авиатор Аркадий Попов служил на аэро-
дроме, близ Банялуки. Установил связь с партизанами, оказывал ин-
формационную помощь. В октябре 1943 перелетел самолетом «Бре-
ге» на союзническую базу в Италии. 22 апреля 1944 на итальянском 
аэродроме Бенина (близ Бенгази) была сформирована I истреби-
тельная эскадрилья Народно-освободительного войска Югославии 
(НОВЈ) с 16 спитфайерами. Эскадрилья вошла в состав Королевских 
(британских) военно-воздушных сил (Royal Air Force). В ней воевали 
летчики Первой авиационной базы и авиаторы из бывшей югослав-
ской авиации. Туда вошел и майор Попов. Командир звена спитфайе-
ров А. Попов был сбит над небольшим курортным местечком Слано, 
близ Дубровника. Судя по воспоминаниям, русский летчик «…хотя  
и по происхождению происходил из донских казаков, но был и остал-
ся искренним югославом. Любил и своих земляков русских, но был 
очень разочарован от первой с ними встречи. А именно, при встрече 
с группой советских летчиков в Бари они отказались разговаривать 
с ним, но и с нами, когда услышали, что Аркадий Рус (так в тексте. — 
В. К.) — эмигрант»1. Были и «незаметные герои»: врачи, работавшие 
в партизанских больницах, информаторы, просто бойцы, были и те, 
кто работал в контрразведке, боролся на «невидимом фронте».

Третья группа включала в себя тех, кто активно занимал антиком-
мунистические позиции, боролся по мере сил с партизанами Тито, за-
писывался в Русский охранный корпус, уезжал на Восточный фронт. 
Среди них можно назвать Николая Богаевского, сына донского ата-
мана, участника Гражданской войны, активно работавшего в поли-
цейской сфере, в ультранационалистической организации усташства 
с его антисербскими позициями. На Восточный фронт отправился 

1   Мачкич З., Косик В. Русские в Банялуке и окрестностях в XX веке: слов.-справ. М.: 
[Тип. изд-ва «ПРОБЕЛ–2000»], 2018. С. 82–83.
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Мальгин Василий Александрович. Он воевал в составе 369-го хорват-
ского пехотного полка, сражавшегося под Сталинградом. 

В Загребе было провозглашено создание Российского националь-
ного и социального движения, ставившее своей целью воссоздание 
российской государственности.

В этой сфере активно действовал Русский Обще-Воинский Союз 
(РОВС). Начальником Загребского отдела РОВС был кавалер многих 
орденов, в том числе и георгиевского оружия, генерал-лейтенант Да-
ниил Драценко. Вполне органична его служба в Русском охранном 
корпусе генерала Бориса Штейфона. С весны 1942 командовал 1-й 
бригадой, действовавшей против партизан Иосипа Броз Тито. 

Боевые офицеры считали необходимым влиться в войну против 
Советского Союза «за Россию», свободную от большевистского гнета. 

Началась регистрация военнообязанных, впоследствии зачис-
ленных в Русский охранный корпус. Из информационных сводок, из-
дававшихся в Загребе и рассылавшихся председателям офицерских 
обществ, можно составить разноплановую картину того сложного 
времени, связанного с решением многих задач и вопросов, в частно-
сти, вполне бытового характера. Так, будущих бойцов волновали, на-
пример, темы возврата утраченного имущества (имений, рудников 
и т. д.), решения вопросов пенсионного обеспечения2. Обсуждался 
вопрос о русской военной форме для разных родов «Русской арми-
и»3. Подчеркивалось: «Наш путь ясен. Смело и гордо вступили мы на 
него, ибо только он может вывести и выведет Россию из мрака боль-
шевистского застенка к светлому счастливому будущему. 

Мы верим и знаем, что скоро будем призваны к непосредствен-
ному участию в борьбе за это будущее и к работе по его строитель-
ству там, на родине. В ожидании этого часа, счастливого для каждого 
настоящего русского националиста, наша задача — духовно подго-
товлять себя к предстоящей борьбе, укрепить в себе и укреплять  
в других непреклонную веру в нашу победу и готовность безропотно 
переносить те труды и те лишения, которые нас ожидают»4. 

2   См.: Сводка РОВС. 1941. 1 сент. // Арх. авт.
3   См.: Сводка РОВС. 10 сент. // Там же.
4   Сводка РОВС. 17 сент. // Там же.
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 В будущем, так и несбывшемся, на «белых рыцарей» возлага-
лась ответственная задача по пропаганде «новой жизни, новой на-
циональной культуры, покоящейся на традициях нового, антиком-
мунистического духа, нового государственного и общественного 
строя»5.

 Уместно напомнить, что созданный по распоряжению Герман-
ского высшего командования в сентябре 1941 Русский охранный 
корпус не был отправлен, как ожидалось, на Восточный фронт. Глав-
ная его задача, как следует из названия, состояла в охране различных 
предприятий и коммуникаций от партизан Тито. Вошедший в состав 
Вермахта весной 1942, он принимал активное участие в борьбе про-
тив Народно-освободительной армии Югославии.

И еще один сюжет, связанный с Хорватской православной церко-
вью (ХПЦ). Одной из первых мер, принятых в Загребе, стало запре-
щение деятельности Сербской православной церкви и ее служителей 
на территории НГХ, сопровождавшееся, нередко закрытием храмов, 
арестом священников и всего церковного имущества. Случались  
и страшные дела. В стране действовал жуткий лагерь Ясеновац, где 
было замучено множество сербов. Гибли и русские священники.

О том, чтобы назначить серба во главе церкви в Хорватии, не 
могло идти и речи, поэтому было решено привлечь русских иерар-
хов, возраст которых позволял надеяться, что с ними не будет боль-
ших проблем. 

Первым кандидатом стал престарелый архиепископ Гермоген 
(Максимов), который к 1941 обретался в расположенном на террито-
рии НГХ Хоповском женском монастыре. В нем в свое время нашли 
пристанище русские монахини из Леснинской обители. 

Представитель службы Р. Гейдриха в Загребе щтурмбанфюрер  
Х. Хелм писал 

9 июня 1942 в Берлин, что Гермоген согласен принять пост патри-
арха новой церкви даже против согласия главы Русской Православ-
ной Церкви за границей (РПЦЗ) митрополита Анастасия (Грибанов-
ского)6. 

5   Сводка РОВС. 25 сент. // Там же.
6   См.: HDA. RSUP SDB. F. 1561. Kut. 002. № 7. L.161–162.
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Однако вопрос о каноничности мало беспокоил хорватские вла-
сти, да и самого Гермогена, находившегося под контролем государ-
ства. Сам глава ХПЦ потом подчеркивал на следствии, что все рас-
поряжения властей НГХ он выполнял и приказывал подчиненным 
проводить их в жизнь. Равно как и «хорватская православная цер-
ковь во всем покорялась приказам и пожеланиям власти»7. В част-
ности, владыка под угрозой лагеря должен был подписать от имени 
священства и верующих уже подготовленный в печать протест про-
тив выбора московского патриарха Алексия8.

В 1942 в ХПЦ было 70 священников. Среди них — немало с рус-
скими фамилиями. Например, Владимир Соколов, Василий Добро-
нравов, Василий Юрченко, Николай Семченко, Дмитрий Мрихин, 
Вениамин Павловский, Павле Козарский, Дмитрий Извольский, Ми-
хаил Милоградский, Серафим Купчевский Лукиан (Андриевский), 
Анатолий Парадиев, Александр Волковский, Платон (Бондарь), Ди-
омид Кащенко, Евгений Погорецкий, Николай (Руженцов), Иван 
Мрачковский, Сергей Селивановский, Всеволод Хорват, Андрей 
Семилуцкий, Алексей Крыжко, Нестор Бребаков, Кесарий Коченко, 
Никанор Калик, Михаил Песоцкий9.

 Пережить, переждать, спастись — такая задача стояла перед 
многими духовными лицами. Разумеется, русскость гарантировала, 
хотя и не всегда, определенные льготы. 

Это подтверждается рядом фактов и документов на эту тему.
В сентябре 1941 «… началось закрытие всех греко-восточных 

церквей, поэтому и была закрыта греко-восточная церковь в монасты-
ре Хопово, где жили и молились русские монахини. В результате хода-
тайств хорватских русских в том же месяце было принято решение о 
том, чтобы позволить «открытие указанной церкви <…> только для 
русских эмигрантов ради особых отношений между Независимым Го-
сударством Хорватией и русской национальной эмиграцией»10. 

7   Krišto J. Katolička crkva i Nezavisna Država Hrvatska, 1941–1945. Zagreb: Hrvatski Inst. 
za Povijest, 1998. S. 42.
8   См.: Ibid. S. 44.
9   Джурић В. Усташе и православље Хрватска православна црква. Београд, 1989. С. 87.
10   HDA. F. 1076-2-2. № 15038.
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Именно переселение в Сербию стало для многих — сербов и 
русских — спасением жизни. Представленным «пропуском» вос-
пользовался ряд пастырей, одним из которых стал протоиерей 
Иван Щербак. 7 сентября 1941 он подал просьбу властям о выдаче 
ему и жене разрешения на выезд из Хорватии и вывоз имущества. 
В ней он указывал, что 4 июля 1941 они были арестованы и ин-
тернированы в лагерь Цапраг близ Сиска вместе с другими серб-
скими священниками, но «как русские эмигранты, были отпущены 
на свободу». Священник подчеркивал, что вместе с возвращенной 
свободой ему не была возвращена возможность служить в церкви 
и тем самым содержать себя и жену. «Наша свобода, — добавлял 
он, — превратилась в самое тяжелое наказание голодной жизнью 
<…> Будучи пожилыми и без каких-либо средств к существова-
нию и без возможности что-либо заработать здесь в Независимом 
Государстве Хорватии, мы вынуждены уехать к своей родной доче-
ри в Крушевац, чтобы у нее жить и кормиться. Мы совсем бедняки 
и ничего не имеем, кроме нашего бедного движимого имущества, 
и поэтому еще раз самым учтивым образом просим удовлетво-
рить нашу просьбу, и выдать разрешение на перевоз». После по-
лученного вначале особого разрешения от немецкого посольства 
в Загребе хорватские власти позволили о. Ивану Щербаку выехать  
к дочери11.

Случалось, что православный священник превращался в католи-
ческого патера. Обратимся к биографии Шамульского Павла Ильи-
ча. Во иерея его рукоположил митрополит Антоний (Храповицкий) 
в Сремских Карловцах. Он служил в сербской церкви в Бастаима  
в Славонии, потом в Пргомелье, а потом в Болч. Окормлял верую-
щих (около 1000) во время партизанской власти в этом крае. В като-
личество перешел 13 сентября 194112. 

Но судьбы были различны. Протоиерей Михаил Готовский осе-
нью 1941 убежал в Сербию, потом вернулся в Хорватию. В Сочель-

11   HDA. F. 1076. Ponova. № 19560. Kut. 495.
12   См.: HAD-218, B HAD-218, B-6123 — 28 нояб. 1941. Kut. 19; 6123 — 28 нояб. 1941. Kut. 
19; Bunjevac St. Izvorni dokumenti OZNE o biskupu dr. Janku Šimraku I «prekrštavanju» 
Srba u NDH: nastavak 8 // Glas Koncila. 2005. 12. lipnia. Br. 24. S. 25.
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ник 1942 был арестован, а на следующий день — в Рождество — рас-
стрелян13. 

В этой ситуации деятельность самого митрополита заключалась 
в принятии решений о назначении священников с согласия мини-
стерства правосудия и вероисповедания да в ходатайствах о своих 
пасомых перед властями. 

С осени 1942 священники начали преподавать Закон Божий в 
ряде хорватских школ. 

С апреля 1944 был налажен выпуск газеты «Глас православия». 
Шло восстановление закрытых и порушенных частично церквей14.

Начали печататься книжки молитв, в которых не упоминались ни 
усташство, ни коммунизм, ни антикоммунизм, вся разница с довоен-
ными состояла в латинице15.

Если говорить об отношении священства к самому Гермогену, то 
одна его часть была предана своему возглавителю, другая — настрое- 
на против него, как русского по национальности16. 

Само отношение православного населения к ХПЦ и ее возгла-
вителю было, я бы сказал, индифферентным, даже опасливым, уже 
по той причине, что развернувшееся в стране партизанское движе-
ние считало новую церковь своим неприятелем, поддерживавшим 
усташский режим. 

Партизаны в Боснии и Герцеговине в своем письме к владыке еще 
в 1943 обещали ему,как «изменнику и предателю сербов», народный 
суд, когда они придут в Загреб17. 

8 мая 1945 Загреб был взят частями Югославской народной ар-
мии, а сам Гермоген — арестован. Но владыке нельзя отказать и в 
храбрости. На допросе 26 мая 1945 Гермоген показал, что мог бы 
покинуть Загреб: ему предоставляли машину, которая должна была 
13   См.: Štrbac D. Spomenica pravoslavnih sveštenika 1941–1945 žrtava fašističkog terora 
i palih u narodnooslobodilačkoj borbi. Beograd: Savez Udruženja Prav. Sveštenstva FNRJ, 
1960. S. 59.
14   См.: Štrbac D. Spomenica pravoslavnih sveštenika... S. 86.
15   См.: Požar P. Hrvatska pravoslavna crkva u prošlosti I i budućnosti. Zagreb: Pavičić, 
1996. S. 316.
16   См.: HDA. RSUP SDB. F. 1561. Кut. 002. №. 7. L. 96.
17   Ibid. L. 114.
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доставить его к поезду. Однако он «решился остаться, так как не чув-
ствовал себя виноватым»18. 

Но для новых освободителей владыка был виновен. Отделение 
защиты народа — (ОЗНА) 25 июня 1945 обратилось в Военный суд  
в Загребе с ходатайством о проведении суда над Максимовым Гермо-
геном и рядом деятелей ХПЦ, которые, как говорилось в обвинении, 
«несут ответственность за всю антинародную деятельность усташ-
ской православной церкви и за все услуги, которые та церковь ока-
зывала усташскому движению»19.

29 июня 1945 Военный суд Загреба вынес приговор 58 обвиня-
емым, из которых 43 были приговорены к расстрелу, 6 к повеше-
нию, 9 — к срокам заключения. Весь приговор занимал неполных  
18 страниц. Там были в основном священнослужители: Гермоген 
(Максимов), патриарх ХПЦ; Мрихин Димитрий, Купчевский Сера-
фим, Борисов Алексей20, которые наряду с другими были приговоре-
ны к высшей мере наказания.

Где захоронены глава Хорватской православной церкви владыка 
Гермоген и его сподвижники, неизвестно, но на одном из кладбищ 
Загреба, а именно в Мирошевце, есть кенотаф, памятник погибшим.

 Тема Хорватской православной церкви не исчезла с завершением 
Второй мировой войны и в нашей современности тоже находит сто-
ронников и даже деятелей ее восстановления. 

18   Ibid. L. 43.
19   Ibid. L. 51.
20   См.: Косик В. И. Хорватская православная церковь (от организации до ликвида-
ции) (1942–1945): взгляд из XXI века. М., 2012. С. 109–110.
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ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ
В ОККУПИРОВАННОЙ СЕРБИИ1 

Аннотация: В статье рассматривается деятельность «Бюро по 
защите интересов русской эмиграции в Сербии», также известно-
го как «Русское Бюро» и «Управление делами российской эмиграции  
в Сербии», в 1941–1944. В межвоенный период русские эмигранты  
в Югославии существовали за счет мер государственной поддержки, 
предоставляемых через Державную комиссию, но последняя была рас-
пущена после нацистской оккупации Сербии, поэтому нужно было на-
лаживать быт в новых условиях и рассчитывать на собственные силы. 
На основе периодической печати русской эмиграции в оккупирован-
ной Сербии указанного периода анализируется, как она справлялась  
с повседневными задачами. В фокус внимания автора попадают, пре-
жде всего, малоизученные в историографии вопросы финансового 
обеспечения русской эмиграции и ее институтов в военное время.

Ключевые слова: Русское Бюро, оккупация Сербии, русская эми-
грация, повседневность, Вторая мировая война.

Abstract: The article examines the activities of the “Bureau for the 
Protection of Interests of Russian emigration in Serbia”, also known as the 
“Russian Bureau” and the “Office for the Affairs of the Russian Emigration 
in Serbia”, in 1941–1944. During the interwar period, Russian refugees 
in Yugoslavia existed at the expense of state support measures provided 
through the State Commission, but the latter was dissolved after the Nazi 
occupation of Serbia, and they had to establish life in new conditions on 
their own. Based on the periodical press of the Russian emigration in 
Serbia of this period, the author analyzes how it organized its living during 
1   Статья подготовлена при финансовой поддержке РНФ (проект №19-78-00085 «Рус-
ская эмиграция между “старой” и “новой” родиной в условиях Второй мировой во-
йны: проблемы идентичности и патриотизма»).
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the Nazi occupation and coped with everyday tasks. The author focuses 
primarily on the issues of financial support for the Russian emigration and 
its institutions in wartime, which were rarely studied in historiography.

Keywords: The Russian Bureau, occupation of Serbia, Russian 
emigration, everyday life, World War II.

Белград был одним из центров русской диаспоры в межвоенный 
период. А. Ф. Ступницкий в докладе о положении русских эмигрантов 
в Югославии, составленном в 1938, ссылаясь на материалы представи-
тельства Нансеновской международной организации по делам бежен-
цев за 1937, указывал, что в Югославии русских беженцев насчитыва-
лось 27150 человек, включая 6970 женщин и 3980 детей в возрасте до 
15 лет2. В этом же докладе он приводил и данные Державной комиссии 
по делам русских беженцев, которая оценивала численность русских 
беженцев в Югославии на вторую половину 1930-х годов в 25000 че-
ловек3. За весь межвоенный период (1919–1937) было натурализовано 
4315 мужчин, не считая жен и детей4. При этом темпы натурализации 
значительно сократились после смерти Александра I Карагеоргиевича, 
считавшегося покровителем и защитником русской эмиграции. С са-
мого начала жизни в эмиграции эти люди проявили инициативу в соз-
дании различных комитетов и организаций, призванных защищать их 
интересы перед официальными лицами государства пребывания.

Первоначально судьбой русских беженцев в Королевстве сер-
бов, хорватов и словенцев (КСХС; с 1929 — Королевство Югославия) 
озаботились бывшие дипломаты Российской империи — посол В. Н. 
2   См.: Доклад белоэмигранта Ступницкого А. Ф. о положении белоэмигрантов в 
Югославии, 1938 // ГАРФ. Ф. Р-5856. Оп. 1. Д. 520. Л. 127. А. Ф. Ступницкий собирал 
статистические сведения о положении русской эмиграции в Югославии для комис-
сии сэра Джона Хоупа-Симпсона и МИД Великобритании, которые попали в отчет 
этой комиссии: Simpson J. H. Refugees: preliminary report of a survey, July 1938. London, 
[1938]. P. 123. Для подготовки доклада А.Ф. Ступницкий использовал материалы как 
Нансеновской международной организации по делам беженцев, так и националь-
ные демографические сведения, материалы Державной комиссии и организаций 
русских эмигрантов. Несмотря на то что, по его мнению, оставались люди, нигде не 
зарегистрированные, полученные цифры были вполне надежными.
3   См.: ГАРФ. Ф. Р-5856. Оп. 1. Д. 520. Л. 127.
4   См.: Там же. Л. 149.
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Штрандман и правительственный уполномоченный С. Н. Палеолог, 
но позднее сербское правительство учредило в составе Министер-
ства иностранных дел Державную (Государственную) комиссию, ве-
давшую делами русских беженцев. Она была не только правозащит-
ной, но и благотворительной организацией, выдававшей пособия 
русским эмигрантам. Она решала все насущные вопросы и поддер-
живала различные эмигрантские организации. В частности, именно 
при содействии Державной комиссии осуществляли свою деятель-
ность русские учебные заведения. 

В апреле 1941 в ходе операции «Наказание» Югославия была 
оккупирована и разделена. После утверждения нацистской власти 
русские эмигрантские организации были распущены, а их газеты 
и журналы закрыты. Новой власти требовались лояльные режиму 
структуры и учреждения. Это напрямую коснулось и русской эми-
грации, которую необходимо было держать под контролем. И снова 
произвести учет.

В мае 1941 приказом командующего немецкими вооруженными 
силами в Сербии была создана единая организация русских эмигран-
тов — «Бюро по защите интересов русской эмиграции в Сербии», 
начальником Бюро был назначен М. Ф. Скородумов (1892–1963). 
Постоянное местопребывание Бюро было определено в Белграде в 
Русском доме имени императора Николая II, в помещении бывшей 
Державной комиссии5. Иными словами, на бытовом уровне оно мог-
ло восприниматься как преемник последнего учреждения, но в усло-
виях новой — немецкой — власти.

С 11 июня 1941 Бюро включилось в обязательную регистрацию 
всех русских эмигрантов в Сербии, начатую по приказу немецких 
властей от 22 мая 1941 управой города Белграда, и выдачу каждо-
му, кто достиг шестнадцатилетнего возраста, специального посто-
янного удостоверения личности, которое одновременно являлось и 
удостоверением об арийском происхождении. Согласно результатам 
проведенной регистрации, в Белграде на 13 августа 1941 проживало 
11133 русских. Параллельно шел учет русских эмигрантов в провин-
ции. Всего по Сербии было зарегистрировано до 20000 лиц русского 

5   См.: Русский бюллетень (Белград). 1941. 13 июля. № 1. С. 1.
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происхождения6. Впоследствии, в декабре 1942, на страницах эми-
грантской периодической печати появилась информация о том, что 
население русского Белграда насчитывало около 7500 человек, из ко-
торых — 500 считались нуждающимися7.

Уже 15 июня 1941 М. Ф. Скородумов подписал развернутый при-
каз № 1 по Бюро, в котором была представлена структура и изложены 
задачи деятельности нового учреждения. Указывалось, что Бюро бу-
дет иметь шесть отделов, которые предстояло возглавить следующим 
лицам: канцелярия и финансовая часть — полковник Н. Л. Неелов, се-
кретариат Бюро — капитан А. А. Обатуров, культурно-просветитель-
ные заведения — ротмистр И. В. Рычков (административно-хозяй-
ственная часть), учреждения Российского Общества Красного Креста 
— профессор, доктор Н. В. Краинский (на него также возлагалось ру-
ководство научно-учебной частью всех русских учебных заведений и 
учреждений, носящих научный характер), административный отдел 
— сенатор С. Н. Смирнов, регистрация и печать — А. В. Ланин8. 

Печатным органом Русского Бюро первоначально стал «Русский 
бюллетень», на страницах которого летом 1941 печаталась информа-
ция не только пропагандистского, но и бытового информационного 
характера. Уже в первом номере было помещено объявление о созда-
нии Русского национального фонда для поддержания национальных 
школ, госпиталя, пожилых лиц, детей и для русской патриотической 
работы9. В каждом номере печатались списки жертвователей с указа-
нием внесенных сумм. На момент закрытия «Русского бюллетеня»,  
к сентябрю 1941, в фонд поступило 450137 динаров 75 пар10. 

После закрытия «Русского бюллетеня» органами печати, пере-
дававшими официальную позицию оккупационных властей, стали 
в Белграде «Ведомости охранной группы» (Белград, 1942; с № 51 от 
9 декабря 1942: «Ведомости Русского охранного корпуса в Сербии» 
(Белград, 1942–1944)), «Новый путь» (Белград, 1942–1943), «Русское 

6   Русский бюллетень (Белград). 1941. 14 сент. № 10. С. 8.
7   См.: Ведомости охранной группы (Белград). 1942. 2 дек. № 50. С. 4.
8   См.: Русский бюллетень. 1941. 13 июля. № 1. С. 1.
9   См.: Там же. С. 4.
10   См.: Там же. 14 сент. № 10. С. 6.
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дело» (Белград, 1943–1944). Кроме того, на страницах эмигрантской 
печати публиковались финансовые отчеты о деятельности Русского 
Бюро и отдельных инициатив и объединений, действовавших под 
его эгидой. К 1944 такая информация со страниц русских эмигрант-
ских газет постепенно исчезла.

В 1942 на страницах периодики несколько раз появлялась инфор-
мация о поступлениях и расходах Русского национального фонда, 
что схематично представлено в таблице 111.

Таблица 1. 
Финансовый отчет Русского национального фонда 

за сентябрь 1941 — сентябрь 1942 
Месяц, год Посту-

пило 
в Нац. 
фонд

Выплачено из кассы Бюро
Пособия 
больным 
и нужд.

Больницы, 
приюты и 

общежития

Содер-
жание 

учебных 
заведений

Бесплат-
ная 

столо-
вая

Всего

Сентябрь 
–декабрь 

1941

746 698 740 876,69

Январь, 
1942

33 293 54 856,50 215 559,25 235 865,50 56 260 562 541,25

Февраль, 
1942

50 161,
50

89 130 305 270 205 992,75 30 970 631 362,75

Март, 1942 57 600 163 955 199 686,75 210 805,50 17 760 592 207,25
Апрель, 

1942
43 478 100 497 221 919 168 235 50 500 541 151

Май, 1942 63 181 100 855 273 692,50 136 675,25 44 500 555 722,75
Июнь, 
1942

40 145 105 606 142 873,25 169 183,25 70 000 487 662,50

Июль, 1942 35 207 93 095 324 762 330 102,23 20 000 767 959,23
Август, 

1942
47 549 101 470 312 857,50 398 943,50 30 000 843 271

Сентябрь, 
1942

44 097,
50

110 285 275 523,50 220 028,75 20 000 625 837,25

Всего: 1 161 410 919 749,50 2 272 143,75 2 075 831,73 339 90 6 348 591,67

11   См.: Новый путь (Белград). 1942. 8 февр. № 1. С. 4; 14 июня. № 19. С. 4; 23 авг. № 29. 
С. 4; 25 окт. № 38. С. 4.
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Как видно из данных, представленных в таблице, пожертвования 
в Русский национальный фонд составляли около 18% его расходов; 
при этом в 1942 их сумма неуклонно сокращалась, составив к кон-
цу периода 7% трат. Несмотря на большие суммы расходов, ни одно 
из учреждений не покрывало свои издержки исключительно за счет 
средств, поступавших через фонд. В частности, в отчете мужской 
гимназии в Белграде за 1942–1943 учебный год упоминалось, что 
субсидии со стороны Бюро составляли 30–40% содержания гимна-
зии, а в отчете женской гимназии в Белграде за тот же период было 
указано, что Бюро приходилось оплачивать около 25% ее стоимо-
сти12. Помимо этого средства поступали от родительского комитета 
и от Русского охранного корпуса, в том числе от его командира Б. А. 
Штейфона.

Что касается благотворительной деятельности Русского Бюро, 
резонно встает вопрос: за счет каких средств оно оказывало мате-
риальную помощь? Многие русские эмигранты обвиняли его руко-
водство в том, что оно продалось немцам. Так ли это на самом деле? 
В феврале 1942 на страницах «Нового пути» появилось сообщение 
начальника Бюро русской эмиграции в Сербии о том, что приказом 
германского командования в Сербии в распоряжение Бюро были 
«переданы остатки имущества Петроградской Ссудной Казны и Го-
сударственного Банка для управления, эксплуатации и ликвидации 
в интересах Русской эмиграции в Сербии»13. Реальные суммы не 
озвучивались, но для управления этим имуществом специальным 
приказом начальника Бюро В. В. Крейтера от 22 декабря 1941 был 
создан Особый отдел в составе Бюро и выделена охрана. При этом 
бывшие вкладчики не могли получить свои вклады, распоряжалось 
казной исключительно Русское Бюро. Как отмечалось в сообщении 
контрольной комиссии, проводившей ревизию имущества бывшей 
Ссудной казны с 4 ноября 1942 по 18 марта 1943, между ней и Осо-
бым отделом Русского Бюро в Сербии не существовало никакой 
юридической преемственности, поэтому бывшие вкладчики должны 
были доказать свое право на те или иные денежные средства и вещи. 

12   См.: Новый путь (Белград). 1942. 16 авг. № 28. С. 4.
13   См.: Там же. 15 февр. № 2. С. 4.
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В результате только 7 из 77 заявлений на возврат вкладов или зало-
гов были удовлетворены к моменту окончания проверки. Что касает-
ся ликвидации имущества, то к марту 1943 в ведении Особого отдела 
оставалось 5979 номеров из 8500, полученных в 194214. Никаких на-
рушений в деятельности по продаже предметов имущества Петро-
градской ссудной казны контрольная комиссия не обнаружила. 

Однако имущество казны было не единственным источником 
средств Русского Бюро. В июне 1942 Финансовый отдел посчитал не-
обходимым дать публике какие-то объяснения по поводу своей де-
ятельности: «Не имея других значительных средств и приходов, но 
удовлетворяя насущные нужды русской жизни, Бюро к концу про-
шлого года имело два миллиона долгу, частично унаследованного от 
бывшей Державной комиссии, а остальное по учебным заведениям, 
домам для престарелых и т. д. Благодаря отзывчивости немецких 
властей Бюро удалось получить пятимиллионный кредит под ми-
нимальный процент, благодаря которому удалось расплатиться со 
срочными нуждами и наладить деятельность учебных заведений, 
предоставить помощь столовым и т. д.»15. 

Другим начинанием Русского Бюро стало создание охранной 
группы из числа представителей русской национальной эмиграции. 
Об истории и судьбе этого формирования написано достаточно16,  
14   См.: Флуг В. Доклад Начальнику Управления делами Российской эмиграции в Сер-
бии // Там же. 1943. 18 апр. № 15. С. 4.
15   Там же. 1942. 7 июня. № 18. С. 4.
16   См.: Русский корпус на Балканах во время II Великой войны 1941–1945 гг.: ист. 
очерк и сб. воспоминаний соратников / под ред. Д. П. Вертепова. Нью-Йорк: Наши 
вести, 1963; Неелов Н. Л. Бесстрашный витязь Императорской России. [Б. м.], [б. г.]; 
Русский корпус на Балканах во время II Великой войны, 1941–1945: воспоминания 
соратников и док. / под общ. ред. Н. Н. Протопопова и И. Б. Иванова. СПб.: Изд-во 
СПбГУ, 1999; Окороков А. В. Фашизм и русская эмиграция (1920–1945 гг.) М.: РУСА-
КИ, 2001; Волков С. В., Стрелянов (Калабухов) П. Н. Чины Русского корпуса: биогр. 
справ. в фотографиях. М.: Рейтар; Форма-Т, 2009; Тимофеев А. Ю. Русский фактор: 
Вторая мировая война в Югославии, 1941–1945. М.: Вече, 2010; Русский корпус: сви-
детельства: док. фильм: в 6 сер. / реж. М. Ордовский-Танаевский. Россия; Сербия, 
2013; Москва — Сербия. Белград — Россия = Москва — Србиjа, Београд — Русиjа: 
сб. док. и материалов. Т. 4: Русско-сербские отношения, 1917–1945 гг. = Руско-српски 
односи, 1917–1945 / авт.-сост.: Алексеj Тимофеjев [и др.]. М.; Белград, 2017; Самце-
вич А. Марш Смерти Русского охранного корпуса. М.: Яуза-Каталог, 2019; и др.
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поэтому коснемся данного вопроса только вкратце. На страницах 
«Русского бюллетеня» печатались имена жертв сербского коммуни-
стического террора, развернувшегося против русских белоэмигран-
тов (не только отдельных лиц; были случаи поголовного уничтоже-
ния целых семей с женщинами и малолетними детьми). Эти убийства 
происходили главным образом в глубинке, и русские эмигранты сте-
кались в Белград в поисках защиты. Скородумов выразил готовность 
оказать помощь, но… Русское Бюро создавалось в целях обеспечения 
контроля за русской эмиграцией, а не для ее защиты. Скородумову 
было предложено примкнуть к сербской жандармерии или вступить 
в ряды вермахта, что не устраивало национальную эмиграцию и не 
соответствовало его личным амбициям. К тому моменту были из-
вестны случаи, когда русские защитные бригады уже появлялись и 
принимали участие в обороне отдельных населенных пунктов17. Офи-
циальное же разрешение на формирование русской воинской части 
было получено в начале сентября 1941, а 12 сентября был опублико-
ван Приказ по русскому корпусу № 1, в котором объявлялся набор 
всех военнообязанных в возрасте от 18 до 55 лет. Набор осуществлял-
ся на основе добровольности и проходил в Топчидерских казармах 
в Белграде в течение сентября–ноября 1941. Однако уже 14 сентября 
первый командир формировавшейся части, генерал Скородумов, был 
арестован гестапо за проявленную инициативу. В результате Скоро-
думов и его окружение были отодвинуты от руководства эмиграцией 
и корпусом. 14 сентября 1941 был запрещен печатный орган «Русский 
бюллетень», а его ответственный редактор А. Ланин взят под стра-
жу18. На место М. Ф. Скородумова и его соратников пришли более 
лояльные к немцам генерал Владимир Владимирович Крейтер, воз-
главлявший до этого колонию в Нише, он стал руководителем Бюро, 
и генерал Борис Александрович Штейфон (1881–1945), назначенный 
командиром Русского охранного корпуса (РОК).

С одной стороны, была и национальная идея, и реальная необ-
ходимость обеспечить безопасность русской колонии, с другой же 

17   См.: Самцевич А. Указ. соч. С. 31–34; Ведомости охранной группы. 1942. 5 авг.  
№ 33. С. 2.
18   Тимофеев А. Ю. Указ. соч. С. 32.
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— историку любопытно взглянуть на финансовое положение дела… 
Приведем сведения о жаловании чинов охранной группы. 

Таблица 2. 
Денежное довольствие военнослужащих 

Русского охранного корпуса в Сербии, конец 194219

Звание Холостой 
(сербские динары)

Женатый 
(сербские динары)

Полковник 12 400 16 000
Подполковник 9 800 12 600

Майор 8 000 10 400
Капитан 6 800 8 600

Обер-лейтенант 4 600 5 800
Лейтенант 4 200 5 400

Штаб- и обер-фельдфебель 2 900 4 200
Фельдфебель 2 800 4 100

Унтер-фельдфебель 2 600 3 700
Унтер-офицер 2 100 2 900

Сержант 1 500 2 100
Солдат 1 200 1 800

В условиях массовых увольнений, о которых сообщалось в печа-
ти20, и тяжелого материального положения выискивалась любая воз-
можность обеспечить себя и свою семью в военное время. В то же 
время распространялись слухи, что эти увольнения происходят для 
того, чтобы побудить русскую эмиграцию пополнить ряды охранной 
группы21.

Следует привести некоторые цены того времени для оценки 
уровня денежного довольствия. Так, в оккупированном немцами 
Белграде можно было снять комнату за 275 динаров в месяц, а 300 
динаров в месяц было достаточно для скромного питания одного  

19   Данные по довольствию военнослужащих в рейхсмарках приведены по изд.: Ти-
мофеев А. Ю. Указ. соч. С. 46. С учетом курса на тот момент жалование переведено в 
сербские динары для удобства восприятия.
20   См.: Ведомости охранной группы. 1942. 3 июня. № 24. С. 1.
21   См.: Там же. 10 июня. № 25. С. 1.
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человека (яйца, топленый жир, кукурузная крупа, фасоль, эрзац-ко-
фе, вино, сезонные фрукты и овощи). Достаточно престижная в рам-
ках русской колонии должность преподавателя русской гимназии 
в Белграде предусматривала зарплату 1200 динаров в месяц22. При 
этом зарплата унтер-офицера формировавшегося летом 1942 рус-
ско-немецкого военно-полицейского батальона составляла 1320 ди-
наров в месяц; кроме того, полагались ежемесячные пособия — 1250 
динаров на жену и 396 динаров — на ребенка также ежемесячно23. 

Традиционно в Сербии на пособие могли рассчитывать как ро-
дители, так и незаконные жены и дети бойцов. Поэтому, когда с  
1 декабря 1942 охранная группа перешла в состав вермахта с пере-
именованием в Русский охранный корпус и были введены новые 
правила выплаты семейного пособия, в соответствии с теми, кото-
рые существовали в германской армии, это событие вызвало волну 
беспокойства в среде русской эмиграции. По новым правилам семей-
ные пособия выдавались только законным женам и законным детям 
(до 18 лет). Командиру корпуса генерал-лейтенанту Б. А. Штейфону 
пришлось ходатайствовать о выдаче пособия престарелым и нетру-
доспособным родителям холостых чинов Корпуса и незаконным де-
тям чинов Корпуса24.

В конце декабря 1941 в Белграде возникло объединение дам Пер-
вого полка Русской охранной группы. К лету 1942 это объединение 
охватывало семьи всех полков корпуса и было признано русскими 
и немецкими властями. Оно взяло на себя задачи облегчения об-
легчить удовлетворенияе основных бытовых потребностей членов 
семей бойцов корпуса. В частности, объединение добилось предо-
ставления медицинской помощи от штабного врача, расходовало 
членские взносы на помощь нуждающимся, организовывало благо-
творительные концерты, покупало венки на могилы погибших бой-
цов охранной группы, писало ходатайства о выдаче продовольствен-
ных пайков и угля, о закупке материи по фабричным ценам, открыло 
бесплатные курсы русского языка, организовало летнюю детскую 

22   См.: Тимофеев А. Ю. Указ. соч. С. 47.
23   См.: Ведомости охранной группы. 1942. 17 июня. № 26. С. 4.
24   См.: Ведомости Русского охранного корпуса в Сербии. 1942. 9 дек. № 51. С. 2.
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колонию в июле–сентябре 1942, ставшую затем приютом для детей 
чинов охранной группы; и т. д.25 

Стоит заметить, что на страницах «Ведомостей охранной груп-
пы» звучал призыв к членам русской диаспоры, прежде всего, жен-
щинам, не рассчитывать только на пособия, но активно включаться 
в трудовую деятельность, вплоть до отъезда на работу в Германию26. 
Например, так поступила дочь профессора Н. В. Краинского, кото-
рая забрала с собой и своего пожилого отца. Следы этой сравнитель-
но заметной волны эмиграции сохранились в Историческом архиве 
Белграда, так как каждый человек, претендовавший на рабочее ме-
сто в Германии, получал справку о политической благонадежности 
и разрешение на выезд27. В отчетах за 1942–1943 учебный год ди-
ректора обеих белградских гимназий упоминали о том, что ученики 
выпускных классов покидали учебные заведения, уезжая на работу 
в Германию28. Как ни странно, даже выпускники кадетского корпу-
са предпочитали искать работу, а не поступать в Русский охранный 
корпус, на что сетовало Русское Бюро29.

Кроме трудоустройства в Германии и на оккупированных террито-
риях, газеты призывали русскую эмиграцию самоорганизовываться на 
принципах самоокупаемости. Именно с этой целью весной 1942 и 1943 
была учреждена трудовая повинность, а также открыты различные 
ремесленные мастерские. Хотя эти начинания были полезными, реа-
лизованы они были недостаточно эффективно. Например, в мае 1942 
в составе Русского Бюро был открыт Отдел труда и заготовок, при-
званный решить вопрос с обеспечением русской колонии овощами на 
зиму. Для реализации этой задачи было взято в аренду поле за Топчи-
дерскими казармами и введена обязательная трудовая повинность для 
лиц обоего пола в возрасте от 14 до 60 лет30. Необходимо было либо 

25   См.: Ведомости охранной группы. 1942. 24 июня. № 27. С. 4; 21 окт. № 44. С. 4.
26   См.: Там же. 4 нояб. № 46. С. 2–3.
27   См.: Тимофеев А. Ю. Указ. соч. С. 48.
28   См.: Новый путь. 1942. 16 авг. № 28. С. 4; Русское дело. 1943. 1 авг. № 9. С. 4; 8 авг. 
№ 10. С. 4.
29   См.: Там же. 1944. 26 июля. № 44. С. 4.
30   См.: Новый путь. 1942. 3 мая. № 13. С. 2; 10 мая. № 14. С. 1; 17 мая. № 15. С. 3.
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отработать 6 дней на «русском поле», либо откупиться путем внесения 
в кассу Финансового отдела 40 динаров в месяц за 6 месяцев. Работали 
на поле с 7 часов утра до 17 часов группами по 50–100 человек, списки 
которых печатались в газете «Новый путь» и вывешивались на доске 
объявлений отдела у Русского Дома. Начали с гимназистов и чиновни-
ков. Работающие на поле получали горячий обед с хлебом бесплатно. 
В газете печатались различные подсчеты, какой урожай надо собрать, 
чтобы запасов хватило на полгода зимнего периода, приводились 
цифры закупок на всю колонию в Белграде. Но уже летом 1942 стало 
понятно, что урожай собирать некому, он сгнивал на поле. В срочном 
порядке Русское Бюро призвало к действию добровольцев, в том числе 
тех, кто уже отработал свою трудовую повинность, и тех, кто был от 
нее освобожден, предлагая помимо пайка еще и денежное вознаграж-
дение31. Вознаграждение рядовых членов колонии составляло 40 ди-
наров в день, а чиновников Русского Бюро — 160 динаров32. При этом 
предлагалось закупать овощи прямо на поле, о бесплатной раздаче ма-
лоимущим в Белграде газета «Новый путь» не писала. 

Трудовая повинность в колониях, на первый взгляд, осуществля-
лась более эффективно. В городе Валево, например, каждый член ко-
лонии, отработавший свои дни на поле или внесший в трудовой фонд 
240 динаров, получил с трудового поля бесплатно 40 кг кукурузы, 8 кг 
картофеля, 1,5 кг фасоли. На детей же было дано 10 кг кукурузы, 2 кг 
картофеля и 0,4 кг фасоли. В Велики Бечкереке начальник русской ко-
лонии произвел сбор денег, давший возможность снабдить каждого 
нуждающегося члена колонии на зиму: 40 кг картофеля, 4 кг фасоли, 
10 кг лука и ½ кубометра дров33. Таким образом, фискальный подход 
к реализации этого проекта Русского Бюро оказался более удачным. 
Для определения, достаточно ли было этой нормы на зимний период, 
для чего и инициировались работы на «русском поле», взглянем на 
расчеты, приводимые на страницах газеты «Новый путь»: «Резуль-
тат опроса заведующих столовыми в Русском доме и в быв<шем> 
посольстве дал возможность установить приблизительную норму 

31   См.: Новый путь. 1942. 5 июля. № 22. С. 4; 23 авг. № 29. С. 2. 
32   См.: Там же. С. 4.
33   См.: Там же. 22 нояб. № 42. С. 3.
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продуктов, необходимых для пропитания. На одного человека на 
день: картофеля — 250 гр<аммов>, фасоли — 150 гр<аммов>, капу-
сты — 250 гр<аммов>, лука — 50 гр<аммов>, зелени для супа — 50 
гр<аммов>, помидоров для заготовки на зиму — 50 гр<аммов>. Все-
го 800 грам<мов> продуктов в день, или 160 к<ило>гр<аммов> на 
200 дней»34. Похоже, трудовая повинность, несмотря на благие на-
мерения, не смогла покрыть нужды даже на местном уровне, хотя и 
была проведена здесь более эффективно. Экономический отдел Рус-
ского Бюро учел недочеты посевной кампании, и на следующий —  
1943-й — год сдавал участки «русского поля» в аренду заинтересо-
ванным семьям русской колонии35. Кроме того, в печати стали публи-
коваться рекомендации ведущих агрономов и инженеров из среды 
русской эмиграции по посеву различных культур и уходу за ними36. 

Отдельно стоит остановиться на деятельности Союза русских 
женщин под руководством К. Г. Асеевой. Многие инициативы по 
сбору средств и организации швейной и сапожной мастерских про-
ходили под эгидой этой организации. Собирались и деньги, и про-
дукты питания. Союз начал действовать при Русском Бюро с декабря 
1941 и на страницах эмигрантских газет публиковал свои финансо-
вые отчеты, которые вызывают сомнения в эффективности органи-
зации работы указанных мастерских. В частности, в отчете Союза 
русских женщин за период с 10 декабря 1941 по 1 июля 1942 расходы 
на покупку материй и материалов для мастерских многократно пре-
вышают траты на содержание детских и студенческих общежитий  
и домов престарелых, а доход от продажи готовой продукции состав-
ляет менее 30% от закупок материала; безвозмездно предоставлено 
малоимущим за весь указанный период 9 % материала37. Для сравне-
ния, в месячном отчете № 2 за январь–февраль 1942 приход от прода-
жи готовой продукции составлял 75% от трат на материалы и оплату 

34   Там же. 6 сент. № 31. С. 3.
35   См.: Там же. 13 дек. № 45. С. 4.
36   См.: Там же. 1943. 17 янв. № 2. С. 4; 7 февр. № 5. С. 4; 7 марта. № 9. С. 4; 14 марта. 
№ 10. С. 6; 21 марта. № 11. С. 4; 11 апр. № 14. С. 4; 16 мая. № 19. С. 4; 23 мая. № 20.  
С. 4; 30 мая. № 21. С. 4.
37   См.: Там же. 23 авг. № 29. С. 4.
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труда портних38. В любом случае, о самоокупаемости этих предпри-
ятий говорить не приходится. В то же время благотворительная  
деятельность Союза русских женщин, включавшая в себя такие меры, 
как: сборы на «зимнюю помощь», «красное яичко», организация бла-
готворительных чаепитий и концертов — была более успешной.

Некоторые вопросы деятельности Русского Бюро по-прежнему 
остаются открытыми и требуют дальнейших исследований по дру-
гим источникам. Однако несомненно, что определенная польза для 
русской эмиграции в оккупированной Сербии от него была. Прежде 
всего, нужно обратить внимание на тот факт, что в период оккупа-
ции не прекращали свою деятельность русские учебные заведения: 
Белградская основная школа в Русском Доме, Панчевская основная 
школа, основная школа на Руднике Бор, мужская и женская 8-класс-
ные гимназии в Белграде при Русском Доме, Кадетский корпус в Бе-
лой Церкви. В них обучалось 1156 человек молодого поколения эми-
грантов39. Совсем без поддержки Русского Бюро, как материальной, 
так и идейной и организационной, существовать они не могли.

Кроме того, периодическая эмигрантская печать изобилует афи-
шами культурных мероприятий, проходивших в Русском Доме. Как 
правило, сборы от их проведения шли и на поддержку малоимущих 
слоев русской эмиграции. Многие артисты после Второй мировой 
войны вписали свои страницы в историю развития искусства в ти-
товской Югославии.

Одной из форм творческого самовыражения русской эмиграции 
в годы войны оставались, как и в довоенные годы, художественные 
выставки. Крупные ежегодные выставки проводились в Белграде в 
августе 1942, июне и декабре 1943. Под них городская управа выде-
ляла самый престижный зал — павильон «Цвета Зузорич» на Кале-
мегдане. Их организатором был популярный в балканской эмигрант-
ской среде художник Сергей Иванович Кучинский (1886–1969)40.  
В проведении выставок активно участвовали многие талантливые 

38   См.: Новый путь. 1942.15 марта. № 6. С. 4.
39   См.: Там же. 1942. 15 февр. № 2. С. 4.
40   С. И. Кучинский и после войны продолжал творить в Риеке, где неоднократно 
проходили его выставки (в том числе одна посмертно, в 1969–1970).



123Н. В. ТУРЫГИНА

художники. Весь период оккупации действовало Общество русских 
сценических деятелей под руководством О. П. Миклашевского. Сбо-
ры от проводимых спектаклей поступали в Русский национальный 
фонд41. Стоит сказать и пару слов о прима-балерине Нине Кирсано-
вой (1898–1989). В период оккупации она открыла собственную ба-
летную студию и начала очень успешную карьеру балетного учите-
ля, а весной 1942 была назначена шефом белградского балета, с чем 
ее поздравляли на страницах эмигрантской печати42. В годы войны 
ей удавалось поддерживать работу балетного ансамбля, хотя здание 
Национального театра сильно пострадало в результате бомбарди-
ровки в 1941. Она и после войны возглавляла Национальную балет-
ную школу, выйдя на сцену в последний раз в 1951.

Резюмируя вышеизложенное, отметим, что в условиях оккупации 
и прекращения материальной поддержки от Державной комиссии 
проблема заботы о детях и престарелых легла на плечи самой диас-
поры, вынужденной рассчитывать на свои возможности и ресурсы. 
Русское Бюро инициировало различные мероприятия социальной 
взаимопомощи: Русский национальный фонд, столовые для малои-
мущих, трудовую повинность, ремесленные мастерские, организации 
взаимопомощи, акции зимней помощи и пр. Однако эффективность 
этих инициатив была невысокой. Судя по отчетам, публиковавшим-
ся на страницах эмигрантской печати в 1942–1943, траты значительно 
превышали поступления в Русский национальный фонд. На самооку-
паемость предприятия русской эмиграции в годы оккупации Сербии 
не вышли. Впрочем, благодаря в том числе и усилиям Русского Бюро 
удалось сохранить бóльшую часть учебных заведений русской эмигра-
ции, а впоследствии эвакуировать их вместе с немецкими учреждени-
ями в Австрию и далее за океан. Среди причин малой эффективности 
усилий русской эмиграции по внутренней организации своей жизни 
можно назвать отсутствие опыта финансового управления, трудности 
военного, оккупационного периода, а также возможные злоупотре-
бления своим положением со стороны верхушки Бюро в Белграде.

41   См.: Русский бюллетень. 1941. 31 авг. № 8. С. 6.
42   См.: Новый путь. 1942. 31 мая. № 17. С. 3.
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Аннотация: Василий Фёдорович Кибальчич — известный рус-
ский хормейстер, создавший в США знаменитый Русский симфони-
ческий хор, — в период с мая 1943 по февраль 1944 впервые высту-
пил на театральной сцене. Он сыграл роль русского священника в 
комедии «Доугёрлз», одном из самых популярных спектаклей США 
в тот сезон. Особенность сценария пьесы — участие русской девуш-
ки-снайпера, героя войны, в качестве главного персонажа. Этот об-
раз введен автором Джозефом Филдсом под влиянием широкой по-
пулярности в США младшего лейтенанта Красной Армии, снайпера 
Людмилы Михайловны Павличенко, после ее турне по городам США 
осенью 1942 с агитацией за открытие Второго фронта. 

Этот неожиданный эпизод биографии В. Ф. Кибальчича, 60-лет-
него прославленного хормейстера, отошедшего от активной кон-
цертной деятельности, проанализирован с точки зрения его патрио-
тических публикаций в американской прессе и желания поддержать 
позитивный образ России у союзников.

Ключевые слова: Василий Кибальчич, Русский симфонический 
хор, комедия «Доугёрлз», Людмила Павличенко, Максим Пантелеев, 
Валериан Лукша, Второй фронт.
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Abstract: Vasily Fedorovich Kibalchich, a brilliant Russian choirmaster 
who created the famous Russian Symphonic Choir in the USA, performed for 
the first time on the theatrical stage between May 1943 and February 1944. 
He played the role of a Russian priest in the comedy «The Doughgirls», one of 
the most popular US plays during that season. A feature of the comedy script 
is the participation of a Russian heroine, a girl sniper, as а main character of 
the play. This character was introduced by the author, Joseph Fields, under 
the influence of the wide popularity in the USA of Junior Lieutenant of the 
Red Army, sniper Lyudmila Mikhailovna Pavlichenko after her Autumn 
1942 US tour with agitation for the opening of the Second Front.

This unexpected episode of the biography of Vasily F. Kibalchich, a 
60 years old famous choirmaster who retired from concert activity, has 
been analyzed from the point of view of his patriotic publications in the 
American press and his desire to support the positive image of Russia 
among the Allies.

Keywords: Vasily F. Kibalchich, Russian Symphonic Choir, comedy 
«The Doughgirls», Lyudmila Pavlichenko, Maxim Panteleeff, Valerian 
Looksha, Second Front.

Василий Фeдорович Кибальчич1 — известный русский хормейстер, 
создавший в США знаменитый Русский симфонический хор (далее — 
Симфонический хор), принадлежит к числу тех деятелей русского куль-
турного зарубежья, чья биография до сих пор ещe не расшифрована; ее 
изучение изучение приносит исследователям новые неожиданности2.

Простой псаломщик из Мглина Черниговской губернии3, изгнан-
ный в глухую деревню Нетяговку за строптивый нрав и ссору с бла-

1   Кибальчич Василий Фeдорович (6.03.1884 ст. ст., Мглин — 25.06.1981, Сан-Пабло, 
США) // The Independent and Gazette. 1981. June 30. № 261. P. 3.
2   См.: Толстой М. Н. Русская хоровая школа за рубежом: А. А. Архангельский и В. 
Ф. Кибальчич // Нансеновские чтения, 2014. СПб., 2016. С. 360–382; Он же. Н. Вокруг 
«Свадебки»: к столетию одного письма // Из фондов кабинета рукописей Российско-
го института истории искусств: сообщения; публикации; обзоры. Вып. 6. СПб., 2016. 
С. 62–138; Толстой М. Н., Петрова М. В. Деятели русской культуры за рубежом и 
в эмиграции в переходный период. феномен хормейстера Кибальчича // Нансенов-
ские чтения, 2019. СПб., 2020. С. 416–449.
3   Мглин — административный центр Мглинского района Брянской области.
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гочинным, обладал несомненным талантом певца, а также волевым 
характером и организаторскими способностями. Самостоятельно 
поступив в Императорскую Санкт-Петербургскую консерваторию 
в 1904, он стал любимым помощником знаменитого композитора 
и дирижeра А. А. Архангельского4. В то же время революционные 
события 1905 захватили молодого Василия Кибальчича. В резуль-
тате через несколько лет он превратился в недоучившегося студен-
та-вольнодумца, побывавшего в царской ссылке, и только покрови-
тельство своего учителя А. А. Архангельского позволило ему вновь 
стать простым псаломщиком, но уже на этот раз в Женевской мис-
сийской церкви — с большим окладом и относительной свободой по 
сравнению с его существованием в России.

Стремление сравниться с достижениями А. А. Архангельского и 
уверенность в собственных силах подвигли Кибальчича на создание 
концертного ансамбля на базе церковного хора, с которым он начал 
выступать в Женеве и гастролировать в Швейцарии и Франции. В 
1919 издал брошюру с хвалебными отзывами о своих концертах5. 

Первая мировая война, заставшая его в Швейцарии вместе с дру-
гими русскими мастерами искусств, отрезанными от России, такими 
как И. Ф. Стравинский и С. П. Дягилев, привела к дружественным 
отношениям Кибальчича с выдающимися деятелями русского и ев-
ропейского искусства, которые ценили его талант. 

Революция 1917 в России обесценила достижения Кибальчича и 
Архангельского как духовных дирижeров и музыкантов и вытеснила 
их из России.

К 1924 Кибальчич, став регентом храма Св. Александра Невского 
на рю Дарю в Париже (12, Rue Daru, Paris), не нашeл в Европе путей 
развития своего творчества как хорового дирижeра и принял реше-
ние переехать в США, где рассчитывал осваивать новые культурные 
пространства и найти обширную аудиторию6.
4   Архангельский Александр Андреевич (1846, Пенза — 1924, Прага) — выдающийся 
хоровой дирижeр, композитор духовной музыки. Первым в России заменил мальчи-
ков в церковном хоре женским составом (1890). Заслуженный артист России (1921).
5   См.: Le Chœur Russe de M. Basile Kibaltchitch: (сritiques et opinions de la presse) (1913–
1918). [Lausanne: Imprimeries réunies, s. a.]. 
6   См.: Толстой М. Н. Вокруг «Свадебки»… С. 104.
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Успех Кибальчича в США был выдающимся. Созданный им 
Симфонический хор был основан на новых принципах — Кибаль-
чич рассматривал ансамбль хористов как симфонический оркестр, 
в котором голоса соответствовали инструментам: басы — медным 
духовым и контрабасам, сопрано — скрипкам, альты и баритоны — 
деревянным духовым и виолончелям7. Это позволяло такому хору 
в своих концертах исполнять как классические инструментальные 
произведения, так и фрагменты опер, церковные песнопения и на-
родные песни. 

В первые же годы в США разнообразие репертуара хора Кибаль-
чича, высокое исполнительское мастерство и дисциплина хористов, 
унаследованные от школы А. А. Архангельского, получили востор-
женные отклики прессы, а гастроли хора доходили до 150 концер-
тов в год8. Концерты хора собирали полные залы, что необычно для 
такого рода выступлений, поскольку хор пел «а капелла», без музы-
кального сопровождения (рис.1, 2.). 

Популярность Симфонического хора Кибальчича сохранялась 
более десяти лет — с 1924 до середины 1930-х. Разумеется, в то 
время существовали иные русские хоры, собиравшие свою ауди-
торию, например, хор Жарова9. Американская публика, требую-
щая разнообразия, постепенно охладевала к творчеству Кибаль-
чича, количество концертов уменьшалось, о чeм можно судить по 
публикациям отзывов и анонсов в прессе, хотя авторитет самого 
В. Ф. Кибальчича оставался высоким: он был известен как «про-
фессор своего дела» и аранжировщик, его приглашали для дири-

7   См.: Instrumental Are the New Russians in Choir Singing // Russian Symphonic Choir 
for the Season 1924–1925. N. Y., 1925. P. 14–15 (МРК. Ф. 36 (В. Ф. Кибальчич). Оп. 1. 
Папка. 2. Ед. хр. 36); Symphonizing // Newsweek. 1938. Vol. 11. № 1 (Jan. 3). P. 25.
8   Ср.: «Интерес к хору среди американцев так велик, что приходится или отказывать 
<приглашающим организациям>, или переносить концерты на следующий сезон» 
(П. Б. Отъезд хора Кибальчича в турнэ // Новое русское слово (Нью-Йорк). 1925. 22 
окт. № 4652. С. 4; «Самый потрясающий и уникальный вокальный ансамбль, кото-
рый когда-либо приезжал в Америку» (New Castle News (New Castle, Pа.). 1927. March 
9. № 157. P. 5).
9   См.: Камышников Л. Маленький гигант Жаров: концерт донского хора в Карнеги 
Холле // Новое русское слово. 1937. 28 нояб. № 9064. С. 4.
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жирования другими хорами10 и даже в Голливуд для записи рус-
ских хоров в кино11.

Пик признания заслуг Кибальчича — это юбилейный концерт12 
в Нью-Йорке в Карнеги Холле 27 декабря 1937 в связи с объявлен-
ным им 25-летием13 своей дирижeрской деятельности. В Оргкомитет 
юбилея, возглавляемый Чарльзом Крейном14, вошли выдающиеся де-

10   См.: В. Ф. Кибальчич в новой музыкальной школе // Там же. 1938. 29 янв. № 9126. 
С. 4; Календарь театрала // Там же. 22 мая. № 9239. С. 4; Клэрмонт, Н<ью->X<эмп-
шир>. Выступление русского хора по радио // Там же. 1940. 27 марта. № 9911. С. 4.
11   Ср.: «Голливуд. “Скоро на Бродвее будет демонстрироваться последняя филь-
ма Греты Гарбо «Анна Каренина» по роману Л. Н. Толстого. Для этой фильмы пел 
известный русский симфонический хор В. Ф. Кибальчича. Этот же хор будет уча-
ствовать и в другой, готовящейся к постановке в студиях «Метро-Голдвин-Майер» 
фильме по роману «Война и мир». Между прочим, «МГМ» приняло у В. Ф. Кибаль-
чича написанный им сценарий «Верую» («Кредо»). Канва фильма — церковные пес-
нопения, которые, конечно, будут исполняться хором Кибальчича” (Новое русское 
слово. 1935. 16 июня)» (цит. по: Янгиров Р. М. Хроника кинематографической жизни 
русского зарубежья. Т. 2: 1930–1980. М.: Книжница; Русский путь, 2010. С. 274). См. 
также: Новое русское слово. 1935. 14 сент. № 8263. С. 3.
12   См., например: «В понедельник, 27-го декабря, 1937 г. Юбилейный концерт Русско-
го Симфонического Хора (в удвоенном составе) — под управлением Василия Фео-
доровича Кибальчича по случаю 25-летия его дирижерской деятельности» (Там же. 
1937. 28 нояб. № 9064. С. 4); также: Там же. 23 дек. № 9089. С. 3; Календарь театрала // 
Там же. 19 дек. № 9085. С. 4; Чествование В. Ф. Кибальчича // Там же. 25 дек. № 9091. 
С. 3; Некрасов В. Нашему русскому баяну: к 25-летнему юбилею В. Ф. Кибальчича // 
Там же. 26 дек. № 9092. С. 4; Концерт В. Кибальчича в Карнеги Холл // Там же; Russian 
Choir // Daily Eagle. 1937. Dec. 28. № 359. P. 6.
13   Строго говоря, В. Ф. Кибальчич прибыл в США 9 янв. 1924, премьера выступления 
его хора состоялась 4 апр., поэтому к 27 дек. 1937 возраст хора составлял 13 лет. 25 
лет назад, в 1912, Кибальчич служил лишь вторым псаломщиком в Женевской мис-
сийской церкви. Не исключено, что в это время он начинал руководить церковным 
хором, хотя документов об этом пока не найдено. Объявление о 25-летнем юбилее в 
1937 привело автора современной монографии к конфузу, при котором концерт 1937 
назван концертом 1949, так как автор автоматически прибавил 25 лет к известной 
дате основания хора в 1924 (см.: Тугаринов Е. Русские регенты. Т. 2: Регенты Русского 
Зарубежья: Англия, Франция. М.: Паломник, 2015. С. 174).
14   Крейн Чарльз Ричард (Crane, Charles Richard; 1858–1939) — американский пред-
приниматель, наследник крупного промышленного состояния, дипломат, меценат. 
Покровитель русского хорового искусства — поддерживал Общестуденческий рус-
ский хор имени А. А. Архангельского (Прага), В. Ф. Кибальчича и его хор. 
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ятели культуры русского зарубежья: Игорь Фeдорович Стравинский, 
Александр Тихонович Гречанинов, Георгий Дмитриевич Гребенщи-
ков, Сергей Тимофеевич Конёнков, Сергей Юрьевич Судейкин, 
Ефрем Александрович Цимбалист, графиня Софья Владимировна 
Панина и др. (рис. 3). Буклет-программу концерта оформил Сергей 
Судейкин, а на титульной странице изображeн скульптурный пор-
трет Василия Кибальчича, выполненный С. Т. Конёнковым15. 

Этот концерт, подводя итоги периода безусловных успехов твор-
чества Кибальчича, вместе с тем обозначил начало упадка интереса 
американской общественности к русской культуре, роста интереса 
к международным проблемам, вызванным периодом насилия и тер-
рора в России и экспансией нацистской Германии. В последующие 
годы начавшаяся дружба России и Германии и Вторая мировая вой-
на в Европе вытеснили интерес американского зрителя к российской 
экзотике. Это выразилось в практическом отсутствии упоминаний в 
печати каких-либо сведений о Симфоническом хоре Кибальчича. О 
Василии Фeдоровиче Кибальчиче газеты упоминали лишь в связи с 
его участием в церковных службах, выступлениях с чужими хорами 
(русскими и американскими), рекламой его пластинок, а также в со-
общениях о сольных выступлениях бывших участников его хора16. 

Не удивительно, что документальные сведения о судьбе В. Ф. 
Кибальчича в этот период удалось найти только в данных перепи-
си населения и воинского учeта (рис. 4). Оказалось, в 1942 Кибаль-

15   На фото в буклете изображeн гипсовый бюст В. Ф. Кибальчича. История создания 
бюста — предмет отдельной публикации (в печати). В МРК хранится копия этой 
скульптуры, изготовленная из армированного полистрирола, покрытая бронзовой 
краской; см.: Ф. 36 (В. Ф. Кибальчич). Оп. 1. Папка 5. Ед. хр. 3. См. также: Календарь 
театрала // Новое русское слово. 1937. 28 нояб. № 9064. С. 4.
16   Ср.: «Грандиозная распродажа. Избранные русские пластинки. <…> Хор Кибаль-
чича: 68970 — Верую Гречанинова; Прелюд<ия> Рахманинова. Хор Кибальчича: 
59081 — Достойно есть; Житейское море. Хор Кибальчича: 68916 — Колыбельная, 
Свадеб<ная>; Протяжная, Веселая» (Там же. 1941. 7 февр. № 10227. С. 4; Календарь 
театрала // Там же. 1938. 22 мая. № 9239. С. 4; Клэрмонт, Н<ью->X<эмпшир>. Ос-
вящение русского храма // Там же. 20 сент. № 10087. С. 3; Русский вокальный квар-
тет братьев Романчук // Там же. 1940. 7 марта. № 9892. С. 3; The La Crosse Tribune 
and Leader-Press (La Crosse, Wis.). 1941. May 7. № 355. P. 4; Fremont Morning Guide 
(Fremont, Nebr.). 1941. May 17. № 209. P. 1. 
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чич жил в городке Саутбери (штат Коннектикут; англ. Southbury, 
Connecticut), по-видимому, на окраине, так как его почтовый адрес 
характеризуется индексом RFD17, что означает «отдалeнный, глухой 
район». Кроме того, в этой карточке воинского учeта указано: «лицо, 
которое всегда будет знать место пребывания Кибальчича — Мария 
Сорока, живущая тоже в Саутбери, штат Коннектикут». Известно, 
что вблизи этого городка находится знаменитая русская деревня Чу-
раевка18, и можно полагать, что Кибальчич поселился в ней. 

Такое предположение подтверждается воспоминаниями писате-
ля Георгия Гребенщикова, основателя Чураевки, о посещении своей 
деревни в 1942. В этот приезд 27 июня 1942 в доме писателя в Чураев-
ке состоялся большой литературный вечер19, на котором Г. Д. Гребен-
щиков прочитал несколько глав из новой книги. Музыкальную часть 
вечера организовал В. Ф. Кибальчич.

Гребенщиков пишет: «…над рекой Помперагом и есть та истори-
ческая усадьба Ильи Л. Толстого, которая явилась первым камнем в 
основании всей этой русской колонии. Теперь этой усадьбой владеют 
симпатичнейшие сибиряки Борис Михайлович и Ариадна Петровна 
Елины совместно с милой Марией Григорьевной Сорока, учительни-
цей из Нью-Бритона. У них теперь живет и наш славный Василий 
Фёдорович Кибальчич»20. 

17   RFD, Rural Free Delivery (англ.) — бесплатная доставка в сельской местности, 
специальная программа Почтового ведомства США.
18   Чураевка (англ. Russian Village Historic District — букв. Исторический район «Рус-
ская деревня») — место на окраине города Саутбери, штат Коннектикут, США. 
Названа по имени мифического сибирского села в романе Георгия Дмитриевича 
Гребенщикова «Чураевы». Основана в 1923 — с даты приобретения русским эми-
грантом Ильёй Львовичем Толстым участка земли у реки Помпераг (Pomperaug). В 
1925 Г. Д. Гребенщиков купил землю в этом же районе и организовал поселок для 
русских писателей, артистов и ученых. В 1988 «Русская деревня» включена в Наци-
ональный реестр исторических мест США; см.: National Register of Historic Places. 
NRIS Reference Number: 88002687. 1988. Dec. 8; Schipul R. Churaevka: а Russian Village 
in Southbury’s Connecticut. Brookfield, Conn., 1967; Guest Speaker // The Bridgeport Post 
(Bridgeport, Conn.). 1968. № 239. Oct. 10. P. 18; Hornstein H. A Very Special Village // 
Yankee (Dublin, N. H.). 1970. June. P. 60–73, 121–123.
19   См.: Г. Д. и Т. Д. Гребенщиковы // Новое русское слово. 1942. 2 июля. № 10723. С. 4.
20   Цит. по: [Электронный ресурс]. Гребенщинков Г. Д. А жизнь непобедима… : из 
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Казалось бы, прославленный хормейстер ушeл на покой, хотя 
время от времени он участвовал в общественной жизни: устраивал 
концерт в Нью-Бритене (Коннектикут)21, где работала Мария Соро-
ка, выезжал с чужим хором на короткие гастроли22, вместе с жителя-
ми Чураевки собирал деньги в помощь воюющей России23. 

В сложившейся ситуации удивительной выглядит заметка, опу-
бликованная в сан-францисской газете «Новая заря» (текст приво-
дим полностью): 

«Выступления ансамбля В. Ф. Кибальчича. 
“Новой Заре“ (так! — М. Т., М. П.) сообщают, что бывший дири-

жер симфонического хора Америки В. Ф. Кибальчич выступает со 
своим новым ансамблем в популярной американской комедии “Доу 
герлз“ (так! — М. Т., М. П.).

Пробыв две недели на гастролях в Вашингтоне, В. Ф. Кибальчич 
в настоящее время со своим ансамблем выступает в Лос-Анжелосе 
(так! — М. Т., М. П.).

Как нам сообщают, в половине июля В. Ф. Кибальчич со своим ан-
самблем приезжает в Сан-Франциско для выступления здесь на гастро-
лях в течение 8 недель в той же популярной комедии “Доу герлз“»24.

Заметка примечательна с нескольких точек зрения. Что такое «но-
вый ансамбль Кибальчича»? Что за длительные гастроли в Вашинг-
тоне, Лос-Анджелесе и Сан-Франциско, если его Симфонический 

цикла очерков «Гонец». URL: http://az.lib.ru/g/grebenshikow_g_d/text_1928_41_gonetz.
shtml (дата обращения: 12.12.2021).
21   См.: В. Ф. Кибальчич // Новое русское слово. 1942. 25 нояб. № 10869. С. 3.
22   См.: Там же.
23   Ср.: «Многоуважаемый г. Редактор! Рошэн Вор Релиф в Бриджпорте, Конн<ектит-
кут>, получил пожертвования от жителей “русской деревни”, Чураевки, Сотбюри, 
Конн<ектиткут>. Пожертвовали по 1 дол<лару> следующие лица: В. Кибальчич, 
Н. Вирен, А. Шимченко, Н. Карая, Шупинский, Л. Герман, Т. Васильева, М. Сорока, 
В. Греценко, Г. Гребенщиков, Н. Скареда, А. Матеюк, В. Остоя и М. Томсон. Итого 
получено 14 дол<ларов> на медицинскую помощь России. Комитет приносит бла-
годарность жертводателям. Рошэн Вор Релиф, Бриджпорт, Конн<ектиткут>. <...>» 
(Помощь России // Там же. 29 сент. № 10812. С. 4). Russian War Relief (англ.; здесь в 
транслитерации Рошэн Вор Релиф) — Общество помощи России в войне, благотво-
рительная организация США во время Второй мировой войны.
24   Выступления ансамбля В. Ф. Кибальчича // Новая заря. 1943. 1 июля. № 3658. С. 4.
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хор давно распался? Какая такая комедия «Доу герлз», в которой вы-
ступает 60-летний дирижeр духовной и классической музыки?

Для ответов на эти вопросы необходимо сделать некоторые от-
ступления. Во-первых, надо разобраться, что означает «Доу герлз» в 
газетной статье. Настоящее название пьесы «Доугёрлз», в оригинале 
«The Doughgirls», имеет интересное происхождение. Оно звучит как 
зеркальное отражение известного термина «doughboys» в женском 
роде. На самом деле история возникновения термина сложнее.

Словом «doughboy» («доубой») называли клeцки25 еще с середи-
ны XVIII в.26. Этим же словом «doughboys» прозвали американских 
пехотинцев в 1860-х во время Гражданской войны в Америке27 из-
за характерной формы их круглых мохнатых пуговиц и помпонов на 
шляпах28, что по-русски звучало бы как насмешливое «клецки»29. Это 
прозвище сохранилось за американскими солдатами-пехотинцами и 
Первой, и Второй мировых войн. 

Термин «doughgirls» возник значительно позже, в Первую миро-
вую войну, и имеет нетривиальную историю. В апреле 1917 влиятель-
ная американская организация — Армия спасения США30 — посла-
ла в Европу женщин для помощи солдатам, воюющим во Франции. 
Группа американских девушек, отправленных в тыл своих войск, 

25   Слово «клeцки» можно перевести на английский также «dumplings». 
26   См., например: Plantation news // The Derby Mercury (Derby, England). 1753. June 
15–22. № 13. P. 3.
27   См.: Local and Miscellaneous War News // The Brooklyn Daily Eagle (Brooklyn, N. Y.). 
1861. Sept. 5. № 210. P. 2; Our New-Orleans Correspondence // The New York Times. 1864. 
Sept. 9. № 4044. P. 1.
28   Авторы благодарны профессору Терри Эмансу (Terence Emmons) за помощь в тол-
ковании термина.
29   См.: [Электронный ресурс]. Oxford English and Spanish Dictionary, Synonyms, and 
Spanish to English Translator. URL: https://www.lexico.com/definition/doughboy (дата 
обращения: 12.12.2021).
30   Армия спасения (англ. The Salvation Army) — международная благотворитель-
ная организация. Основана как христианская миссия в 1865 в Англии методист-
ским проповедником Уильямом Бутом и его супругой Екатериной, в 1878 реорга-
низована и названа Армией спасения. В настоящее время охватывает более 130 
стран, штаб-квартира находится в Лондоне. В Российской империи и советской 
России Армия спасения работала с 1913 по 1923, в современной России — с 1991.
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сумела организовать производство популярных в Америке донатсов 
(doughnuts) — пышек, напоминавших о доме и ставших любимым 
лакомством для всегда голодных солдат31. Девушки, делавшие эти 
пышки, получили ласковое прозвище «донат гёрлз» (doughnut girls) 
(рис. 5). Согласно американской привычке сокращать длинные слова, 
это название быстро превратилось в «доугёрлз» (doughgirls) — имя, 
созвучное прозвищу солдат-пехотинцев «доубойз». 

Таким образом, название пьесы из двух слов, приведeнное в за-
метке газеты «Новая заря», «Доу герлз», по-английски выглядит как 
одно слово «doughgirls», т. е. «девушки в тылу, помогающие своим 
воюющим солдатам». Иными словами, на первый взгляд ничего ко-
медийного в названии нет. Однако в дальнейшем становится понят-
ным, что в таком названии пьесы заключeн сарказм.

О каком «своeм ансамбле» идeт речь в заметке? Автор «Новой 
зари» ошибся. По-видимому, здесь сыграла роль инерция мыш-
ления журналиста, не представлявшего себе знаменитого В. Ф. 
Кибальчича без соответствующего ему хора. Узнав о приезде Ки-
бальчича с «ансамблем», автор исказил смысл и в своeм тексте по 
традиции представил себе Кибальчича как руководителя, хотя «ан-
самбль» оказался театральной труппой, в которую тот входил рядо-
вым участником.

Афиша спектакля в Вашингтоне, где до Лос-Анджелеса выступал 
Кибальчич, вносит ясность в этот вопрос (рис. 6): в ней действую-
щие лица расставлены в порядке их появления на сцене. Кибальчич, 
играющий роль православного священника — отца Николая, указан 
на самой нижней строке, он появляется в пьесе в конце последне-
го, третьего акта. При такой расстановке актеров Кибальчич играет 
второстепенную роль в американской комедии, а не руководит теа-
тральной труппой.

Причины согласия Кибальчича на такую незначительную роль в 
спектакле мы находим в его проявившейся ранее национально-па-
триотической позиции по отношению к Второй мировой (Отече-
31   Hot Doughnuts Waken Thoughts of Home in American Soldier Boy // Miami Daily 
Record-Herald (Miami, Okla.). 1918. July 18. № 50. P. 5; Thrills at Front Come from 
Unexpected Places: Aviator Makes Dangerous Trip for a Taste of Real Doughnuts // 
Seymour Daily Republican (Seymour, Ind.). 1918. July 19. № 178. P. 6.
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ственной) войне в России. Примером может служить его поведение в 
1942 г., зафиксированное газетой «Новое русское слово».

Так, 7 февраля 1942 г. было объявлено об организации в мае 1942 г. 
благотворительного Духовного концерта соединенных хоров Нью-Йор-
ка и окрестностей, с приглашением А. Т. Гречанинова и В. Ф. Кибаль-
чича дирижировать32. Весь сбор от концерта планировался в пользу 
устроения в том году Всеамериканского Церковного Собора. На пред-
варительном собрании регентов по выработке музыкальной програм-
мы этого Духовного концерта Кибальчич предложил передать полови-
ну или часть прибыли от концерта на медицинскую помощь России или 
детям, но не встретил поддержки. В связи с этим он поместил в газете 
открытое письмо, в котором отказывался от почeтного участия в кон-
церте, «полагая, что всем нам русским (и, конечно, прежде всего духо-
венству) в эти тяжелые времена необходимо по возможности помогать 
нашей Родине, борющейся за свободу от тевтонского порабощения»33. 

Оргкомитет концерта поместил в газете ответ, где по формально-
му признаку отверг предложение Кибальчича и перенeс рассмотре-
ние вопроса на следующее заседание финансовой комиссии 4 марта, 
а в конце концов отказал34. 

Интересно, что использованный Кибальчичем термин русской 
пропаганды «тевтонское порабощение» (как и «тевтонская орда») 
возник ещe в период Первой мировой войны по отношению к немец-
ким войскам и не использовался в период Отечественной войны, за 
ходом которой он следил. Первую мировую войну Кибальчич, служа 
в церкви в Швейцарии, хорошо помнил, так как она с 1914 отрезала 
его от России, а последующая Революция отправила его в изгнание. 
Не менее примечательно, что Кибальчич, 30 лет не живший в России 
ни в царской, ни в советской, к тому же давно ставший американским 
гражданином, призывает «русских и прежде всего духовенство» по-
могать «нашей Родине», воспринимая еe, по-видимому, как базовую 
32   См.: 3 мая 1942 r. Духовный концерт соединенных хоров г. Нью-Йорка и окрестно-
стей // Новое русское слово. 1942. 7 февр. № 10581. С. 3.
33   В. Ф. Кибальчич не участвует в концерте // Там же. 12 февр. № 10586. С. 4 (в рубри-
ке «Письма в редакцию»).
34   См.: Дзяма М., прот. По поводу письма В. Ф. Кибальчича // Там же. 20 февр.  
№ 10593. С. 4 (в рубрике «Письма в редакцию»).
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ценность, инвариантную к существующей там власти и времени, ког-
да он сам и русские эмигранты еe покинули.

3 мая 1942 Духовный концерт прошeл с большим успехом35. Ки-
бальчич выполнил своe опубликованное обязательство и в концер-
те не участвовал, в отличие от своего друга Гречанинова, который 
соглашался участвовать безо всяких условий. Однако Всеамерикан-
ский Церковный Собор, в пользу которого собирали средства, не со-
стоялся, сессия Архиерейского Собора отложила его созыв до окон-
чания Второй мировой войны36. О том, куда ушли деньги, собранные 
на несостоявшийся собор, газета не пояснила. В каком-то смысле, 
Кибальчич мог быть морально утешен — оргкомитет пожадничал 
дать денег на благое дело, и у него намеченный план сорвался. Ви-
дать, на то была Божья воля.

Описанный эпизод показывает, что Кибальчич оказался способен 
на жертвы ради своих патриотических убеждений. Можно быть уверен-
ным, зная его самолюбие, что участие в престижном концерте, где он 
мог выступить вровень со знаменитым Гречаниновым, многое значило 
для него. Однако Кибальчич гордо отказался ради благородной цели.

Ситуация повторилась, когда впоследствии, в 1943, играя малень-
кую роль в пьесе «The Doughgirls», Кибальчич снова жертвовал своим 
мастерством и многолетней репутацией выдающегося хорового дири-
жёра, достигнутой в США, ради поддержки комедийного спектакля.

Для этого надо понять содержание и особенности пьесы37. 
Автор комедии Джозеф Филдс38 посетил Вашингтон летом 1942, 

удивился суматохе и неурядицам в городе, при которых ему не уда-
35   См.: Кн. И. Большой успех Духовного концерта // Там же. 5 мая. № 10667. С. 3.
36   См.: Собор Епископов. Созыв Церковного Собора отложен // Там же. 23 июня. № 
10714. С. 3.
37   См.: Fields J. The Doughgirls: a Comedy in Three Acts // The Best Plays of 1942–43: and 
the Year Book of the Drama in America / ed. by B. Mantle. N. Y.: Dodd, Mead and Co, 1966. 
P. 268–299.
38   Филдс Джозеф (Fields, Joseph; 1895–1966) — американский драматург, театраль-
ный режиссер, сценарист и кинопродюсер. Во время Первой мировой войны вое-
вал в составе Американского экспедиционного корпуса (American Expeditionary 
Force). До 1922 в Париже. Дебютировал на Бродвее в 1938 с пьесой «Школа на 
участке» («Schoolhouse on the Lot)», написанной совместно с Джеромом Ходоровым 
(Chodorov, Jerome; 1911–2004), своим неоднократным соавтором. 
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лось получить номер в гостинице, что для США невероятно, и ре-
шил написать на эту тему комедию-фарс, высмеивающий ситуацию 
в столице. Оригинальной находкой Филдса было введение в число 
действующих лиц неожиданного персонажа — гостящей в Вашинг-
тоне советской девушки-снайпера Наталии — героини, уничтожив-
шей более 300 фашистов. Следует заметить, что Второй фронт ещe не 
был открыт и война в Европе еще не стала для Америки актуальной, 
а русские, в особенности воюющие женщины, были для американцев 
экзотикой. 

Пьеса решена в виде «комедии положений», где зритель смеeтся 
не только произнесeнным шуткам, но в основном нелепости ситуа-
ции и глупости поведения действующих лиц. Сюжет строится вокруг 
трeх американских девиц, которые из-за перегруженности гостиниц 
в Вашингтоне к своему ужасу оказываются поселены в один номер, 
где, к тому же, всe время пытается переночевать чужой постоялец, 
где старается наводить порядок русская девушка-снайпер, которая 
норовит по любому радостному случаю выстрелить из винтовки с 
оптическим прицелом прямо в номере гостиницы и командует пер-
соналом, как ротой, где в номер приходит начальник жениха одной 
из героинь, чтобы волочиться за ней, где появляется жена, не да-
ющая развода другому жениху, и прочее. Всe происходит в рамках 
одной мизансцены — гостиничный номер-люкс с дверями, которые 
громко хлопают, впуская и выпуская многочисленных персонажей, 
появляющихся не вовремя. Газеты указывали, что это скорее фарс, а 
не комедия по тому, как непрерывно персонажи хлопают дверями39. 
Рецензенты отмечали, что темп смены глупых ситуаций и смешных 
реплик таков, что зрителям за весь спектакль не успевает прийти ни 
одна серьeзная мысль — все только хохочут. 

Комедия высмеивала бестолковость и аморальность начальни-
ков, нерасторопность правительства и растерянность обывателей в 
период войны, противопоставляя им прагматичную русскую геро-
иню, которая пренебрегает условностями и ведeт себя, как добрый 
слон в посудной лавке, правда, в соответствии со стандартными 
заблуждениями американцев о русских обычаях — мать в деревне 

39   См.: The Courier-Journal (Louisville, Ky). 1943. Nov. 30. № 153. Sect. 1. P. 11. 
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(все русские вышли из глухомани), морозы (ужас), любовь к Сталину 
(новый царь), коллективизм (жертва коммунизма), бесшабашность 
(русские иррациональны), характерный акцент (очень смешно), от-
чаянная самоотверженность (любят повоевать), битьe посуды на 
торжество (дикие ритуалы) и т. п.

Каждое американское представление нуждается в «счастливом 
конце» («happy end»). Он наступает — русская девушка с ружьeм 
разыскала русского священника, который срочно венчает одновре-
менно три пары американцев, а те ради скорости соглашаются быть 
обвенчанными по русскому обряду. Именно эта короткая роль рус-
ского священника — отца Николая — в финале спектакля отводи-
лась Кибальчичу: роль требовала умения говорить по-русски и зна-
ния венчального песнопения.

Появление русской героини в пьесе не случайно. Действительно, 
2–5 сентября 1942 в Вашингтоне состоялась Международная студен-
ческая ассамблея40, на которую прибыла делегация от СССР из трeх 
человек — руководитель делегации выпускник Московского инсти-
тута истории, философии, литературы, секретарь Московского го-
родского комитета ВЛКСМ Николай Прокофьевич Красавченко41, 

40   International Student Assembly (англ.) — Международная студенческая ассамблея. 
В советской печати ее называли также «Международный съезд студентов». В Ас-
самблее участвовали «365 студентов, представляющих 53 страны, в том числе США, 
Советский Союз, Англию, Китай и другие страны, а также делегаты, представляю-
щие группы немецкой и итальянской антифашистской молодежи. <…> На первом 
заседании съезда был избран президиум — по одному представителю от каждой 
делегации. От советской делегации в состав президиума вошел т. Красавченко» 
(Международный съезд студентов в Вашингтоне: выступление совет. делегата // Из-
вестия. 1942. 5 сент. № 209. С. 4); см. также: Лавренев Б. Людмила Павличенко // 
Там же; Пребывание в Вашингтоне советских делегатов на Международный съезд 
студентов (так! — М. Т., М. П.) // Правда. 1942. 31 авг. № 243. С. 4; Международный 
съезд студентов в Вашингтоне: выступление совет. делегата // Там же. 5 сент. № 248. 
С. 4; Демидов К. Борьба против фашизма — борьба за молодость // Там же. 6 сент. № 
249. С. 4; Международный съезд студентов // Там же. 8 сент. № 251. С. 4; Declaration 
of the International Student Assembly in Washington, D. C., U.S.A., September 2–5, 1942 // 
The International Law of Youth Rights: Source Documents and Commentary / ed. by W. D. 
Angel. Dordrecht; Boston; London: Martinus Nijhoff Publishers, 1995. P. 121–122. 
41   Красавченко Николай Прокофьевич (1916–1993) — советский комсомольский ра-
ботник, историк. Окончил Московский институт истории, философии, литературы 
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студент Ленинградского горного института, снайпер Владимир Ни-
колаевич Пчелинцев42 и студентка Киевского государственного уни-
верситета, снайпер Людмила Михайловна Павличенко43. 

Советский Союз придавал большое значение посылке делегации 
в США, потому что положение на фронте летом 1942 было критиче-
ским — германские войска приближались к Волге. Открытие Второго 
фронта имело стратегическое значение. Делегацию отправили с це-
лью убеждать американское общество в необходимости увеличения 
помощи Красной Армии со стороны антигитлеровской коалиции. 

Подготовку делегации к поездке провели очень быстро — менее 
чем за двое суток Николаю Красавченко, Владимиру Пчелинцеву и 
Людмиле Павличенко оформили заграничные паспорта, выдали на-

(1939). Секретарь Московского городского комитета ВЛКСМ (1940–1943), 1-й се-
кретарь Московского областного и городского комитетов ВЛКСМ (1943–1949), член 
бюро ЦК ВЛКСМ (1944–1949), член Московского областного и городского комите-
тов ВКП(б) (1945–1949). Депутат Верховного Совета РСФСР (1947–1951). Кандидат 
исторических наук (1954), профессор (1976). Первый ректор Калмыцкого государ-
ственного университета (1970–1976), ректор Московского государственного исто-
рико-архивного института (1976–1986). В 1987–1988 профессор-консультант на ка-
федре истории СССР МГИАИ. См.: Минаев В. В. Вспоминая Красавченко // Новый 
исторический вестник. 2007. № 1. C. 167–182; [Электронный ресурс]. Человек эпохи: 
Красавченко Николай Прокофьевич (1916–1993) — организатор партизан. движе-
ния. URL: https://www.kalmgu.ru/75let/chelovek-epohi/ (дата обращения: 12.12.2021).
42   Пчелинцев Владимир Николаевич (1919–1997) — снайпер 5-го истребительного 
батальона 11-й стрелковой бригады (8-й армия, Ленинградский фронт). Герой Со-
ветского Союза (Указ от 6 февр. 1942). В 1938–1941 студент Ленинградского горного 
института. Окончил снайперскую школу Осоавиахима (1939), Военную академию 
войск связи имени С. М. Будённого (1952). Мастер спорта СССР (1940, стрелковый 
спорт). Полковник (1959). В 1968–1975 начальник Службы радиоэлектронной борь-
бы Главного штаба войск ПВО. Председатель Центрального совета Всесоюзного клу-
ба «Снайпер». См.: [Электронный ресурс]. Герои страны. URL: https://warheroes.ru/
hero/hero.asp?Hero_id=2008 (дата обращения: 12.12.2021).
43   Павличенко (Белова) Людмила Михайловна (1916–1974) — снайпер 25-я стрел-
ковой имени В. И. Чапаева дивизии. Герой Советского Союза (Указ от 25 окт. 1943). 
Окончила снайперскую школу Осоавиахима (1939), Киевский государственный уни-
верситет имени Т. Г. Шевченко (1945). Майор (1951). Старший научный сотрудник 
Главного штаба ВМФ СССР. С 1956 работала в общественной организации «Совет-
ский комитет ветеранов войны». Член Союза журналистов СССР (1964). См.: [Элек-
тронный ресурс]. Герои страны. URL: https://warheroes.ru/hero/hero.asp?Hero_id=261 
(дата обращения: 12.12.2021).
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личные деньги и лучшую одежду, имевшуюся на тот момент в СССР. 
Для Павличенко и Пчелинцева специально подобрали военную форму 
из «генеральского обмундирования». В дорогу делегаты получили че-
модан, заботливо приготовленный в ЦК ВЛКСМ, со съестными припа-
сами и представительскими подарками в виде алкогольных напитков44.

14 августа 1942 в 6 часов 55 минут утра на аэродроме Внуково 
начался длинный путь в Вашингтон, куда делегация прибыла только 
2745 августа . Перелeт в США, в г. Майами, занял 11 дней — с оста-
новками для ночeвок и дозаправок самолета в городах и на военных 
базах. Маршрут прошeл через Куйбышев, Астрахань, Тегеран, Ба-
сру, Каир, Хартум, Эль-Фашер, Эль-Дженау, Кано, Аккру, Фишлейк, 
Натал, Белен, остров Тринидад (посадка на воду), Пуэрто-Рико. От 
Майами до Вашингтона делегация ехала поездом46.

Почeтные гости, в знак высокого уважения, были приняты Пре-
зидентом Рузвельтом и его супругой в Белом Доме и провели там це-
лые сутки. Фотографии Людмилы Павличенко, Николая Красавчен-
ко и Владимира Пчелинцева обошли многие американские газеты47. 
Портрет Людмилы Павличенко опубликовали на обложке американ-
ского журнала «Soviet Russia Today» («Советская Россия сегодня»)48, 

44   См.: Пчелинцев В. Н. Особая миссия. М.: Молодая гвардия, 1991. С. 20–21.
45   См.: Там же. С. 21; Павличенко Л. М. Я — снайпер: в боях за Севастополь и Одессу. 
М.: Вече, 2015. С. 263.
46   См.: Пчелинцев В. Н. Особая миссия. С. 21–43; Павличенко Л. М. Я — снайпер… 
С. 262.
47   См., например: Girl Guerrilla, Who Killed 309 Nazis, in U. S.: Three Russians Youths 
are Guests of President at White House // Binghamton Press (Binghamton, N. Y.). 1942. 
Aug. 27. Vol. 64. № 117. P. 1; Famous Russian Girl Sniper Arrives to Visit Roosevelt // St. 
Louis Star-Times (St. Louis, Mo.). 1942. Aug. 27. № 280. P. 2; Roosevelts Hosts to Russian 
Lass Who Shot 309 Nazis // Intelligencer Journal (Lancaster, Pa.). 1942. Aug. 28. № 301. P. 
1; Lady Killer // Daily News (N. Y.). 1942. Aug. 28. № 55. P. 28; Red Army Girl Who Shot 
309 Nazis Reaches U. S. for Student Convention // St. Louis Post-Dispatch (St. Louis, Mo.). 
1942. Aug. 27. Vol. 94. № 356. P. 1; Girl Sniper, 26, Thinks Nothing of Killing Nazis // The 
Pittsburgh Press (Pittsburgh, Pa.). 1942. Aug. 27. Vol. 59. № 61. P. 1, 14; Три советских ге-
роя у Рузвельта // Новое русское слово. 1942. 29 авг. № 10781. С. 3; также: Пчелинцев 
В. Н. Особая миссия. С. 46–52; Павличенко Л. М. Я — снайпер… С. 267.
48   См.: Lieutenant Liudmila Pavlichenko to the American People // Soviet Russia Today  
(N. Y.). 1942. Vol. 11. № 6 (Oct.). Cover title, P. 8–11, 33. 
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фото Владимира Пчелинцева — на обложке канадского журнала 
«New Advance» («Новый прогресс»)49.

За время пребывания в США с 24 августа по 1 ноября 1942 студен-
ты из СССР посетили 43 города50, научились позировать фотографам, 
уверенно держаться, выступая перед американскими слушателями и 
не смущаться, собирая пожертвования в фонд помощи воюющему 
Советскому Союзу51. Павличенко, Красавченко и Пчелинцев высту-
пали на встречах, собраниях, митингах, пресс-конференциях и по 
радио. По словам Владимира Пчелинцева, члены делегации приняли 
участие в 67 массовых митингах, на каждом из которых присутство-
вало не менее 2 тыс. человек, собрали и передали в советское посоль-
ство восемьсот тысяч долларов пожертвований52.

Организатор Международной студенческой ассамблеи предло-
жил делегатам турне по городам США 24 сентября — 15 октября, 
создав две группы — Восточную и Западную. В Восточную группу, 
которая отправилась в поездку по штатам Атлантического побере-
жья, вошли Николай Красавченко и Владимир Пчелинцев. Людмила 
Павличенко вместе Западной группой побывала в Чикаго, Минне-
аполисе, Денвере и на Западном побережье — в Сиэтле, Сан-Фран-
циско, Лос-Анджелесе (и в Голливуде). В поездке еe часто сопрово-
49   См.: Soviet Hero and Canadian Friend // New Advance: Canada’s National Youth 
Magazine (Toronto). 1942. Oct. Воспроизведено: Пчелинцев В. Н. Особая миссия. Ил.
50   21 сент. 1942, на один день, Павличенко, Красавченко и Пчелинцев уезжали в Ка-
наду, в Торонто; см.: Там же. С. 97–104; Делегация советских студентов в Канаде // 
Правда. 1942. 25 сент. № 268. С. 4.
51   Выступать перед советской аудиторией делегаты, конечно, уже умели. Например, 
Людмила Павличенко в качестве снайпера впервые выступала 16 апр. 1942 на слe-
те снайперов частей гарнизона: «Перед выступлением несколько волновалась. На 
фронте редко приходилось держать речи. <…> приходилось молчать, находясь в 
засаде, по суткам, а то и больше. Стрелки шутили между собой: “За время войны 
и разговаривать разучишься”». <…> Длинных речей мы не произносили. Говорили 
коротко. <…> Стрелки брали на себя обязательства. Дала слово перед товарищами и 
я — довести свой личный счет до 300» (Павличенко Л. М. Героическая быль: оборона 
Севастополя 1941–1942 гг. М.: Госполитиздат, 1958. С. 42–43).
52   Данные о количестве собранных средств в фонд помощи Советскому Союзу рас-
ходятся в воспоминаниях Л. М. Павличенко и В. Н. Пчелинцева: Павличенко назы-
вает цифру «примерно восемьсот тысяч долларов», Пчелинцев — «несколько мил-
лионов долларов» (Там же. С. 271; Пчелинцев В. Н. Особая миссия. С. 133).
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ждала госпожа Рузвельт, присутствие которой определяло высокий 
уровень встреч с американцами53. Газеты внимательно следили за 
передвижениями обеих групп54. 

Из огромного множества публикаций следует обратить внимание 
на заметку в студенческой газете Барнардского женского колледжа55 
«Barnard Bulletin»56 и, главное, — на еe автора. На первой странице 
газеты помещено большое интервью руководителя делегации Нико-
лая Красавченко об участии молодeжи в обороне Москвы и военных 
действиях. Автор интервью — Вовшина Флора57, русская по проис-
хождению, активистка студенческого движения США, участница 
Международной студенческой ассамблеи, секретарь Славянского 
студенческого комитета. Судя по всему, она в качестве переводчи-
цы сопровождала Николая Красавченко и Владимира Пчелинцева 

53   См.: Павличенко Л. М. Я — снайпер… С. 294; Пчелинцев В. Н. Особая миссия.  
С. 107–120.
54   См., например: Hero Here for Bonds Drive Prefer War to Lecture Work // Rochester 
Democrat and Chronicle (Rochester, N. Y.). 1942. Sept. 30. P. 13 (без указ. номера); Tech 
Hears Talks by War Heroes // Pittsburgh Sun-Telegraph (Pittsburgh, Pa.). 1942. Oct. 6. № 
66. P. 6; Беседа с Людмилой Павличенко // Новое русское слово. 1942. 1 окт. № 10814. 
С. 1; Привет героям Советского Союза // За победу: бюллетень Русско-американского 
общества (Сан-Франциско). 1942. Сент.–окт. № 6. С. 1; Проводы советских героев: рус-
ский Нью-Йорк дал 40,000 долларов на помощь России // Новое русское слово. 1942. 
20 окт. № 10833. С. 1, 3. 
55   Барнардский колледж (англ. Barnard College) — частный женский гуманитарный 
колледж в Нью-Йорке. Основан в 1889. С 1900 в составе Колумбийского университе-
та. Входит в ассоциацию семи старейших и наиболее престижных женских коллед-
жей на восточном побережье США.
56   См.: Wovschin F., don. Soviet Student Leader Describes His Country’s War against 
Nazism // Barnard Bulletin. 1942. Oct. 1. Vol. 47. № 2. P. 1–2.
57   Вовшина Флора Владимировна (англ. Wovschin, Flora; 1923, Нью-Йорк — ?) — ак-
тивистка студенческого движения США. Студентка исторического факультета Уни-
верситета Висконсин-Мэдисон (Мэдисон, штат Висконсин) (1939), Барнардского кол-
леджа Колумбийского университета (1940). С 1939 член исполкома Американского 
студенческого союза (International Student Service, USA). Дважды, в 1933 и 1935, по-
сещала СССР. Летом 1941 организовала в своем колледже клуб, привлекавший сту-
дентов к работе по сбору средств в фонд помощи СССР и дружественному изучению 
Советского Союза. В 1942 участвовала в работе Международной студенческой ассам-
блеи, секретарь Славянского студенческого комитета. См.: О приеме в гражданство 
СССР Вовшиной Флоры Владимировны // ГАРФ. Ф. 7523. Оп. 59. Д. 23. Л. 1.
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во время их турне по восточным штатам США58. На следующий год 
Флора обратилась в Генеральное консульство СССР в Нью-Йорке с 
просьбой о получении советского гражданства и в 1944 стала граж-
данкой СССР59.

После войны имя Флоры Вовшиной, согласно американским 
источникам, появилось в списке разоблачeнных советских агентов. 
Считается, что Флора Вовшина в 1943–1945, будучи сотрудницей 
Управления военной информации США, активно сотрудничала с со-
ветской разведкой под псевдонимом Зора. Вовшина числится одной 
из наиболее деятельных советских агентов, работавших в Управле-
нии военной информации60. Ей удалось привлечь к сотрудничеству 
своих коллег по колледжу. Псевдоним Зора часто встречается в доне-
сениях советской разведки, расшифрованных американскими спец-
службами в ходе секретной операции «Венона»61. Отец, мать и от-
чим Флоры Вовшиной также подозревались как советские агенты62.  
58   Н. П. Красавченко рассказывал своей семье о Флоре как о переводчице.
59   В янв. 1943 через Генеральное консульство СССР в Нью-Йорке Флора возбудила 
ходатайство о приеме в советское гражданство и выезде в СССР на постоянное жи-
тельство. Генконсульство дало о ней положительный отзыв, отметив ее полезную де-
ятельность и сделав вывод, «что отказ в совгражданстве губительно подействует на 
не по летам образованную и преданную прогрессивному движению девушку» (ГАРФ.  
Ф. 7523. Оп. 59. Д. 23. Л. 1). Гражданство получила — дело рассмотрено 21 авг. 1944.
60   Управление военной информации США (англ. United States Office of War 
Information, OWI) — агентство Правительства США, действовавшее с июня 1942 по 
сент. 1945.
61   «Венона» (англ. Project Venona) — секретная операция контрразведки США по 
расшифровке советских донесений (февр. 1943 — окт. 1980).
62   Вовшин Владимир (Вульф) (1882, Гомель — 1938, Нью-Йорк) — отец Вовшиной Фло-
ры, врач. Эмигрировал в США в 1905. Окончил медицинский факультет Нью-Йоркско-
го университета (1913). В 1919 направлен благотворительной организацией «Джойнт» 
в длительную поездку по РСФСР в составе делегации (Joint Distribution Commission) 
с заданием контролировать распределение гуманитарной помощи и сделать обзор са-
нитарного и эпидемиологического состояния в России. По возвращении подготовил 
доклад, публиковал в газетах статьи и фото о своей поездке. См. о нем: The New York 
Times. 1913. Nov. 13. № 20382. P. 9; New York Tribune. 1919. Aug. 23. № 26578. P. 16; The 
Jewish Monitor (Fort Worth; Dallas, Tex.). 1920. Sept. 24. Vol. X. № 1. P. 11; Los Angeles 
Record. 1921. Aug. 3. № 8258. P. 8; Honolulu Star-Bulletin (Honolulu, Hawaii). 1921. Aug. 6. 
№ 9142. P. 1–2; Ibid. Aug. 8. № 9143. P. 3; Kenosha Evening News (Kenosha, Wis.). 1921. Aug. 
19. № 250. P. 12; Новое русское слово. 1938. 17 апр. № 9204. С. 1.
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В последнее время описание операции «Венона» появилось в откры-
той американской и российской печати63. Дальнейшая судьба Флоры 
Вовшиной остаeтся загадкой.

1 ноября делегация СССР вылетела из США в Канаду, в Монре-
аль; 3 ноября — в Великобританию для участия в Международном 
конгрессе молодежи в Лондоне 14–15 ноября. В Москву вернулись 
утром 5 января 1943.

Три участника Международной студенческой ассамблеи из 
далeкой и непонятной страны СССР, противостоящей фашистской 
Германии, вызывали интерес американской публики, понимавшей, 
что их страна с декабря 1941 тоже находится в состоянии войны с 
Германией64. 

Однако Людмила Павличенко затмила своих коллег, еe популяр-
ность превзошла все ожидания. Молодая дама со шрамом на лице, на 
счету которой было более 300 убитых фашистов, носившая военную 
форму с орденом Ленина на груди и не пользовавшаяся косметикой, 

Вовшина (Донская) Мария Семёновна — мать Вовшиной Флоры, журналистка, се-
стра Донского Марка Семёновича (1901–1981), советского кинорежиссeра, народно-
го артиста СССР. См.: The Wisconsin State Journal. 1943. № 123. Feb. 2. P. 6.; Чухрай Г. 
Мое кино. М.: Алгоритм, 2001. С. 93.
Вичер Энос Регнет (англ. Wicher, Enos Regnet; 1911–1993) — отчим Вовшиной Фло-
ры, физик, профессор Колумбийского университета (1944), Висконсинского уни-
верситета (1950). Чемпион по шахматам штата Висконсин (1939, 1940, 1951), штата 
Джорджия (1952), участник Открытого чемпионате США (1971). См.: [Электронный 
ресурс]. Tartajubow on Chess: Interesting Chess Stuff. The Venona Project, Espionage and 
a Chess Champion. URL: http://tartajubow.blogspot.com/2017/11/the-venona-project-
espionage-and-chess.html (дата обращения: 12.12.2021). Владимир и Мария Вовшины 
и Энос Вичер были членами Коммунистической партии США. 
63   См.: [Электронный ресурс]. National Security Agency / Central Security Service. URL: 
https://www.nsa.gov/portals/75/documents/news-features/declassified-documents/venona/
declass_materials/doc-14.pdf (дата обращения: 12.12.2021); Lamphere R. J., Shachtman T. 
The FBI — KGB War: а Special Agent’s Story. Macon, Ga.: Mercer UP, 1995. P. 124; Haynes 
J. E., Klehr H. Venona: Decoding Soviet Espionage in America. New Haven and London: 
Yale UP, 2000. P. 199–201; Лайнер Л. «Венона»: самая секретная операция американских 
спецслужб. М.: ОЛМА-пресс, 2003. С. 151–155; Venona Project Special Studies / аrr. by  
J. E. Haynes. Washington: Library of Congress, 2010. P. 29.
64   См.: German Declaration of War with the United States: December 11, 1941 // 
Department of State Bulletin, December 13, 1941. Vol. V. № 129. Washington, DC: 
Government Printing Office, 1941. P. 481–482. 
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поразила американскую публику. Газеты называли Павличенко «ле-
ди-киллер», «киллер-дилер», «партизанской королевой»65, отмечали 
еe улыбчивость, благотворительные организации преподносили ей 
подарки. Миллионер предлагал руку и сердце. Павличенко, агитируя 
за открытие Второго фронта, выступала перед американской аудито-
рией с лозунгом «Не кажется ли вам, джентльмены, что вы слишком 
долго прячетесь за моей спиной?..»66, что производило мощный эф-
фект. 

Таким образом, Людмила Павличенко осенью 1942 стала общеа-
мериканской знаменитостью. 

К концу еe пребывания в США появилась заметка: «Старшему 
лейтенанту Людмиле Павличенко, советской девушке-снайперу, ге-
роине, может быть интересно узнать, что в настоящее время пишут-
ся две пьесы, в которых она играет главную роль, не говоря уже о 
том, что количество сценариев к фильмам, в которых обыгрывается 
ее боевой рекорд снайпера, в пять раз больше»67.

Ничуть не удивительно, что образ и поведение Людмилы Пав-
личенко, резко отличавшиеся от стандарта жизни и привычек аме-
риканок, не представлявших себе масштабов жестокости и ужасов 
войны за океаном, в Европе, был использован Филдсом для противо-
поставления героиням своей пьесы — трeм молодым легкомыслен-
ным красавицам, ждущим из армии своих женихов, чтобы срочно 
обвенчаться. 

С этой точки зрения само название пьесы «The Doughgirls» зву-
чало саркастически, поскольку эти девушки и не собирались помо-
гать своим будущим мужьям воевать — ни на фронте, ни в тылу, ни 
в составе Армии спасения, — только замуж, причем срочно, иначе 

65   См., например: Lady Killer // Daily News. 1942. Aug. 28. № 55. P. 28; Guerilla Queen 
Tells in Smiles How She Shot 309 // Ibid. P. 4; Girl Guerrilla, Who Killed 309 Nazis… // 
Binghamton Press. 1942. Aug. 27. Vol. 64. № 117. P. 1; Girl Sniper, 26, Thinks Nothing of 
Killing Nazis // The Pittsburgh Press. 1942. Aug. 27. Vol. 59. № 61. P. 1, 14.
66   Ср.: «Джентльмены! Мне двадцать пять лет. На фронте я уже успела уничтожить 
триста девять фашистских солдат и офицеров. Не кажется ли вам, джентльмены, что 
вы слишком долго прячетесь за моей спиной?» (Павличенко Л. М. Я — снайпер… 
С. 296).
67   См.: The Pittsburgh Press. 1942. Oct. 8. № 102. P. 13.
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их направят на обязательно-добровольные работы в пользу армии и 
государства. 

В результате получилась комедия, в которой центральную роль 
играет русская девушка-снайпер, прибывшая в Вашингтон из СССР, 
ни на минуту не расстающаяся с винтовкой с оптическим прицелом, 
решительно вмешивающаяся в суматошные дела трeх легкомыслен-
ных девиц и, в конечном счeте, находчиво решающая их проблемы. 

Газеты США сходились во мнении, что прообразом девуш-
ки-снайпера в этой пьесе послужила реальная русская гостья из 
СССР — Людмила Павличенко68. 

Ещe до официальной премьеры пьесы «The Doughgirls» 30 дека-
бря 1942 на Бродвее в театре Лицеум (Lyceum) Кибальчич наверняка 
знал еe содержание, поскольку за месяц до этого участвовал в кон-
церте69 вместе с таким же, как и он сам, учеником Императорской 
Санкт-Петербургской консерватории — певцом Максимом Петро-
вичем Пантелеевым70, первым исполнителем роли отца Николая в 
Бродвейском театре (рис. 7)71.

Следует обратить внимание, что до появления пьесы на Бродвее 
еe показали зрителям Вашингтона (National Theatre, 7–14 декабря), 

68   См.: Dayton Daily News (Dayton, Ohio). 1943. Jan. 9. № 141. P. 9; Herald Daily Magazine 
(Miami, Fla.).1943. Jan. 12. № 40. P. 11-A; Daily News. 1943. Jan. 30. № 188. P. 18; The 
Pittsburgh Press. 1943. Febr. 24. № 238. P. 11; The Nashville Tennessean (Nashville, Tenn.). 
1943. Nov. 16. № 189. P. 2; The Evening Sun (Baltimore, Md.). 1944. Jan. 18. № 78. P. 10; 
Rochester Democrat and Chronicle. 1944. Febr. 7. P. 12 (без указ. номера). 
69   См.: В. Ф. Кибальчич // Новое русское слово. 1942. 25 нояб. № 10869. С. 3.
70   Пантелеев Максим Петрович (1887–1958) — оперный певец (баритон). Дебютиро-
вал в театре Музыкальной драмы (1914). Выступал с концертами в Китае (Харбин) и 
Японии (Токио, Иокогама) в 1918–1920. В составе оперной труппы «Русская нацио-
нальная опера» (с 1920) совершил турне по Филиппинам, Китаю, Японии, США, Мек-
сике. В США с 1921. Создатель и руководитель труппы «Русская Гранд-опера» (The 
Russian Art Grand Opera Company), в которую входили 16 солистов, хор — 40 человек, 
оркестр — 55 музыкантов, балет — 24 человека. См.: ЦГИА СПб. Ф. 361. Оп. 1. Д. 2998; 
Курков Н. В. Выступления Русской гранд-оперы М. П. Пантелеева в Америке: 1930-е 
гг.: (рус. ХХ век в культур.-ист. контексте) // Вестник МГОУ. Сер.: История и политиче-
ские науки. 2012. № 2. С. 49–50; Le Matin (Lausanne). 1926. Jan. 30. Vol. 6. № 6. P. 4.
71   См.: М. П. Пантелеев // Новое русское слово. 1942. 6 дек. № 10880. С. 4; Kirkley D. 
«The Doughgirls» // The Sun (Baltimore, Md.). 1942. Dec. 15. № 25. P. 16; Daily News. 
1942. Dec. 31. № 162. P. 97.
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Балтимора (Ford Theatre, 15–20 декабря) и Филадельфии (Walnut 
Theatre, 21–27 декабря)72. Это была обычная практика, когда до по-
становки пьесы на главной бродвейской сцене пьеса ставилась на 
других площадках для проверки еe успеха у зрителей.

После премьеры «The Doughgirls» 30 декабря 1942 труппа продол-
жала выступать в театре Лицеум с неизменным успехом, который вы-
звал появление ещe двух составов актeров: один состав играл в Чикаго 
и Бостоне, другой — гастролирующий — был в мае–июне 1943 опро-
бован в Вашингтоне73 и отправлен на Западное побережье74. Именно в 
эту гастролирующую труппу был приглашeн В. Ф. Кибальчич75. 

Выступая в спектакле «The Doughgirls», Кибальчич с 31 мая 1943 
по 19 февраля 1944 проделал большой путь76: Вашингтон77, Лос-Ан-
джелес78, Сан-Франциско79, Окленд80, Лонг-Бич81, Фресно82, Сакра-

72   См.: Daily News. 1942. Dec. 5. № 140. P. 23M; The Sun. 1942. Dec. 5. № 17. P. 7; Новое 
русское слово. 1942. 6 дек. № 10880. С. 4; The Brooklyn Citizen (Brooklyn, N. Y.). 1942. 
Dec. 11. № 138. P. 10; The Philadelphia Inquirer. 1942. Dec. 13. № 166. P. ab9; The Sun. 
1942. Dec. 15. № 25.
73   См.: The Evening Sun (Hanover, Pa.). 1943. May 29. № 66. P. 4.
74   Гастролирующую труппу называли Pacific Road Company (англ. Тихоокеанская га-
стролирующая компания) или West Coast Company (англ. Компания западного побе-
режья). Впоследствии эта труппа объехала всю Америку, оба названия сохранились 
за ней и использовались журналистами.
75   См., например: San Francisco Examiner. 1943. July 24. № 24. P. 6; Russ Choir Head 
«Doughgirls» Actor // Oakland Tribune (Oakland, Calif.). 1943. Sept. 15. № 77. P. 15; In 
«Doughgirls» // The Nashville Banner (Nashville, Tenn.). 1943. Nov. 9. № 183. P. 13; The 
Courier-Journal (Louisville, Ky). 1943. Nov. 30. № 153. Sect. 1. P. 11; The Indianapolis Star 
(Indianapolis, Ind.). 1943. Dec. 3. № 181. P. 10; The Hartford Daily Courant (Hartford, 
Conn.). 1944. Febr. 11. Vol. CVIII. P. 18 (без указ. номера).
76   Последний раз в афише спектакля «The Doughgirls» Кибальчич упоминается 19 
февр. 1944. См., например: Journal — Every Evening (Wilmington, Del.). 1944. Febr. 19. 
№ 43. P. 11. 
77   Вашингтон (National Theater, 31 мая — 13 июня 1943).
78   Лос-Анджелес (Biltmore Theater, 17 июня —16 июля 1943).
79   Сан-Франциско (Geary Theater, 19 июля — 18 сент. 1943).
80   Окленд (Civil Auditorium, 20–21 сент. 1943).
81   Лонг-Бич (Municipal Auditorium, 27 сент. 1943).
82   Фресно (Memorial Auditorium, 29 сент. 1943).
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менто83, Спокан84, Солт-Лейк-Сити85, Форт-Уэрт86, Филадельфия87, 
Рочестер88, Хартфорд89, Уилмингтон90. По словам самого Кибальчи-
ча91, за время турне он участвовал в 400 спектаклях (рис. 8, 9). В это 
трудно поверить, однако во многих городах труппа давала по два 
спектакля в день. 

Несмотря на загруженность, Кибальчич находил время, чтобы по-
сетить симфонические концерты. В один из таких дней в Индианаполи-
се с ним произошла удивительная история, которая стала достоянием 
журналиста, написавшего об этом статью в местной газете: «…Кибаль-
чич пришeл послушать воскресную дневную программу Симфониче-
ского оркестра Индианаполиса. После концерта он отправился за ку-
лисы, чтобы поздравить Фабиана Севицкого92. Русские поздравления 
всегда немного бурные. Эти же поздравления были подобны циклону. 
Доктор Севицкий сразу узнал в Кибальчиче человека, которого он не 
видел со времeн своей учeбы в Консерватории в России. Кибальчич в 
тот же момент узнал в докторе Севицком бывшего соученика. Чудеса!

Когда встречаются два русских, это обычно праздник. В тот вечер 
доктор и миссис Севицкие устраивали вечеринку в своей квартире. 

83   Сакраменто (High School Auditorium, 30 сент. 1943).
84   Спокан (Fox Theater, 12 окт. 1943, два представления).
85   Солт-Лейк-Сити (Capitol Theater, 15 окт. 1943, два представления).
86   Форт-Уэрт (Majestic Theater, 28 окт. 1943).
87   Филадельфия (Walnut Theater, 27 дек. — 5 февр. 1944).
88   Рочестер (Auditorium, 7–8 февр. 1944, три представления).
89   Хартфорд (Bushnell, 11–12 февр. 1944, четыре представления).
90   Вилмингтон (Play House, 18–19 февр. 1944, три представления).
91   См.: В Чураевке // Новое русское слово. 1944. 2 июля. № 11755. С. 2.
92   Севицкий Фабиан (англ. Sevitzky, Fabien; Кусевицкий Фавий Адольфович; 1893–
1967) — русский и американский дирижeр и контрабасист. Окончил Императорскую 
Санкт-Петербургскую консерваторию по классу контрабаса с малой серебряной меда-
лью (1908). В США с 1923. Контрабасист Филадельфийского оркестра (1924), органи-
зовал в Филадельфии собственный камерный оркестр (1925). Руководитель и дирижeр 
Симфонического оркестра Индианаполиса (1937–1955). Руководитель симфоническо-
го оркестра Университета Майами (1956–1965), преобразовал университетский ор-
кестр в Филармонический оркестр Майами и руководил им (1965–1966). Племянник 
Кусевицкого Сергея Александровича (1874–1951), дирижeра и композитора.
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Кибальчич должен был прийти к ним и, конечно, пришeл. Воздух был 
пропитан русскими дружескими словами и эмоциями. Обозреватель 
<газеты> тоже был на вечеринке и услышал следующую историю.

Доктор Севицкий учился в Консерватории в тогдашнем 
Санкт-Петербурге с 1905 по 1911 гг. Кибальчич примерно на десять 
лет старше молодого Фабиана и тоже был студентом. Он участвовал 
в революционном движении. Убедительный оратор, он привлекал 
других студентов к борьбе за свободу против царского режима. Про-
исходили митинги с бесконечными (очень по-русски) дискуссиями. 
Молодой Фабиан иногда тоже присутствовал. Он был на митинге в 
тот день, когда революционеры начали шествие по улице, и когда на-
грянула беда93. 

Студенты-музыканты и студенты университета94 шли общим 
строем. Раздались крики, что приближаются царские отряды, хоро-
шо вооруженные и настроенные сломить любое сопротивление. Кто-
то предлагал студентам разойтись. Однако Кибальчич вскарабкался 
на фонарный столб и призывал студентов продолжать шествие. Сол-
даты стреляли. Кибальчич упал с фонарного столба. Студенты разбе-
жались. Молодой Фабиан вернулся к серьезным музыкальным заня-
тиям. Он сам видел, как Кибальчич падал. Больше Фабиан никогда 
не видел его в Консерватории. Он считал само собой разумеющимся, 
что студенческий лидер был убит.

Студенческий лидер, конечно, не был убит, а только ранен в ногу. 
В конце концов он покинул Россию, где для него, вероятно, было 
не слишком безопасно, и отправился в Париж через Швейцарию. 
Он был во Франции во время Первой мировой войны95. Затем он, 

93   Речь идeт об участии студентов в демонстрации 9 янв. 1905.
94   «Студенты-музыканты и студенты университета» может означать, что в демон-
страции участвовали ученики Консерватории разного возраста — младшие, гимна-
зисты по возрасту, обучавшиеся в консерватории только музыке, и старшие, полу-
чавшие в консерватории университетское образование.
95   В. Ф. Кибальчич приехал в Женеву в авг. 1912. Во время Первой мировой войны 
служил в Женевской миссийской церкви, давая хоровые концерты в городах Швей-
царии и Франции. В Париж прибыл в 1921 (после Праги и Белграда). См.: ЦГИА. Ф. 
19. Оп. 115. Д. 816. Л. 2; Толстой М. Н. Русская хоровая школа за рубежом…; Тол-
стой М. Н., Петрова М. В. Деятели русской культуры за рубежом и в эмиграции...
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наконец, приехал в Соединенные Штаты, чтобы продолжить музы-
кальную карьеру. Лишь недавно он вышел на театральную сцену. По 
словам Кибальчича, когда эта война закончится, он хочет вернуть-
ся в Россию и снова преподавать, дирижировать и нести музыку как 
можно большему количеству людей. Он рассказывает о своих планах 
так же убедительно, как говорил со студентами почти четыре десяти-
летия назад о революции. Боже мой! Настоящая драма на вечеринке 
после концерта»96.

Указанная статья в газете «The Indianapolis News» представляет 
несомненный интерес, несмотря на ироничный взгляд на манеры 
русских и искажение фактов биографии Кибальчича в Европе. В пре-
дыдущих публикациях авторов настоящей работы уже упоминалось, 
что в 1905 Кибальчич был ранен97. Однако обстоятельства этого со-
бытия были неизвестны до рассказа обозревателя американской га-
зеты. Кроме того, упоминание Севицкого, что он после января 1905 
не видел Кибальчича в Консерватории, совпадает с данными авто-
ров: Кибальчич в журналах Консерватории отмечен как не посещаю-
щий занятия, а 31 января 1908 арестован и сослан98. Конец газетной 
статьи, где говорится о планах Кибальчича возвратиться в Россию 
и нести музыку народу, лишний раз подтверждает мнение авторов, 
что Кибальчич в 1942–1943 был действительно активным русским 
патриотом. 

География и расписание турне позволили объяснить одну из 
загадок биографии Кибальчича. Известно, что Вера Стравинская, 
жена композитора Игоря Стравинского, многие годы вела подроб-
ный дневник, и к нему историки относятся с доверием. 15 июля 1943, 

96   Information Plus by the Observer // The Indianapolis News (Indianapolis, Ind.). 1943. 
Dec. 13. № 23133. Pt. 2. P. 1. Перевод авторов статьи.
97   Ср.: «Находился с 9 января <1905> <...> на пользовании от двух огнестрельных ран 
правой голени» в Мариинской больнице для бедных (ЦГИА СПб. Ф. 361. Оп. 1. Д. 1883. 
Л. 10). См.: Толстой М. Н. Русская хоровая школа за рубежом… С. 362; Толстой М. Н., 
Петрова М. В. Деятели русской культуры за рубежом и в эмиграции ... С. 418.
98   Арестован по Делу Совета старост в связи с обнаружением нелегальной литера-
туры и переписки в помещении Совета старост и библиотеки Санкт-Петербургской 
консерватории. См.: ГА РФ. Ф. 102. Оп. 205. Д. 1894. Л. 1; Толстой М. Н., Петрова М. В.  
Деятели русской культуры за рубежом и в эмиграции... С. 418.
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когда Стравинские жили в Лос-Анджелесе, в Голливуде, она сделала 
запись: «Ланч дома: Каль99 и Кибальчич»100. Ранее это вызывало не-
доумение: как Кибальчич, закончивший концертную деятельность и 
живший в тот период на противоположном берегу США, в Коннек-
тикуте, мог оказаться в Голливуде летом 1943? Участие в турне с «The 
Doughgirls», проходившем в Лос-Анджелесе с 17 июня по 16 июля, 
позволяет объяснить эту встречу Кибальчича со Стравинскими, с 
которыми он не виделся более 20 лет.

Авторы исходят из того, что участие В. Ф. Кибальчича в пьесе 
«The Doughgirls» было результатом его патриотических настроений 
и желанием хоть в малой степени помочь союзникам понять воюю-
щую Россию и еe героев. С точки зрения его последовательной па-

99   По-видимому, в гостях был А. Ф. Каль (в английской литературе встречается напи-
сание Kahl, Kall, Kal). Каль Алексей Фёдорович (1878–1948) — музыковед, обществен-
ный деятель. С 1904 приват-доцент историко-филологического факультета Импера-
торского Санкт-Петербургского университета по кафедре истории и теории искусств. 
Автор и сотрудник периодических изданий «Русская музыкальная газета» и «Театр и 
искусство». Летом 1917 выехал в Китай и Японию — в заграничном паспорте указано: 
«отправляется в Китай и Японию с научной целью». В Японии преподавал фортепиа-
но в школе для девочек. С 1918 в Лос-Анджелесе, где основал Институт музыкального 
искусства, преподавал теорию и историю музыки, педагог по фортепиано. В 1933 и 
1942–1943 включен в справочник «Who’s Who in California» («Кто есть кто в Калифор-
нии»). См. о нем: Черкасова З. Деятельность Народной консерватории в Санкт-Петер-
бурге — Петрограде // Opera musicologica. 2020. Т. 12. № 3. С. 111; [Электронный ре-
сурс]. GENi: Алексей Фёдорович Каль. URL: https://www.geni.com/people/%D0%90%D
0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B5%D0%B9-%D0%9A%D0%B0%D0%BB%D1%
8C/6000000039762429848 (дата обращения: 12.12.2021); [Электронный ресурс]. Online 
Archive of California: Alexis Kall Papers, 1917–1940. [Архив А. Ф. Каля в Калифорний-
ском университете, Лос-Анджелес]. URL: http://www.oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/
kt4m3nb915/entire_text/ (дата обращения: 12.12.2021); Slim H. Colin. 1) Stravinsky in the 
Americas: Transatlantic Tours and Domestic Excursions from Wartime Los Angeles (1925–
1945). Oakland, Calif.: University of California Press, 2019. P. 45; 2) Unknown Words and 
Music, 1939–44, by Stravinsky for His Longtime Friend, Dr. Alexis Kall // Words on Music: 
Essays in Honor of Andrew Porter on the Occasion of His 75th Birthday / ed. by A. Porter, 
D. Rosen, B. Claire. Hillsdale, N. Y.: Pendragon Press, 2003. P. 300–319; Об оставлении при 
Университете А. Ф. Каля // ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 1. Д. 9591; Каль А. Ф. // Там же. Оп. 
3. Д. 32623.
100   Dearest Bubushkin: the Correspondence of Vera and Igor Stravinsky, 1921–1954: with 
Excerpts from Vera Stravinsky’s Diaries, 1922–1971 / ed. by R. Craft. L.: Thames and 
Hudson, 1985. P. 128.
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триотической позиции, проявившейся в ходе гастролей в Сан-Фран-
циско, можно объяснить причину появления 27 августа 1943 в газете 
«Новая заря» открытого письма, снабжeнного газетным заголовком 
«Почему В. Ф. Кибальчич не хочет управлять хором в Скорбящен-
ском соборе…». Приведeм основные фрагменты этого письма.

«Многоуважаемый г. Редактор!
Не откажите в любезности напечатать в издаваемой Вами газете 

“Новая Заря” (так! — М. Т., М. П.)). следующие строки:
При моем свидании с регентом В. С. Лукшой101 было решено ор-

ганизовать в день Ангела А. А. Архангельского (12 сентября на Алек-
сандра Невского) торжественную литургию и мне было предложено 
продирижировать панихиду — сочинения Архангельского. К моему 
большому сожалению, я не могу принять участия в этой молитве, и 
вот по каким мотивам.

Покойного А. А. Архангельского я знал в течение более 20 лет (с 
1904 до его смерти в Праге в 1925 году102 (так! — М. Т., М. П.)). Он был 

101   Лукша Валериан Степанович (4 апр. 1885, Гродненская губ. — 16 сент. 1966, Ма-
рин-Сити, Калифорния) — регент и хормейстер. Ученик композитора А. А. Ар-
хангельского, хормейстер Лейб-гвардии Гренадерского полка. Регент Свято-Ивер-
ской церкви в Харбине. Прибыл в Сан-Франциско 3 июля 1939 из Кобе, Япония. 
С 1939 регент архиерейского хора кафедрального собора иконы Божией Матери 
«Всех Скорбящих Радость» в Сан-Франциско. В 1943–1944 редактор газеты «Рус-
ская жизнь» (Сан-Франциско). С 1954 регент храма Всех Святых, в Земле Россий-
ской Просиявших, Бурлингейм (Burlingame), Калифорния. См. о нем: [Электрон-
ный ресурс]. National Archives and Records Administration. California, U.S. Arriving 
Passenger and Lists, 1882–1989. URL: // www.ancestry.com (дата обращения: 12.12.2021; 
из России доступ закрыт); Юбилейный сборник в память 50-летия прихода и ос-
вящения кафедрального собора Пресвятой Богородицы всех скорбящих радо-
сти 1927–1977 в гор<оде> Сан Франциско, Калифорния. Сан Франциско, 1978.  
С. 48; Франкьен И. Краткая история газеты «Русская жизнь» // Русская жизнь. 2011.  
31 дек. № 14131. С. 2; Кто есть кто в истории русского Сан-Франциско: биоби-
бл. слов. / сост. А. А. Хисамутдинов. Владивосток: Изд-во Дальневост. ун-та, 2015.  
С. 51; Приезд В. С Лукши в Сан-Франциско // Новое русское слово. 1939. 11 июля. 
№ 9653. С. 3; [Электронный ресурс]. Русская Православная Церковь Заграницей. Ре-
гент архиерейского хора в Сан-Франциско В. В. Красовский: «Мы продолжаем борь-
бу за сохранение наших традиций». URL: https://www.synod.com/synod/documents/
art_vladimirkrassovskyinterview.html (дата обращения: 12.12.2021).
102   В. Ф. Кибальчич ошибается: он не виделся с А. А. Архангельским (1846–1924),  
с 1913. Они лишь обменивались письмами.
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не только необыкновенно одаренным композитором и дирижером, 
но и на редкость искренним русским прогрессивным патриотом»103. 

После подробного описания патриотизма Архангельского и призна-
ния его заслуг в России, Кибальчич продолжает: «И вот, после выше-
изложенного, как я могу принять участие в молитве по моем учителе 
и друге в храме, находящемся под так называемой “карловацкой юрис-
дикцией”, теперь возглавляемой митр<ополитом> Анастасием? <…> 

Теперь известно, что митр<ополит> Анастасий определенно пе-
решел в “любовные объятья” Гитлера и, следовательно, является из-
менником Родины104. Известно, что он теперь “возглавляет” не только 
остатки русской, но и Сербскую церковь. А сербские патриоты и ис-
кренние друзья России — епископы Николай, Досифей и др. — сидят в 
тюрьмах; патриарх Гавриил также под арестом. Таковы общие “факты”. 
Я уже не говорю о том, что карловацкое “объединение” в значительной 
степени способствовало разложению Русской зарубежной церкви. Ре-
зультаты мы наблюдаем теперь и здесь, в свободной Америке.

Очень извиняюсь за беспокойство и прошу принять мое искрен-
нее уважение.

Василий Кибальчич»105.
Представляется, что такое письмо Кибальчича закономерно. Он 

был устойчивым приверженцам Московской Патриархии и служил в 
еe храмах в США или в храмах Автокефальной Православной Церк-
ви в Америке106.

103   В. Ф. Кибальчич, во всем стремившийся следовать поведению и принципам  
А. А. Архангельского, видимо, тоже считал себя «русским прогрессивным патрио-
том», что поясняет его поведение при подготовке Духовного концерта 1942.
104   См.: Митрополит Сергий отлучил от церкви иерархов-предателей // Новая заря. 
1943. 8 июля. № 3663. С. 3. 2 июля 1943 в Москве Митрополит Сергий издал указ, 
которым отлучил от церкви иерархов, оставшихся на оккупированных территориях 
и перешедших на сторону врага, сотрудничающих с Гитлером. Не исключено, что В. 
Ф. Кибальчич знал об этой публикации, и это, учитывая его приверженность к РПЦ 
Московской юрисдикции, дало ему уверенность в своей позиции.
105   Почему В. Ф. Кибальчич не хочет управлять хором в Скорбященском соборе… // 
Новая заря. 1943. 27 авг. № 3699. С. 5; Почему В. Ф. Кибальчич отказался дирижиро-
вать хором в соборе // Новое русское слово. 1943. 2 сент. № 11150. С. 3.
106   До 1970 — Русская православная церковь в Северной Америке (англ. Russian 
Orthodox Greek Catholic Church of America), впоследствии — Православная церковь 
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Как и в случае отказа в 1942 в Нью-Йорке от участия в Духов-
ном концерте, в Сан-Франциско в 1943 Кибальчич столкнулся с 
большой моральной проблемой. Отказ от торжественного чество-
вания своего учителя и покровителя, А. А. Архангельского, и от-
каз от признания Карловацкой Церкви — это классический душев-
ный конфликт: здесь сталкиваются личная дружба и политические 
убеждения. Кибальчич вышел из этого положения достойным об-
разом. 12 сентября 1943 он всe же руководил хором на торжествен-
ной панихиде, чествуя Александра Андреевича Архангельского, 
однако в другом храме — Николаевском соборе, принадлежащем 
Московской Патриархии. 

«Новая заря» так описывает это событие: «В прошлое воскресе-
нье в Николаевском соборе, подведомственном Московской Патри-
архии, была совершена торжественным служением литургия, после 
которой был совершен молебен св. кн. Александру Невскому, а затем 
панихида по всем воинам русской, американской и союзных армий, 
погибшим в настоящую войну, а также по покойным композиторам 
Александрам: Драгомыжскому, Серову, Бородину, Скрябину, Архан-
гельскому и Глазунову. <…>

На богослужении присутствовало около 500 человек. <…>
Затем началось служение панихиды. В управление хором вступил 

В. Ф Кибальчич. Пение хора сразу же преобразилось, создалось впе-
чатление, как будто начал петь другой хор или, вернее, капелла, не-
вольно почувствовалась опытная рука большого художника-реген-
та. Панихидные песнопения в отделке В. Ф. Кибальчича невольно до 
слез трогали сердца молящихся. Такого красивого исполнения пани-
хидных песнопений вряд ли когда слыхал Сан-Франциско. И в этом 
нужно отдать должное таланту В. Ф. Кибальчича. В организации 

в Америке (англ. — Orthodox Church in America, OCA). См., например: Хор Кибаль-
чича в Храме Христа Спасителя // Новое русское слово. 1928. 8 марта. № 5520. С. 3; 
Там же. 9 марта. № 5521. С. 3; В. Ф. Кибальчич в Храме Христа Спасителя // Там же. 
13 марта. № 5525. С. 4; Там же. 31 марта. № 5543. С. 4; Там же. 7 апр. № 5550. С. 2; Там 
же. 1930. 30 окт. № 6486. С. 3; Симфонический хор В. Ф. Кибальчича в Храме Христа 
Спасителя // Там же. 1937. 2 янв. № 8735. С. 3; Акимов. Симфонический хор В. Ф. 
Кибальчича в Храме Христа Спасителя // Там же. 5 янв. № 8738. С. 3; Там же. 1944. 1 
апр. № 11362. С. 3; Там же. 9 апр. № 11670. С. 4; Праздник Соборного Храма Христа 
Спасителя // Там же. 1965. 2 февр. № 18957. С. 4.
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пополненного церковного хора для этой панихиды много помогал и 
содействовал В. Ф. Кибальчичу молодой регент Сергей П. Котляров.

На панихиде присутствовала большая группа американских ар-
тистов из труппы, в которой участвует В. Ф. Кибальчич, выступая в 
американском театре. На гостей американцев пение хора под управ-
лением их коллеги В. Ф. Кибальчича произвело сильное и приятное 
впечатление»107.

Таким образом, Кибальчичу удалось не только отстоять свою по-
литическую и патриотическую позицию, но, блеснув мастерством, 
повысить свой авторитет в театральной труппе «The Doughgirls», с 
которой ему предстояло ещe полгода гастролировать по США.

Комедия «The Doughgirls» оказалась одной из самых популярных 
театральных постановок в США в 1943–1944 и вошла в пятeрку наи-
более долго державшихся на сцене пьес. Газетные рецензии утвержда-
ли, что это самая смешная пьеса в сезоне. Реклама пестрела словами 
«надорвeте животики», «обхохочетесь». Она настолько поднимала 
настроение зрителей, что была рекомендована к показу в войсках на 
театрах военных действий в Африке и на юге Тихого океана108. 

В общей сложности три состава актeров: бродвейский, чикагский и 
гастролирующий — за это время дали более 1000 спектаклей. Голливуд 
заметил такой ажиотаж и в ноябре 1944 создал по этой пьесе фильм с тем 
же названием109, но практически полностью сменил состав исполните-
лей. Отца Николая в фильме играл известный голливудский русский ак-
тер Николай Коблянский110. Кинофильм перехватил зрительский успех. 
107   Н. К. В Николаевском соборе // Новая заря. 1943. 15 сент. № 3711. С. 5. См. также: 
С. П. Церковное торжество в Николаевском соборе // Там же. 10 сент. № 3708. С. 5; В. 
Ф. Кибальчич в Николаевском соборе // Там же. 11 сент. № 3709. С. 5.
108   См.: Troops Overseas Will Get to See ‘The Doughgirls’ // San Francisco Chronicle. 1943. 
July 30. P. 8.
109   «The Doughgirls» — черно-белый комедийный фильм киностудии «Warner 
Brothers». Дата выпуска 25 нояб. 1944. Режиссер Джеймс В. Керн (James V. Kern). 
Фильм основан на одноимённой пьесе Джозефа Филдса.
110   Коблянский Николай Васильевич (англ. Kobliansky, Nicholas; 1881–1976) — ак-
тер, ассистент режиссера, консультант. Член Художественного совета Импера-
торских театров (1911–1916). В США c 1918. Консультант фильмов «Герцогиня из 
Буффало» (1928), «Последний приказ» (1928), «Патриот» (1928), «Песнь пламени» 
(1930), «Багровая заря» (1932), технический директор фильма «Британский агент» 
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Кибальчич прекратил выступать в театре, переехал в Сан-Фран-
циско111 и два года руководил хором в Софийском греческом собо-
ре112, после чего вернулся на Восточное побережье. Адресная книга 
1949 показывает, что он служил регентом и преподавателем в церк-
ви Петра и Павла Московской Патриархии в городе Скрентон (Пен-
сильвания)113. С 1950 жил и работал в Мейфилде (Пенсильвания)114, 
потом снова вернулся в Нью-Йорк115, где жил до 1968. Впоследствии 
переселился в Сан-Франциско и окончил свои дни в Калифорнии.

Описанная история выдающегося хормейстера, всегда стремив-
шегося к общественной активности, ставшего во время Второй ми-
ровой войны рядовым участником легкомысленной комедии, пока-
зывает, что даже в такой ситуации можно вносить свой малый вклад 
в пользу общего дела. Сохраняя свои основные принципы, полити-

(1934). Снялся в 13 фильмах. Актeр и консультант фильма «The Doughgirls» (1944). 
Руководитель «Русско-американского артистического клуба». См.: Янгиров Р. «Рабы 
немого»: очерки ист. быта рус. кинематографистов за рубежом: 1920–1930-е годы. 
М.: Рус. Зарубежье; Рус. путь, 2007. С. 190; Он же. Хроника кинематографической 
жизни русского зарубежья. Т. 1: 1918–1929. М.: Книжница; Рус. путь, 2010. С. 15, 
298, 402, 429. Т. 2: 1930–1980. М.: Книжница; Рус. путь, 2010. С. 16, 166, 168, 241, 248, 
257; [Электронный ресурс]. Nicholas Vasily Kobliansky Sr. URL: https://www.findagrave.
com/memorial/11809087 (дата обращения: 12.12.2021).
111   См.: В. Ф. Кибальчич организует симфонический хор в Сан-Франциско // Но-
вое русское слово. 1944. 29 сент. № 11843. С. 4; Spoller M. Vseslovanska Proslava v San 
Franciscu // Prosveta (Chicago). 1944. Dec. 14. № 244. S. 2; Приезд В. Ф. Кибальчича в 
Нью-Йорк // Новое русское слово. 1946. 17 сент. № 12560. С. 3.
112   Собор Святой Софии (англ. Saint Sophia Cathedral) — собор Константинопольской 
православной церкви, расположенный в Лос-Анджелесе. Принадлежит Сан-Фран-
цисской епархии. Первые церковные службы состоялись в Лос-Анджелесе в 1906. 
Современное здание построено в 1952. См.: [Электронный ресурс]. Saint Sophia: 
Greek Orthodox Cathedral. URL: https://saintsophia.org/ (дата обращения: 12.12.2021).
113   В 1947 газета опубликовала объявление о вакансии регента в Петропавловской 
церкви в Скрентоне, и Кибальчич занял это место. См.: Новое русское слово. 1944. 
9 окт. № 12950. С. 4; Kibalchich Basile, Prof. Sts Peter & Paul Orthodox Church // White 
Pages Directory. Scranton, Pa., 1949. P. 499.
114   Ср.: «Kibalchich Basil <…> 65 years old <…> organist at church» (U. S. Department of 
Commerce. Bureau of the Census. Census of Population and Housing. 1950. Pennsylvania, 
Mayfield. P. 73; цит. по копии из личного архива С. Б. Рагозина).
115   См.: Письмо В. А. Слободчикова В. Ф. Кибальчичу, 10 окт. 1968 г. // МРК. Ф. 36 (В. 
Ф. Кибальчич). Оп. 1. Папка 1. Ед. хр. 19.
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ческую позицию, проявляя настойчивость и используя сценические 
навыки, Кибальчич внес свою лепту в дело приближения американ-
ского общества к идее Второго фронта. 
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РУССКИЕ ПЕРЕВОДЧИКИ НА ВОСТОЧНОМ ФРОНТЕ

Аннотация: В 1968–1969 в парижском журнале «Возрождение» 
были опубликованы записки переводчика с Восточного фронта. Их 
автор — А. И. Думбадзе, бывший унтер-офицер Русской Император-
ской армии, эмигрант Первой волны. Он пошел на службу в вермахт 
в годы Второй мировой войны. 

Ключевые слова: Вторая мировая война, Алексей Думбадзе, пере-
водчики, коллаборация, оккупация. 

Abstract: In 1968–1969, the notes of a translator from the Eastern Front 
were published in the Parisian magazine “Vozrozhdenie” (“La Renaissance”). 
The author was A. I. Dumbadze, a former non-commissioned officer of the 
Russian Imperial Army, an emigrant of the First Wave. He went to serve in 
the Wehrmacht during World War II. 

Keywords: World War II, Alexey Dumbadze, interpreters and 
translators, collaboration, occupation.

Тема статьи актуализировалась несколько лет назад при подго-
товке к печати сборника из двух книг так называемых «коллабораци-
онистов»: воспоминаний Павла Дмитриевича Ильинского «Три года 
под немецкой оккупацией в Белоруссии»1 и заметок Алексея Ивано-
вича Думбадзе2. Это издание3 было выпущено в рамках издательско-
го проекта «ЧтецЪ» ограниченным тиражом в Москве в 2013, вскоре 
после выхода в свет сборника «Под немцами: воспоминания, сви-

1   См.: Грани (Франкфурт-на-Майне). 1956. № 30. С. 85–122; № 31. С. 94–127.
2   См.: Возрождение (Париж). 1968. № 202. С. 31-50; 1969. № 205. С. 31-45; № 206.  
С. 41-56; № 207. С. 61–75; № 208. С. 66–85; № 209. С. 53–68; № 210. С. 40–54.
3   См.: Ильинский П. Три года под немецкой оккупацией в Белоруссии; Думбадзе А.  
Из записок переводчика. [М.: Чтецъ, 2013] (изд. print on demand; тираж менее 100 экз.).
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детельства, документы»4, куда вошли в том числе и воспоминания  
П. Д. Ильинского5. Если мемуары Ильинского были откомментиро-
ваны в петербургском сборнике известным ученым К. М. Алексан-
дровым6, то очерки А. И. Думбадзе по сей день остаются малоизу-
ченными и никем не прокомментированными. Несмотря на то что 
ряд автобиографических сведений об их авторе приводится в пре-
дисловии к объединенному изданию воспоминаний Ильинского  
и Думбадзе до сих пор в жизнеописании последнего осталось изряд-
ное количество незаполненных лакун.

«Из записок переводчика» — так бесхитростно озаглавлены ме-
муарные очерки Думбадзе. Автор решился на их публикацию лишь 
за год до своей кончины в 1970, хотя, скорее всего, они написаны 
намного раньше. Возникает вопрос, почему он не публиковал их до 
этого, ведь описываемые события касаются Второй мировой вой-
ны… Думается, по той же причине, что и назвал их столь отстранен-
но, хотя для полноты следовало озаглавить их «Из записок перевод-
чика на Восточном фронте». Причина в том, что, как сообщил мне 
историк русской эмиграции Ростислав Владимирович Полчанинов, 
«в 1945–1955 гг. обстановка препятствовала появлению подобных 
воспоминаний, а и позднее многие скрывали свое сотрудничество  
с немцами. Эмигрантов было очень мало <среди них>. Немцы пред-
почитали брать в переводчики советских пленных, а союзники их 
выдавали большевикам»7.

Слова Полчанинова подтверждает оказавшийся в эмиграции  
в 1920 поручик 16-го Тверского драгунского полка Георгий Фердинан-
дович Танутров (1888–1970), который указывает на то, что «белых» 
эмигрантов, готовых вернуться в Россию в немецкой форме, было 
совсем немного: «Стали поступать русские и добровольцами в армии 
стран, давших нам приют. <…> Было, к сожалению, и обратное явле-

4   См.: Под немцами: воспоминания, свидетельства, документы: историко-док. сб. / 
сост. К. М. Александров. СПб.: Скрипториум, 2011.
5   См.: Ильинский П. Д. Три года под немецкой оккупацией в Белоруссии: (жизнь Полоц-
кого округа 1941–1944 годов) / [публ. и примеч. К. М. Александрова] // Там же. С. 42–138.
6   См.: Там же. С. 114–138.
7   Письмо Р. В. Полчанинова от 26 июня 2013 // Личный архив автора.
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ние: поступление русских эмигрантов в немецкую армию. Таковых,  
к счастью, было немного. Некоторые из них видели в немцах только 
избавителей России от большевиков, других неодолимо тянуло побы-
вать в занятой немцами части России, шли в немецкую армию пере-
водчиками и те, которые хотели облегчить участь пленных красноар-
мейцев. Были и не поладившие с французской администрацией»8. 

О нуждах армии в такого рода служащих пишет, приводя циф-
ры, современный исследователь: «Незадолго до начала “Барбароссы” 
отдел генштаба “Иностранные армии Восток” (Fremde Heere Ost) 
поставлял переводчиков для разведотделов: главнокомандующий 
армией резерва (Ersatzheer) генерал-полковник Фридрих Фромм по-
обещал поставить в армию 900 переводчиков, однако из этого числа 
удалось найти лишь 100. Из них 50 были сразу же забраны для нужд 
верховного командования вермахта (ОКВ). Из оставшихся 50 трид-
цать неудовлетворительно владели языком и были бесполезны, поэ-
тому лишь 20 переводчиков оказались в рядах армии. Иначе говоря, 
от изначального числа 900 было предоставлено лишь 2,2 % обещан-
ной силы»9. 

Понятно, что на тот момент среди них бóльшую часть составля-
ли эмигранты, причем в основном фольксдойче из Прибалтики. Об 
этом сообщает исследователь А. Шнеер со ссылкой на послевоенные 
допросы коллаборационистов: «При штабе работали несколько пе-
реводчиков. В основном это также были немцы — уроженцы Совет-
ского Союза»10.

Наряду с другими члены эмигрантской организации НТС также 
стремились попасть в Россию в любом из качеств, в том числе как пе-
реводчики: «Сказывалось не только желание повидать родную стра-

8   Танутров (Жук) Г. Ф. От Тифлиса до Парижа: (свет и тени жизненного пути) / пре-
дисл. проф. В. Н. Сперанского. Париж, 1976. С. 267–268.
9   Бэйда О. «Месяц в Германской Армии»: из воспоминаний Д. И. Ходнева //  
Пособники: исследования и материалы по истории отечеств. коллаборационизма: 
сб. / ред.-сост. Д. А. Жуков, И. И. Ковтун. М.: Пятый Рим, 2020. С. 391–392.
10   Шнеер А. Лагерь Травники по материалам следственных документов НКВД, МГБ, 
КГБ и судебным процессам 1944–1987 гг. в СССР // История отечественной колла-
борации: материалы и исследования / [ред.-сост. А. В. Мартынов]. М.: Старая Бас-
манная, 2017. С. 356.
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ну, но и принести идеи Союза и создать его организации в занятых 
немцами областях. Это желание наталкивалось на запрет русским 
национально настроенным эмигрантам выезжать в Россию. Поэто-
му, как правило, члены Союза проникали в русские города нелегаль-
но, <…> в частности по поддельным немецким документам или под 
видом переводчиков»11. Кое-кто из них, подобно Думбадзе, оставил 
воспоминания об этом12.

На роль переводчиков предпочитали брать бывших советских 
граждан уже потому, что они лучше владели местными диалекта-
ми, новоязом, понимали всё как свои, а еще могли при случае вы-
ступить в качестве разведчиков и пропагандистов. Об этом также 
пишет цитировавшийся выше современный исследователь: «Окку-
пационной машине, с трудом переваривавшей уже откушенное от 
сталинского царства, нужны были свободно владевшие языком пе-
реводчики, пропагандисты, знающие местную специфику развед-
чики, умелые рабочие руки, инженеры, врачи. Так, “на безрыбье”, 
эмиграция, пусть и политически проблематичная, оказалась готова 
на время заполнить зияющие пустоты. Плюс определенная лазей-
ка возникла из-за тоталитарной поликратии и борьбы институций  
в государстве Гитлера, где на запрет одного министерства приходи-
лось ограниченное разрешение какого-нибудь другого чиновника 
из конкурирующего ведомства. Так несколько тысяч эмигрантов 
смогли обойти возведенные преграды и проникнуть на германо-со-
ветский фронт. Оскал германской политики многие из них разгля-
дели только по прибытии на оккупированные территории. Именно 
переводчики вермахта из числа эмигрантов, свидетели несомого 
солдатами Адольфа Гитлера “освобождения”, к концу 1941 г. стали 
11   Прянишников Б. Новопоколенцы. 1-е изд. Силвер Спринг (Мэриленд, США), 
1986. С. 169–170.
12   Среди наиболее известных кн.: Рутченко-Рутыч Н. Н. Средь земных тревог: 
воспоминания. М.: Рус. путь; РИЦ «Собрание», 2012. Также стоит обратить вни-
мание на следующие изд.: Рудинский В. А. С испанцами на Ленинградском фрон-
те // Под Белым Крестом (лагерь Келлерберг, Австрия; Буэнос-Айрес). 1951. № 1.  
С. 12–13; 1952. № 3. С. 13 (то же: Доброволецъ — XX век. 2004. № 2. С. 60–63); Соколов 
Ю. С. С итальянской армией на Украине // Новый журнал (Нью-Йорк). 1981. Кн. 142. 
С. 110–132; Мемуары «власовцев» / [сост. А. В. Окороков]. М.: Вече, 2011. 304 с. См., 
кроме того, источник, указанный в примеч. 9.
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источником новостей: через них в диаспору проникли сведения о 
бесчеловечном обращении с населением и оголодавшими военно-
пленными, о казнях и грабежах»13.

Они же стали источником информации о происходившем по ту 
сторону границы после войны. Однако, если зачастую воспоминания 
непосредственных участников тех событий наполнены трагическим 
взглядом на происходящее, то рассматриваемые нами «Записки пере-
водчика» А. И. Думбадзе интересны, прежде всего, своим спокойным, 
практически аполитичным взглядом на жизнь в оккупированных об-
ластях. На страницах воспоминаний, несмотря на новую власть и при-
ход немцев, продолжается череда привычных дел. Думбадзе увидел 
на удивление тихую и обывательскую жизнь. Фронт и ужасы войны 
отошли на второй план и там, на местах, в 1943 совсем не ощущались.

Поступив на службу к немцам, Думбадзе поначалу просился 
в Ялту, в свои родные места, также оказавшиеся на оккупирован-
ной территории. Из-за этого, в ожидании командировки именно  
в Крым, он провел около двух лет в Берлине. Тогда им и были напи-
саны первые очерки под впечатлением самых ранних встреч с во-
еннопленными и остовцами. Это стало своего рода столкновением 
с новыми советскими людьми. В основном, с молодежью, вырос-
шей уже при новой власти. Автором показаны характеры разные, 
но вместе с тем единые в незамысловатом обывательском взгляде 
на происходящее. И здесь, и позднее Думбадзе передает обстоя-
тельства встреч простонародным говором, как будто записывает со 
слов, как фольклорист14.

Не упускает он и забавные моменты. Так, в очерке «Военноплен-
ные» пересказывает слова своего знакомого: «Мой товарищ Влади-
мир Д-ов рассказывает: 

— Был я у них переводчиком. Было их 16 человек военноплен-
ных. Днем работали на разных местах. Вечерами собирались. Уса-
живались за общий стол. Ужинали. Ложились спать. Сначала меня 
побаивались. Называли кто как: кто товарищем господином, кто 

13   Бэйда О. Указ. соч. С. 391–392.
14   См., например: Думбадзе А. Из записок переводчика // Возрождение. 1969. № 205. 
С. 34–35.
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просто товарищем, херром переводчиком, а один так называл граж-
данином эмигрантом»15. 

Или вот еще из очерка «Доктор»: «Передавали о вас земляки-рус-
ские, не нахвалятся: отовсюду бегут наши, а у вас… да к вам из 
других лагерей прибегают. Как это вы умудрились: и не бьют у вас,  
и по-человечески относятся, и кормят больше и лучше. Представляю 
себе и знаю, как трудно было этого добиться»16.

Стоит упомянуть, что существовал запрет на общение русских 
эмигрантов Первой волны с советскими остовцами: «Полиция издала 
строгое распоряжение — под страхом тяжелых наказаний не разреша-
ется эмигрантам встречаться, разговаривать и вообще общаться с со-
ветскими. К чести эмиграции, надо сказать, что этот приказ никого не 
испугал и никого не остановил. Его обходили осторожно и неустанно: 
и встречались, и говорили, под шумок даже выходили замуж и жени-
лись, а потом занимались делами и более преступными»17. 

После нескольких месяцев ожидания в Берлине Думбадзе напра-
вили все же не в Крым, а сначала в Псков, а затем западнее, а значит, 
дальше от родных и любимых им мест, в г. Валга на эстонской тер-
ритории. Первые впечатления от встречи с Россией он передает так: 
«Поезд стоял на полустанке этом довольно долго. Время для меня 
тянулось нескончаемо. И — по какой-то насмешке, иронии — наш 
состав стал возвращаться, уходить назад. Мне болезненно грустно 
сделалось: не хочет меня Россия»18. 

Да, видимо, так и было — не хотела его Россия принимать, пото-
му как не тот, не совсем правильный путь избрал он, чтобы вернуть-
ся. В немецком эшелоне, в немецкой форме, среди солдат вермахта он 
надеялся на теплый родной прием? По меньшей мере, удивительно. 

О том же рассуждал и его родной брат Владимир, который также 
пошел в вермахт переводчиком: «У меня в кармане письмо от брата 
Владимира. <…> “Я в Кировограде — старом Елизаветграде. Ходил 

15   Там же. С. 42.
16   Там же. С. 43.
17   Казанцев А. Третья сила: история одной попытки. [Frankfurt-am-Main]: Посев, 
1952. С. 130.
18   Думбадзе А. Из записок переводчика // Возрождение. 1969. № 206. С. 43.
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по городу. Всем — всему — всюду чужой. На мне чужая форма. Ког-
да-то по той же улице ходили наши братья. Совсем в мирное время 
старший Александр19 и в 1916 году — Григорий20”».21 

К слову, третий, сводный брат Алексея Ивановича Сергей Мар-
ков тоже служил переводчиком во Вторую мировую войну22. 

После нескольких первых дней в Пскове, когда Алексей Ивано-
вич уже познакомился с городом, с населением, побывал в гостях  
у русской семьи, посетил службу в соборе, пообжился, его вдруг от-
правляют в соседний край, в Эстонию. Он переживает по этому по-
воду — ведь в Пскове у него уже состоялись интересные встречи и 
знакомства. У собора повстречался ему старик-побирушка: «И я у 
кадетах был — мы с первым Линейным полком Царицын брали, — 
вспоминал этот нищий. 

Слушайте, — вскричал я, — так ведь я тоже в этом полку был. — 
Знаете вы есаула Евсюкова, брата моего ротмистра Думбадзе?»23 

Еще одно свидетельство: « — Что ж, офицером, небойсь, были? 
— К сожалению, не успел носить славное имя русского офицера, 

молод был… был унтер-офицером…»24 
Из-за отправки в Эстонию у Думбадзе случается неприятный ин-

цидент с начальством, распределявшим направления: «Поменяться?.. 
Вы хотели бы остаться здесь в Плескау25, в этой проклятой дыре… быть 
не может… в Эстонию… Да, знаете, что на ваше место все мы здешние 
тотчас же… да я сам с радостью побежал бы… Да, знаете, что вам там 
не надо даже иметь оружие. Нож возьмите с собой сало резать»26. 

Тем не менее Алексей Иванович вынужден подчиниться и пое-
хать в Валгу. Ныне — это пограничное место между Латвией и Эсто-

19   Убит 1 янв. 1918 г. в Крыму.
20   Есть свидетельство, что ротмистр Г. И. Думбадзе находился весной 1943 в Одессе в 
качестве вербовщика в ряды Русского охранного корпуса. См.: Под немцами… С. 356.
21   Думбадзе А. Из записок переводчика // Возрождение. 1968. № 202. С. 45.
22   См.: Думбадзе А. Куйдеши // Часовой (Брюссель). 1982. № 639. С. 31.
23   Думбадзе А. Из записок переводчика // Возрождение. 1969. № 206. С. 51.
24   Там же. № 207. С. 65.
25   Немецкое название Пскова.
26   Там же. № 206. С. 56.
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нией, с границей, проходящей прямо по городу. Здесь Думбадзе был 
поставлен начальствовать над группой военнопленных, так называ-
емых «хиви»27. 

Среди них были и мирные жители, не воевавшие с немцами,  
и совсем молодые ребята непризывного возраста. Буквально с пер-
вых минут в городке Антсла Думбадзе «было завоевано расположе-
ние русских ребят, их мнение обо мне определилось, мою роль они 
поняли, у меня же они возбудили чувства благодарности, привязан-
ности, гордости за них, как за русских»28. 

Интересны в его воспоминаниях и малоизвестные широкому чи-
тателю факты. Например, тот, что военнопленные, как это ни стран-
но звучит, получали зарплату от немцев. Удивительно и то, что зар-
плата эта, по свидетельству Думбадзе, была в советских рублях. Как 
будто немцы не верили в свою победу и давали русским пленным 
шанс скопить денег на будущее. Однако мало у кого было как жела-
ние, так и возможность сохранить деньги: «После очередной получ-
ки русские перепились по установившемуся, заведенному обычаю, 
так, как только могут бывшие пленные, теперешние Хиви. В такие 
дни немцы просто не решались входить в их барак: лучшие, чтоб из-
бежать неприятностей, худшие — из самой определенной боязни»29. 

И в другом месте: «…некоторым я как можно суше, казенным 
языком говорил: 

— Абсолютно запрещается пленных бить. Приказ фюрера номер 
одиннадцать. О случаях немедленно доносить»30. 
27   Хиви (нем. Hilfswilliger — желающий помочь; Ost-Hilfswilligen — восточные до-
бровольные помощники) — так называемые «добровольные помощники» вермах-
та, набиравшиеся (в том числе мобилизовывавшиеся принудительно) из местного 
населения на оккупированных территориях СССР и советских военнопленных. 
Первоначально они служили во вспомогательных частях водителями, санитара-
ми, саперами, поварами и т. п. Позже хиви стали привлекать к непосредственному 
участию в боевых действиях, операциях против партизан и к карательным акциям. 
См.: Чуев С. «Хиви» и восточные роты // Он же. Проклятые солдаты: [предатели на 
стороне III рейха]. М.: Яуза; Эксмо, 2004.
28   Думбадзе А. Из записок переводчика // Возрождение. 1969. № 207. С. 63.
29   Там же. № 208. С. 71.
30   Там же. № 209. С. 55. Это намеренная выдумка Думбадзе, о чем он сам сообщает 
дальше. Такого приказа не существовало. 
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Когда спустя год Думбадзе уезжал из оккупированной области 
обратно в Германию, ехавшие с ним в вагоне немцы говорили, видя, 
как их провожают его подопечные: «Да, хорош народ русский. К нему 
надо только уметь подойти»31.

Хотя автор заметок Алексей Иванович Думбадзе скончался  
в Бельгии, его имя не упоминается в известных справочниках по рус-
ской эмиграции в данной стране32. Нет о нем ничего и в обширном 
своде — некрополе русского зарубежья «Незабытые могилы». 

Из отрывочных публикаций было известно лишь, что Думбадзе 
служил офицером 16-го стрелкового полка, а во время Гражданской 
войны находился в составе Крымского конного полка. Об этом он 
пишет вскользь в заметках, опубликованных посмертно в журнале 
«Часовой»33. Кроме того, он печатался в журнале «Военная быль». 

После окончания войны жил в Бельгии, где и скончался, о чем 
редакция журнала «Военная быль» поместила некролог, «с глубокой 
скорбью извещая о кончине своего дорогого сотрудника Алексея Ива-
новича Думбадзе, последовавшей в г. Брюсселе 15 марта 1970 года»34. 

Есть также указание на то, что А. И. Думбадзе разыскивался кем-
то из друзей или родных в 194735. Вот, пожалуй, и всё из сухих био-
графических сведений о нем. Чуть больше рассказано в его собствен-
ных записках.

Имя его отца, генерал-майора Ивана Антоновича Думбадзе 
(1851–1916), черносотенца, в императорской России было широко 
известно: он был генерал-губернатором Крыма, на которого в 1907 
31   Там же. № 210. С. 53.
32   См.: Страна Синей птицы: русские в Бельгии: [сб. ст.] / под общ. ред. Э. Вагеманса. 
М.: Наука, 1995; Грезин И. И. Кладбища коммун Ixelles и Uccle в Брюсселе: [алф. спи-
сок рус. захоронений]. СПб.: Изд. Рус. генеалог. о-ва, 1996; Он же. Храм-памятник в 
Брюсселе: список мемор. досок. СПб.: ВИРД, 1999.
33   См.: Думбадзе А. Куйдеши // Часовой. 1982. № 637. С. 28–30; № 639. С. 30–31;  
№ 640. С. 30–31.
34   Военная быль (Париж). 1970. № 103. С. 50.
35   См.: [Электронный ресурс]. Григоров А. И., сост. Крымская Книга Памяти Вели-
кой войны 1914–1918 годов. Прил. к I-му тому: Преимущественно уроженцы и жи-
тели города Симферополя, Симферопольского и Феодосийского уездов Таврической 
губернии. С. 87. URL: https://genrogge.ru/krym_mbgw_1914-1918/krym_mbgw_v.i_
add_1914-1918.htm (дата обращения: 05.09.2022).
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организовал и совершил покушение небезызвестный Петр Войков 
(1888–1927). В результате контузии Иван Антонович полностью 
утратил слух и приобрел хроническую болезнь сердца, от которой 
впоследствии и скончался. В своих очерках Алексей Иванович также 
вспоминает об отце и о своем детстве в Ялте. Вспоминает с большой 
теплотой и любовью. Впрочем, с такой же нежностью он относится 
и к самой России.

Рано потерявший мать, Алексей Думбадзе воспитывался домаш-
ними; в малолетстве был обучен грамоте не отцом своим, который по 
долгу службы постоянно находился в разъездах, а его денщиком. Об 
этом простом русском человеке и их общении при обучении автор 
вспоминает в другом своем очерке36. В эмиграции Думбадзе оказался 
сначала в Константинополе37, а затем — в Брюсселе. Но, по собствен-
ному признанию, все время грустил по России, стремился туда. 

По совсем новым данным, полученным в ходе личной перепи-
ски38, Алексей Думбадзе родился 24 августа 1899 г. в Кутаиси. В Бель-
гию приехал из Константинополя 13 мая 1922. В июне 1929 г. получил 
нансеновский паспорт. Почему-то в Брауншвейге (Германия). Бель-
гийская виза выдана в Аахене в апреле 1930. В том же году проживал 
в Антверпене, служил музыкантом в русском оркестре «Нева». В де-
кабре 1930 сочетался браком с бельгийской подданной Марией-Те-
резой Бальтюс. В июле 1932 у пары родился сын Жан. Указанная 
информация взята из личного дела А. И. Думбадзе, находящегося в 
Национальном архиве Королевства Бельгии (AGR, Dossier étranger 
N° 1.230141), за доступ к которому крайне признателен Надежде Ав-
дюшевой-Лекомт. 

Вторая мировая война застигла Думбадзе в Брюсселе, что дало 
ему возможность пойти на службу в вермахт и вернуться на родину, 
правда, как уже отмечалось выше, в немецкой форме и на время. Вер-
нуться в качестве переводчика, хотя как следует из архивных мате-
риалов, клеймо службы у немцев преследовало его всю оставшуюся 
жизнь. 

36   См.: Думбадзе А. Два солдата // Военная быль. 1968. № 92. С. 22.
37   См.: Думбадзе А. Куйдеши // Часовой. 1982. № 639. С. 30.
38   Письмо Н. А. Авдюшевой-Лекомт от 29 июня 2022 // Личный архив автора.
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Аннотация: В прозе Второй волны русской эмиграции значимое 
место занимает описание жизни советских граждан, оказавшихся во 
время Второй мировой войны в оккупации или в самой Германии. 
Тема раскрывается во всех жанрах художественной прозы (роман, 
повесть, рассказ), а также в циклах документальных очерков. Пи-
сатели рассказывают преимущественно о событиях, в которых уча-
ствовали или свидетелями которых были. В художественных произ-
ведениях герой часто автобиографичен.

Ключевые слова: проза, писатели, эмиграция, очерк, оккупация, 
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Abstract: In the prose of the second wave of Russian emigration a 
significant place is occupied by the description of the life of Soviet citizens 
who found themselves in the occupation or in Germany itself during 
World War II. The theme is revealed in all genres of fiction (novel, novella, 
short story), as well as in the cycles of documentary essays. Writers tell 
mainly about the events in which they participated or witnessed. In fiction, 
the hero is often autobiographical.

Keywords: prose, writers, emigration, essay, occupation, prisoners of 
war, collaboration.

В прозе Второй волны русской эмиграции создана яркая, вырази-
тельная, но мозаичная картина жизни советских граждан на оккупи-
рованных немцами территориях и в самой Германии во время Второй 
мировой войны. Эта тема в равной степени представлена в художе-
ственных произведениях и в циклах документальных очерков. И те 
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и другие создавались на основе собственного опыта авторов. В обо-
их случаях тексты произведений информативны, но тенденциозны. 
В художественных произведениях через действия и высказывания 
персонажей, в очерках непосредственно от своего лица авторы от-
кровенно и однозначно выражают собственные взгляды. Для этих 
писателей характерна специфическая расстановка акцентов при изо-
бражении рассматриваемой ситуации. Большое значение они прида-
вали аспектам, в советской литературе соответствующего периода 
освещенным слабо или вообще не затронутым. 

В прозе Второй волны эмиграции большое внимание уделяется 
положению, в котором оказались советские военнопленные с первых 
же дней войны. Показаны судьбы «остарбайтеров» («гражданских 
пленных», «восточных рабов») — людей, вывезенных, как правило, 
насильно с оккупированных территорий в Германию для тяжелого 
подневольного труда. Рассказывается о жизни на оккупированных 
советских территориях гражданского населения, о деятельности со-
ветского подполья и партизанских отрядов, о русском национальном 
антибольшевистском подполье, созданном в немецком тылу. Затра-
гивается также тема участия во Второй мировой войне русских эми-
грантов Первой волны и их потомков, позиция и судьба казачества. 
Обычно в произведении один или два из названных аспектов рассма-
триваются более полно, еще несколько оказываются в поле зрения ав-
тора как неотъемлемые элементы изображаемой действительности. 

Все перечисленные аспекты к настоящему времени изучены  
и подробно описаны историками. Судьбе советских военноплен-
ных и остарбайтеров посвящена монументальная монография П. 
М. Поляна «Жертвы двух диктатур». Во введении ученый, автор не-
скольких публикаций по данной теме дает историографию вопроса 
и резюмирует: «Литература, посвященная принудительному труду 
иностранцев в Третьем Рейхе, достаточно обширна. Одних толь-
ко монографий насчитывается, наверное, уже не один десяток. И в 
этом контексте сопряжение тематики “советских военнопленных”  
и “остарбайтеров” даже по-своему традиционно»1. 
1   Полян П. Жертвы двух диктатур: жизнь, труд, унижение и смерть совет. военно-
пленных и остарбайтеров на чужбине и на родине. 2-е изд., перераб. и доп. Москва: 
РОССПЭН, 2002. С. 14.
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Различные формы взаимодействия советских граждан с окку-
пантами (административная, хозяйственная и т. д.) показаны в мо-
нографии Б. Н. Ковалева, посвященной этой проблеме2. Ученый по-
казывает, что коллаборационизм как явление очень неоднороден. Он 
даже вводит термин «коллаборационизм выживания». Вынужденно-
му бытовому сотрудничеству с оккупантами противопоставляется 
при этом добровольное корыстное взаимодействие с ними.

Картина, представленная в прозе Второй волны эмиграции, на-
глядно и образно иллюстрирует многие конкретные факты, установ-
ленные учеными. Кроме того, она дает дополнительную информацию, 
касающуюся самих писателей, их восприятия действительности, по-
нимания ими ситуации и себя в ней.

В документальных очерках авторы подробно рассказывают о 
конкретных событиях, свидетелями или участниками которых ста-
ли, а также комментируют их, отстаивая правоту собственного вы-
бора. В художественных произведениях главным героем часто стано-
вится автобиографический персонаж, выражающий взгляды автора. 
Как правило, писатели, убеждая читателя в своей правоте, открыто 
рассказывают о собственной жизни в оккупации или делегируют 
персонажам факты своей биографии. 

Есть, однако, примеры, когда автор в прозе выступает с иных, 
чем действовал в жизни, позиций, умалчивает о каких-то фактах или 
даже «примеряет» другую биографию. 

О расхождении между деятельностью писателя В. Д. Самарина 
(Соколова) в оккупации, с одной стороны, и позицией, выражен-
ной в его художественной прозе, с другой пишут авторы всту-
пительной статьи к публикации цикла его очерков о «жизни под 
немцами» О. В. Будницкий и Г. С. Зеленина. Они подчеркивают,  
в частности, ярко выраженную антисемитскую направленность 
статей, публиковавшихся В. Д. Самариным (Соколовым) в перио-
дической печати, и полное отсутствие ее в художественных произ-
ведениях того же автора: «В отличие от газетных публикаций Сама-
рина военного времени, в его прозе тема “жидобольшевизма” никак 

2   См.: Ковалев Б. Н. Коллаборационизм в России в 1941–1945 гг.: типы и формы. Ве-
ликий Новгород: Новгородский гос. ун-т им. Ярослава Мудрого, 2009.
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не фигурирует и ненависть к коммунистическому режиму остается 
чиста от антисемитских коннотаций»3 Самарин подробно и с хоро-
шим знанием дела рассказывает о пропагандистской деятельности 
и издании русских газет на оккупированной территории. Однако, 
выступая от первого лица, не говорит впрямую, что сам принимал 
в этом участие.

Б. Н. Ковалев указывает на случай писателя, поэта и литерату-
роведа Б. А. Филиппова (Филистинского). Этот очень талантливый 
прозаик активно сотрудничал с оккупантами. Являясь заместителем 
главного редактора газеты «За родину» (Псков; Рига, 1942–1944), 
опубликовал там несколько десятков пропагандистских статей. Бо-
лее того, в оккупированном Новгороде он возглавлял так называе-
мое «русское гестапо», во Пскове был агентом «абвер-команды 304», 
сотрудничал с немецкой контрразведкой.

В повести Б. А. Филиппова «Got mit uns» автор-повествователь, 
выступающий от первого лица, имеет не только иное, чем в реально-
сти писатель, имя и отчество (Андрей Алексеевич), но и другую био-
графию, а также, по-видимому, другие убеждения. Андрей в окку-
пации служит переводчиком в больнице. Все силы прилагает, чтобы 
помочь больным и пленным. С немцами общается только по службе 
или на музыкальных вечерах в доме главного врача. К последнему, 
откровенно заискивающему перед оккупантами, испытывает гадли-
вость. С трудом сдерживается, когда тот разговаривает с немцами.  
И постоянно мучается вопросами: «не изменник ли я?» и кто же 
все-таки «враг № 1», оккупанты или советская власть4? 

География «жизни под немцами», показанная в прозе Второй 
волны эмиграции, очень широка и соответствует, в основном, месту 
нахождения самих авторов. Это Ленинградская, Смоленская, Брян-
ская, Воронежская области, Ставропольский край, Новгородчина, 
Украина, Белоруссия. В очерках населенные пункты названы, как 
правило, своими именами. В беллетристических произведениях — 
3   Будницкий О. В., Зеленина Г. С. Идейный коллаборационизм в годы Великой Оте-
чественной войны // «Свершилось. Пришли немцы!»: идейный коллаборационизм в 
СССР в период Великой Отечественной войны. 2-е изд. М.: РОССПЭН, 2014. С. 52.
4   См.: Филиппов Б. Got mit uns // Он же. Избранное. [London]: Overseas Publ. 
Interchange Ltd., [1984]. С. 143–171.
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вымышленными (Старгород), условными (Энск) или не названы со-
всем, как в некоторых повестях Б. Н. Ширяева. 

В то же время именно в прозе Ширяева представлены (более или 
менее полно) практически основные аспекты жизни в оккупации, 
зафиксированные писателями Второй волны эмиграции. Этой теме 
посвящен цикл его очерков «Ставрополь — Берлин»5 и три из пяти 
повестей цикла «Птань»6.

В повести «Овечья лужа» действие разворачивается в деревне 
Масловка Тульской области. Главная героиня – студентка-комсомол-
ка Нина, уроженка этих мест. Она давно живет в городе, в родных 
краях оказалась в результате эвакуации. Повествование ведется от 
третьего лица, однако автор весьма субъективен, откровенно и на-
глядно демонстрирует и свою интерпретацию событий, и свою (в це-
лом негативную) оценку позиции Нины. 

Крестьяне в Масловке встречают немцев без особой радости, но  
с полной готовностью приспосабливаться к новым условиям. Ширя-
ев периодически вставляет в повествование эпизоды и детали, сви-
детельствующие об очень тяжелой жизни советских колхозников. 
Они упоминаются автором по ассоциации или «всплывают» в памя-
ти персонажей. 

Писатель утверждает: «Немецкая власть для крестьянства очень 
подходящая»7. Наглядной иллюстрацией служит сцена, где девушки 
из Масловки рассматривают фотографии деревенского дома одного 
из немецких солдат, находящихся в их деревне. Элемент рефлексии 
по поводу утраты патриотизма быстро гасится пониманием при-
чин этого явления. Характерен диалог двух персонажей: «Вот тебе 
и русские люди, батя! Сами под немца ползут. <…> — И под черта 
поползешь, Аким Акимович, — скривил голову набок Федор, — от 

5   См.: Алымов Ал. [Ширяев Б.]. Ставрополь — Берлин: (из лично пережитого): очер-
ки // Часовой (Брюссель). 1949. № 287. С. 18–19. № 288. С. 15–16. № 289. С. 13–14.  
№ 290. С. 17–18. № 291. С. 11–12. № 292. С. 13–14; 1950. № 293. С. 18–20. № 294.  
С. 19–21. № 295. С. 14–16. № 296. С. 15–16. № 297. С. 13–15. № 298. С. 14–16. № 299.  
С. 16–17. № 303. С. 17–18.
6   См.: Ширяев Б. Кудеяров дуб: повести и рассказы. СПб.: Полиграф, 2016. С. 109–660.
7   Там же. С. 265.
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такой-то жизни8. Нина с болью и гневом наблюдает за отношением 
земляков к оккупантам. Обвиняет их в готовности прислуживать 
завоевателям, горестно фиксирует, что немцы односельчанам ближе  
и роднее, чем она сама. Стараясь быть объективной, девушка пыта-
ется беспристрастно оценить обстановку. Ассоциируя себя с носи-
телями коммунистической идеологии, она с удивлением осознает: 
«Выходит, немец гуманнее нас?»9. 

Немцы в Масловке ведут себя как строгие, рачительные, но не злые 
хозяева. Они требуют беспрекословного соблюдения установленного 
ими порядка. Крестьян обязали выполнять для оккупантов ряд стро-
ительных работ, снабжать их питанием, обслуживать. Немцы заняли 
лучшие дома в деревне. К населению они относятся как к низшей расе, 
но избегают бессмысленной жестокости. Советского дезертира из мест-
ных крестьян немцы отпускают, предварительно обезоружив. Харак-
терна сцена, когда немецкий повар выносит деревенским ребятишкам 
ящик сломанных галет и высыпает их прямо на землю, говоря: «Жрите». 
Присутствующая при этом Нина чувствует себя оскорбленной. Пожи-
лая же крестьянка считает, что повар поступил «по-божески».

Немецкие солдаты на досуге устраивают танцы с деревенски-
ми девушками, офицеры пытаются установить дружеский контакт  
и проводить совместный досуг с местной интеллигенцией. Они су-
мели даже починить и настроить старый рояль, чтобы устраивать 
концерты русской музыки. 

Жизнь, установившуюся при немцах в Масловке, Ширяев назы-
вает «странной». Она, в целом почти не отличается от той, что была 
у колхозников раньше. По мнению писателя, стало все же несколько 
лучше и в бытовом, и в психологическом плане. Прежде всего, бла-
годаря возможности открыто проводить богослужения. Прихожане 
своими силами построили храм и начали проводить службы. Пре-
кратилось идеологическое давление, лучше стала нравственная ат-
мосфера. При этом постоянно ощущалась нестабильность ситуации, 
новые порядки большинством населения воспринимались как вре-
менные, а все происходящее казалось во многом случайным. 

8   Там же.
9   Там же. С. 330.
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Настроение немцев и их отношение к местному населению  
в значительной степени зависело от обстановки на фронте. Но еще  
в большей степени равновесие расшатывалось действиями партизан. 
Тема партизанского движения в тылу врага занимает в произведени-
ях Ширяева значимое место и рассматривается им, главным обра-
зом, с точки зрения вреда, который действия партизан наносят граж-
данскому населению. В «Овечьей луже» партизаны уводят у пожилой 
крестьянки, живущей вдвоем с внуком, единственную телку, обрекая 
эту маленькую семью на голод. Из-за совершенного партизанами те-
ракта немцы проводят карательную акцию в соседнем с Масловкой 
селе. Стремясь оказать психологическое воздействие на женщин, 
работавших «на немцев», один из партизан стреляет по везущей их  
с работы машине и нечаянно убивает одну из них. 

Ширяев показывает также, что партизанское движение не яв-
ляется однородным. Его участники делятся на просоветски и анти-
советски настроенных, противостояние между ними неразрешимо 
и приводит в конечном итоге к физическому взаимоуничтожению. 
Просоветские партизаны четко и однозначно действуют в интересах 
советского государства. Они беспощадны к немцам, но не задумыва-
ясь жертвуют и русским гражданским населением. Антибольшевист-
ски настроенные партизаны у Ширяева главной целью видят сохра-
нение русского народа. Для этого они согласны на временный союз 
с немцами. 

В повести «Кудеяров дуб» Ширяев представляет жизнь в окку-
пации в крупном промышленном городе на юге России. Действие 
здесь начинается с картины бегства всего партийного руководства 
из сданного практически без боя города. В центре внимания автора 
в этом произведении — жизнь местной интеллигенции и студентов 
при немцах. Главные герои — доцент-филолог Всеволод Сергеевич 
Брянцев и студент-словесник Михаил Вакуленко. 

Жизнь «под немцами» в самом городе показана в повести, глав-
ным образом, через деятельность редакции русской национальной 
газеты. Это периодическое издание создано под руководством не-
мецкого отдела пропаганды и курируется им. Главным редактором 
назначен Брянцев, герой явно автобиографический. Он, как и сам 
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автор, однозначно считает деятельность редакционного коллектива 
и свою собственную на занятом посту — полезной и высокопатрио-
тичной. Ширяев показывает, что редакция газеты с первых же дней 
ее создания стала своеобразным «русским центром». Самые разные 
люди начали приходить сюда с вопросами и просьбами. 

Редакционный коллектив широко обсуждает и освещает повсед-
невную жизнь в оккупации. Таким образом в текст вводится инфор-
мация о событиях, происходивших при сдаче города: уничтожение 
заключенных и объектов народного хозяйства, расправа жителей 
над советскими чиновниками, разграбление складов и магазинов. 

Обсуждается в редакции и освещается в газете внезапно проя-
вившаяся при «новом порядке» активность населения во всех обла-
стях хозяйственной деятельности и социальной жизни: «Как разом 
все ожило! Все начали что-то делать. Одни на базаре торгуют, другие 
рестораны открывают… Профессор Гриценко <…> брошенные по 
учрежденческим библиотекам книжки собирает. Что-то задумал: то 
ли книготорговлю, то ли библиотеку, а может, и то и другое вместе»10. 
Брянцев отмечает также настоящий расцвет литературных талантов.

В первом номере «первой в крае свободной русской» газеты пере-
довица начинается словами: «Осени себя крестным знамением, пра-
вославный русский народ»11. Важнейшим событием считает Брянцев 
восстановление службы в православном соборе. Видит в этом успеш-
ный результат совместных усилий горожан различных социальных 
слоев. В повести подчеркнуто большое нравственное значение вновь 
начавшихся богослужений: вера, по мнению главных героев, объеди-
няет людей, активизирует их национальное самосознание.

Немецкая цензура в изображении Ширяева совсем не мешает дея-
тельности редакции русской газеты. Никого в ней не смущает необхо-
димость регулярно публиковать в национальном периодическом изда-
нии «переводы сводок, приказы и оповещения комендатуры», а также 
обязательство не публиковать статей против Германии. Это вполне 
приемлемая для всего коллектива и его руководителя цена за право во 
всем остальном строить линию газеты по своему усмотрению. 

10   Там же. С. 479.
11   Там же. С.477.
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Высокую миссию газеты все сотрудники видят в содействии соз-
данию новой, свободной России. Внутри редакционного коллектива 
представлен широкий спектр взглядов на то, каким в будущем долж-
но стать русское государство и каким путем к этому следует идти.

В редакционной жизни участвуют студенты, в их числе — второй 
главный герой повести Михаил Вакуленко. Через круг его общения 
Ширяев показывает участие молодежи в подпольной деятельности. 
Отмеченное в «Овечьей луже» противостояние советских и анти-
советских подпольщиков здесь представлено подробно. Вакуленко, 
называя себя партизаном, уточняет, что это «партизанщина» осо-
бого типа: «…только не против немцев. Нет. Скорее даже за них, 
но отдельная, под своей, под русской командой и в русских, только 
русских интересах»12. Антисоветское подполье, в частности, борется  
с советскими подпольщиками, особенно в тех случаях, когда их дея-
тельность приносит реальный вред мирному населению. 

Склонный к глубокой рефлексии Брянцев болезненно восприни-
мает сложившееся противостояние двух разных ветвей сопротивле-
ния. «Две России? Два враждующих между собой русских народа? 
Бред!»13 — оценивает он ситуацию. Как, очевидно, и сам Ширяев, 
этот персонаж далек от идеализации жизни в оккупации. Свободу, 
предоставленную немцами, он оценивает как «ограниченную, уре-
занную, куцую»14. Но все же, в его понимании, «под немцами» со-
храняется надежда и возможность создания будущей свободной 
России. Восстановление же советской власти полностью исключит 
такую перспективу. В финале повести этот герой, как и большинство 
его единомышленников, покидает город вместе с отступающими не-
мецкими войсками.

Неоконченная повесть «Хорунжий Вакуленко» сюжетно про-
должает «Кудеяров дуб». Брянцев с женой, часть сотрудников и еще 
несколько персонажей, отступая с немцами, временно обосновались 
в областном центре, расположенном ближе к западной границе. 
Неподалеку расположилась и казачья сотня, в которую определил-

12   Там же. С. 585.
13   Там же. С. 546.
14   Там же. С. 565.
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ся Михаил Вакуленко. В этом оккупированном городе сложилась 
парадоксальная ситуация. Бывшие советские руководители заняли  
в нем и в прилегающих районах все командные должности. На во-
прос Вакуленко, как же «их гестапо до сих пор не перехватало?»15, 
одна из героинь повести отвечает, что «не гестапо их, а они гестапо 
захватили и вертят им, как хотят»16. 

Близкие Ширяеву персонажи находят несколько причин для 
объяснения этой ситуации. Лежащая на поверхности – удобство 
для немцев использовать уже сложившийся и хорошо действующий 
аппарат: «У них административные навыки, нахрап и беспринцип-
ность, а подобрать аппарат управления из беспартийных, найти туда 
честных и дельных, настоящих людей, немцам не под силу»17.

Более глубокая причина, с точки зрения этих персонажей, от-
ражающая и взгляд автора, — близость нацистской и сталинской 
идеологий. Они убеждены, «что нацизм и коммунизм при огромном 
различии в их программах все-таки два сапога — пара. Внутренняя 
психологическая близость»18. Советское и партийное руководство 
эти персонажи считают антирусским, немцы же, по их мнению, «бо-
ятся всего подлинно русского и самих русских… Настоящих русских 
людей»19. 

Такой подлинно русской силой, бескорыстно и самоотверженно 
сражающейся за будущее страны, Ширяев считает казачество. В его 
рядах нашел свой путь главный герой этой повести. Аббревиатура 
названия «Хорунжий Вакуленко» — ХВ отсылает к пасхальному при-
ветствию, символизирующему грядущее возрождение.

Как и в предыдущих повестях об оккупации, Ширяев уделяет 
большое внимание противостоянию советского подполья, с одной 
стороны, и русского патриотического движения, с другой. Повесть 
начинается с вооруженного столкновения, когда казачий разъезд 
берет в плен группу партизан. Последние выполняли в одной из 

15   Там же. С. 644.
16   Там же.
17   Там же. С. 647.
18   Там же. С. 648.
19   Там же.
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деревень конкретную задачу — «захватить и уничтожить всех из-
менников, доставивших колхозникам семенной фонд от немцев»20. 
Пленных казаки сдают в немецкую комендатуру, но это не вызыва-
ет у них сомнений или угрызений совести. В партизанах они видят 
не соплеменников, а в первую очередь врагов, действующих против 
русских людей. Наиболее склонный к рефлексии Вакуленко размыш-
ляет о том, как оказались русские по крови люди в рядах партизан. 
Он приходит к выводу, что основной контингент отрядов — «забран-
ные» различными способами: «Одни — прямым насилием, угрозой, 
другие — постепенным психологическим насилием, задурением моз-
гов, а третьи просто случайно…»21. 

Каждый казак, по мнению Вакуленко, напротив, сделал свой вы-
бор осознанно и добровольно, придя к нему сложным путем. Каж-
дый уверен, что служит не немцам, а России.

Еще два аспекта жизни в оккупации затронуты в повестях Ши-
ряева, но не раскрываются глубоко. Во-первых, положение в лагерях 
советских военнопленных. Два таких персонажа показаны на рожде-
ственской вечеринке в редакции, возглавляемой Брянцевым. 

О положении советских военнопленных на оккупированных 
территориях в художественной форме ярче, полнее и выразительнее 
всего написал Л. Д. Ржевский в романе «Между двух звезд»22. Ма-
стер слова, он достоверно и убедительно показывает невыносимые 
бытовые условия жизни военнопленных, создает образы, оказываю-
щие сильное эмоциональное воздействие. Он фиксирует: «Колючая 
проволока по свежевырубленным столбам. Серая, с блестящей ядо-
витой синевою расплющенных к устью жал. <…> Снова проволока, 
рыже-кофейного цвета, с похожими на тополевые почки пучками 
колючек, заплетенная в частые тесные квадратики. <…> подавлен-
ное копошение стиснутой этой проволокой людской массы»23. Не-
сколькими штрихами рисует Ржевский обычный день в лагере: «К 
полудню же выползали из бараков люди, с закопченными баночками 

20   Там же. С. 618.
21   Там же. С. 621.
22   См.: Ржевский Л. Между двух звезд: роман; повести; рассказы. М.: Терра-Спорт, 2000.
23   Там же. С. 50.
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в руках тянулись к кухне, за баландой, иные — к проволоке: искать 
своих” или “поручителей”. Санитары тем временем выбирали по ба-
ракам “мертвяков”, по двору прогрохатывала их тачка: из-под пла-
ща-палатки торчали грязно-желтые, похожие“ на муляжи ступни»24. 

За нарушение установленного в лагере порядка охрана избивает 
и даже убивает пленных (стреляя с вышки). Оборудована еще и вну-
тренняя тюрьма. 

Художественно воспроизведенная повседневность лагеря для 
военнопленных в романе Ржевского является, однако, не объектом 
исследования, а средой, в которой разворачиваются события. Это — 
место действия, где происходит личностная эволюция персонажей, 
складываются их судьбы, строятся взаимоотношения. 

О положении советских военнопленных в первые месяцы вой-
ны подробно рассказано в очерках Г. А. Андреева «Минометчики»25. 
Они написаны «“по свежей памяти”, — в действительности память 
была уже четырех- и пятилетней»26 в 1946–1947 в документально-ху-
дожественном жанре. Повседневность в неволе является здесь одной 
из самостоятельных тем. Повествование идет от первого лица. Ав-
тору очерков пришлось проделать долгий и трудный путь в составе 
колонны пленных. Он детально воспроизводит все трудности этого 
пути, собственные эмоции и соображения по этому поводу. 

Более всего Андреев сосредоточен на вопросе питания пленных. 
Он пишет: «По опыту прежних голодовок я давно решил, что муче-
ние голодом — одно из самых тяжких, к тому же еще и унизитель-
ных для человека, возвращающих его в явно животное состояние»27. 
В очерках показан ежедневный голодный паек, основу которого со-
ставляет небольшой кусок хлеба. Хлеб этот сырой и клейкий, либо, 
наоборот, жесткий настолько, что его надо разбивать камнем, и с зе-
леной трухой под коркой. Бóльшую часть времени военнопленные 
24   Там же. С. 81.
25   См.: Андреев Г. Минометчики: [очерки] // Новый журнал (Нью-Йорк). 1975.  
Кн. 119. С. 41–65; Кн. 120. С. 80–95; 1976. Кн. 122. С. 79–110; Кн. 123. С. 52–78;  
Кн. 124. С. 88–107; Кн. 125. С. 95–112; 1977. Кн. 126. С. 61–79; Кн. 127. С. 71–94;  
Кн. 128. С. 46–64; 1978. Кн. 130. С. 49–64; Кн. 131. С. 54–73; Кн. 133. С. 80–101.
26   Там же. 1976. Кн. 122. С. 79.
27   Там же. Кн. 125. С. 101.
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заняты добыванием пищи. Обычная для лагеря картина — мусорная 
яма в середине двора, в ней роются несколько человек в поисках че-
го-нибудь съедобного. Шел также активный обмен всего, что можно, 
на продукты питания. Военнопленные при этом взаимодействовали 
как между собой, так и с местным населением.

Со слов очевидца воспроизводит автор очерков картину ката-
строфической переполненности лагеря в Умани после падения Ки-
ева. Он пишет: «Прошлой осенью тут было сто двадцать тысяч че-
ловек, — говорил переводчик, — а к весне осталось меньше десяти 
процентов. Зима была суровой, а пленных держали в открытом поле 
и почти не кормили. Привозили сырую картошку, свеклу, — привез-
ут два-три воза, опрокинут среди лагеря, бери, кто может. Обезумев-
шие от голода и холода пленные дрались из-за картошки и свеклы до 
смерти»28. 

Андреев рассказывает о бессмысленной жестокости и корыстно-
сти румынских конвоиров, сопровождавших военнопленных. Они 
отбирали у людей все, снимая даже сапоги и гимнастерки. Сопротив-
лявшихся этому грабежу убивали. Пристреливали также и тех, кто 
не выдерживал темпа движения колонны, кто, изнывая от жажды, 
бежал к попавшейся на пути речке. В лагерях эсэсовцы избивали 
пленных просто ради разминки.

В отличие от художественного образа, созданного Л. Д. Ржев-
ским, картина-пазл, построенная Г. А. Андреевым, целиком состоит 
из детально воспроизведенных конкретных фактов. 

Еще одна жанровая разновидность картины с тем же сюжетом 
представлена в автобиографической книге Н. А. Троицкого29. Часть 
глав здесь, по существу, является публицистическими очерками — в 
том числе глава «Плен», где автор рассказывает о своем пребывании 
в статусе военнопленного с сентября 1941 по май 1943. Практически 
те же самые факты, что и Андреев, Троицкий излагает гораздо менее 
подробно, но с бόльшим пафосом. Активно используется для этого 
экспрессивная лексика. Путь колонны военнопленных до стацио-

28   Там же. С. 100–101.
29   См.: Троицкий Н. А. Ты, мое столетие… М.: ИПВА, 2006. (Материалы к истории 
русской политической эмиграции; Вып. 11).
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нарного лагеря автор характеризует как «семь кошмарных дней»30. 
Он рисует «многотысячную живую ленту изнемогающих от голода 
и усталости людей». Они обессилены, многие доведены до отчаяния 
или, наоборот, до полного безразличия ко всему происходящему. 
Некоторые почти обезумели. Конвоиры спокойно и деловито рас-
стреливают отстающих и «с садистской усмешкой переступают через 
трупы несчастных»31. При транспортировке по железной дороге, по-
казывает Троицкий, пленных силой пригнали на вокзал и впихнули 
в теплушки. Из-за предельной плотности загрузки люди не могли 
нормально дышать, «спрессованные в единое целое, извивались, как 
черви»32.

Эмоциональное, но пунктирное изложение фактов сопровожда-
ется у Троицкого развернутым комментарием, объясняющим его 
понимание причин происходящего. Ситуация в лагерях для плен-
ных, по мнению Троицкого, имела судьбоносное значение для исхо-
да войны в целом. Сотни тысяч людей, поначалу видевших в немцах 
«освободителей» и даже готовых сражаться на их стороне, утратили 
подобные «иллюзии». Германия, таким образом, потеряла мощный 
резерв потенциальных союзников.

Судьба советских военнопленных косвенно затрагивается в про-
зе Второй волны эмиграции также в произведениях, посвященных, 
в основном преимущественно другим проблемам. В повести Бориса 
Филиппова «Got mit uns» действие происходит на Новгородчине в 
период оккупации. Главный герой Андрей Алексеевич Софронов пе-
риодически соприкасается с попавшими в плен соотечественниками.  
В больнице, где герой повести работает санитаром, лежит русский во-
еннопленный, которого привезли из лагеря в уже безнадежном состоя-
нии. Автор фиксирует: «Он умирал трудно и как-то особенно надрыв-
но, этот мальчик, вчерашний лейтенант Красной Армии»33. Встретив  
в городке пленных, которых гонят на работу, Софронов сравнивает их 
со столпниками на фресках Феофана Грека: «коричневые, большегла-

30   Там же. С. 200.
31   Там же.
32   Там же. С. 201.
33   Филиппов Б. Указ. соч. С. 165.
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зые, тощие, суровые»34. Отмечает неестественную худобу и голодный 
блеск в глазах этих оборванных и заросших людей. Во время поездки 
по деревням за картофелем Софронов в двух метрах от дороги видит 
неубранный труп «молодого русского военнопленного, в неописуемо 
рваном тряпье, почти босого»35 и понимает, что его пристрелил кон-
воир, поскольку человек был не в состоянии двигаться дальше. Кре-
стьянин-возница комментирует этот случай «злобно и угрожающе»36. 

От знакомого переводчика в немецкой комендатуре узнает Соф-
ронов о том, что один из пленных был публично повешен в алтаре 
церкви, превращенной в склад, за то, что украл немного продуктов 
из кладовой. 

В повести В. Б. Свена «Цена жизни»37 и его же рассказе «Распяти-
е»38 действие также разворачивается в лагерях для советских военно-
пленных на оккупированной территории. Писатель, однако, не вос-
производит ни бытовых подробностей, ни общей атмосферы в этих 
местах. В центре его внимания в обоих произведениях — сложные 
психологические отношения сильной и яркой личности из числа рус-
ских военнопленных с высокопоставленным немецким офицером. 

Еще одна тема, только намеченная у Б. Н. Ширяева — судьбы рус-
ских эмигрантов и их потомков, оказавшихся в составе оккупацион-
ных войск. Таков первый цензор в газете Брянцева, а также группа 
молодых офицеров, встреченная Вакуленко в Керчи. Подобные пер-
сонажи встречаются у многих авторов Второй волны эмиграции, но 
в основном остаются второстепенными. 

Полнее всего судьба героя этого типа представлена в романах  
Ю. Г. Слепухина «Тьма в полдень»39 и «Ничего кроме надежды»40.  

34   Там же.
35   Там же. С. 168.
36   Там же.
37   См.: Свен В. Цена жизни: рассказы. Мюнхен: Изд. авт., 1960. С. 5–55.
38   См.: Там же. С. 123–137.
39   См.: Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 1: Перекресток; Тьма в полдень. СПб.: 
Ладога, 2005. С. 431–934.
40   См.: Там же. Т. 2: Сладостно и почетно; Ничего кроме надежды. СПб.: Ладога, 2006. 
С. 467–982.
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Кирилл Болховитинов — дворянин, чьи родители покинули Россию 
еще до его рождения, появляется на родине в составе инженерных 
служб вермахта, руководствуясь убеждением, что немцы пришли и 
уйдут, а дороги, построенные им в России, останутся. Здесь же по-
казаны еще несколько аспектов жизни в оккупации, практически не 
затронутые Ширяевым. Это связано с геолокацией представленных 
событий и с возрастом персонажей. Особую ценность эти романы 
приобретают также в связи с тем, что автор сам пережил и оккупа-
цию, и угон в Германию, и судьбу «остарбайтера».

В первом романе действие происходит в крупном промышлен-
ном центре на Украине. Политика оккупантов в отношении граж-
данского населения во многом определялась смешанным нацио-
нальным составом жителей города. Немецкое руководство всячески 
поддерживало украинских националистов. Поощрялось громкое 
выражение ими радости «по поводу освобождения “ридной Украи-
ны” от москальского ига»41. Из этнических украинцев создавались 
отряды допомовной допомоговой полиции», одетые в «опереточные 
жовто-блакитные мундиры»42. В газете «Висти» печатались статьи  
о всемирном жидомасонском заговоре. Высокий процент еврейского 
населения в городе определил показательные и наглядные действия 
по «решению еврейского вопроса». 

Главные герои романа — молодые люди, только что окончившие 
школу, в основном комсомольцы. Проблемы и особенности жизни 
в оккупации показаны в их восприятии и через их судьбы. Очень 
значимой поэтому оказывается проблема насильственного вывоза 
в Германию рабочей силы, коснувшаяся в первую очередь именно 
молодежи. Ю. Г. Слепухин подробно и всесторонне освещает этот 
аспект жизни в оккупации. В романе продемонстрировано, как про-
ходил набор потенциальных «восточных рабочих» на бирже труда  
и в ходе настоящих облав. Рассказано об отношении большинства 
молодых людей к этому набору и о разных способах его избежать. 
Отказавшись служить переводчицей у немцев, оказалась угнанной 
на работы в Германию одна из главных героинь романа Людмила 

41   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 1: Перекресток; Тьма в полдень. С. 588.
42   Там же. С. 575.
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Земцева. Во втором романе писатель проследил судьбы остарбайте-
ров вплоть до окончания войны. 

Молодежь оккупированного города в романе Ю. Г. Слепухина на-
строена в целом просоветски. Работу «на немцев» воспринимает как 
компромисс, как вынужденную крайними обстоятельствами меру: 
«Половина города работает на немцев! Водопровод, электростанцию 
вот пустили — по-твоему, там все только предатели... Или трусы, да? 
А там просто люди. И у них семьи, и детей нужно кормить, и я их 
совершенно за это не осуждаю...»43. По большей части молодые люди 
верят в победу Красной Армии и действуют соответственно. Многие 
сознательно выбирают работу простую и тяжелую, необходимую для 
жизнеобеспечения города. А свое согласие стать продавщицей в ко-
миссионном магазине, который посещают немцы, главная героиня 
романа Татьяна Николаева рассматривает как вынужденную необ-
ходимость в сложившейся ситуации. Прямое же сотрудничество с 
немцами, как и многие ее сверстники, она считает или откровенным 
предательством, или допустимым только для осуществления/при-
крытия нелегальной деятельности. 

Часть молодых людей, оставшихся в оккупированном городе,  
в том числе Николаева, участвует в деятельности советского под-
полья, которое возникает спонтанно, по убеждению. По настоянию 
комсорга Кривошеина Татьяна соглашается работать машинисткой в 
гебитскомиссариате, узнав об акции по уничтожению евреев: «Иначе 
нельзя, — в этом все и дело. Просто нельзя иначе! Это даже и не под-
виг, потому что настоящий подвиг — это когда есть свобода выбора, 
когда можно этого и не сделать, но ты делаешь; когда можно остаться 
в стороне, в безопасности, но ты сознательно избираешь опасность. 
А у нее ведь сейчас нет никакой свободы выбора; из всех видов не-
обходимости самая жестокая — это необходимость нравственная, 
необходимость совершить то, чего требует от тебя твоя совесть»44. 
Потеряв во время бомбежки всю свою семью, движимый жаждой ме-
сти, становится подпольщиком Володя Глушко. У каждого находится 
свой мотив для активного сопротивления. Здесь важно отметить, что 

43   Там же. С. 529.
44   Там же. С. 653.
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у Слепухина показано только советское подполье. Оно представлено 
как единственная патриотическая сила в немецком тылу, действия ее 
оцениваются автором положительно.

Жизнь гражданского населения в столице оккупированной Укра-
ины показана в автобиографической повести45 Т. П. Фесенко и ее же 
документальных очерках46. В бытовом плане картина в целом здесь 
соответствует той, что дана в романе Ю. Г. Слепухина: голод, холод, 
разруха. Есть, однако, и существенные различия. В Киеве не было 
такого жилищного кризиса, как в промышленном Энске. В первые 
годы войны по совокупности причин население украинской столи-
цы сократилось втрое. Поэтому, показывает Фесенко, несмотря на то 
что центр города был полностью разрушен, а лучший квартал Липки 
занят немцами, жилья оставалось достаточно. 

Вопрос о голоде в Киеве Т. П. Фесенко тесно связывает с про-
блемой неприязненного отношения крестьян к горожанам. В романе 
Ю. Г. Слепухина об этом также упоминалось, но вскользь. У Фесенко 
этот аспект рассмотрен детально: пережившее страшный «голодо-
мор» село мстит городу. На продукты крестьяне выменивают у го-
рожан вещи на самых выгодных для себя условиях. И откровенно 
глумятся над людьми, оказавшимися в беспомощном положении. 

Автобиографическая героиня Т. П. Фесенко по возрасту немно-
гим старше молодежи из романа Ю. Г. Слепухина. Вчерашняя сту-
дентка и комсомолка, она сама считает себя продуктом советского 
воспитания. Однако врожденная склонность к рефлексии и гумани-
тарное образование приводят к специфическому восприятию собы-
тий и их интерпретации. 

Для героини Фесенко неоднозначен ответ на сакраментальный 
вопрос «Кто виноват?». За проблемы, возникшие у населения окку-
пированного города, по ее мнению, в равной степени ответственны  
и те, кто этот город «взял», и «сдавшие» его. Отношение мирного на-
селения к оккупантам Фесенко показывает в динамике. Она отмечает, 
что поначалу многие киевляне встречали немцев как освободителей. 

45   См.: Фесенко Т. Повесть кривых лет. Нью-Йорк: Новое рус. слово, 1963.
46   См.: Павлова Н. [Фесенко Т. П.]. Киев, войной опаленный // Новый журнал.  
Кн. 27. С. 202–224 ; Кн. 28. С. 213–227 .
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Надеялись с их помощью устранить советскую власть. Рассчитывали 
на их поддержку в создании нового и свободного Российского госу-
дарства. Многие мужчины прятались от насильственной эвакуации, 
хотели остаться на оккупированной территории. 

В первые дни оккупации немцы представлялись многим киевля-
нам посланцами из другого, лучшего, ранее запретного для них мира. 
Однако нити, начавшие было связывать завоевателей с завоеванны-
ми, оказались очень непрочными. Фесенко четко ранжирует и под-
робно описывает действия немецкой администрации, настроившие 
против нее киевлян. Прежде всего, это геноцид евреев. Очень нега-
тивно отреагировали горожане на насильственную отправку людей 
на работу в Германию и на вывоз туда зерна из голодающего города. 
Формированию отрицательного отношения к оккупантам способ-
ствовало многое и в повседневном бытовом поведении последних. 
В результате в массовом сознании из «врагов-освободителей» окку-
панты превращаются просто в заклятых врагов. 

Несмотря на это, для персонажей произведений Т. П. Фесенко 
работа в государственных учреждениях в период оккупации впол-
не приемлема. Этот способ выживания они считают нравственно 
оправданным, в отличие от воровства, мародерства и спекуляции.

Жизнь в оккупированных городах Ленинградской области (Пуш-
кине, Павловске, Тосно и Гатчине) показала Л. Т. Осипова (О. Г. По-
лякова) в «Дневнике коллаборантки»47. Уже в предвоенном СССР она 
и ее муж были тайными, но последовательными и непримиримыми 
врагами советской власти. Оба принадлежали к так называемой «вну-
тренней эмиграции». Поэтому все описываемые события восприни-
маются и изображаются автором в соответствующем ее убеждениям 
ракурсе. Тем не менее картина в целом соответствует тому, что пред-
ставлено в произведениях других прозаиков второй эмиграции. 

Написанное в форме дневника, это произведение близко к циклу 
публицистических очерков. Записи начинаются в первый день вой-
ны (22 июня 1941) и завершаются 5 июля 1944, когда автор с мужем 
выезжает из Риги в Германию. Дневник ведется нерегулярно, лакуны 
составляют от нескольких дней до нескольких недель. Это откровен-

47   См.: «Свершилось. Пришли немцы!»… С. 63–187.
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ные и очень эмоциональные заметки, явно рассчитанные, однако, на 
то, что их будут читать другие, в том числе, совсем посторонние люди. 

Города, о которых пишет Осипова, осенью 1941 оказались на 
фронтовой или прифронтовой территории. К общим для всех окку-
пированных мест голоду, холоду и разрухе здесь прибавились артоб-
стрелы с обеих воюющих сторон, разрывы снарядов прямо на улицах 
и во дворах. Так же, как и Фесенко, Осипова показывает эволюцию 
в отношении населения к оккупантам. Сотрудничество с ними для 
автора дневника не просто допустимо, но совершенно необходимо 
для борьбы с ненавистной ей советской властью. Однако даже у нее 
самой и ее единомышленников появляется и все более усиливается 
неприязнь к этим «союзникам». Вместе с тем растет у людей из близ-
кого окружения Осиповой и неприятие советской власти. Они все 
сильнее ощущают себя в положении «между двух звезд», о котором 
подробно рассказано в романе Л. Д. Ржевского.

Осипова не только фиксирует события, свидетелями которых 
стала. Ее задача состоит в том, чтобы доказать: коллаборационизм 
был оптимальным способом борьбы за освобождение России от 
большевизма с использованием для этого внешних обстоятельств.

Приведенные примеры наглядно показывают основные особенно-
сти «жизни под немцами», представленные в прозе второй эмиграции. 
Систематизируя их, можно сделать следующие выводы. Вышеописан-
ной частью отечественной словесности создано яркое, многогранное  
и достаточно целостное полотно, отразившее значимое социально 
историческое явление. Картина эта безусловно тенденциозна, раскры-
вает взгляды и оценки событий, свойственные именно представителям 
Второй волны эмиграции. В то же время она глубоко информативна, 
знакомит с множеством конкретных реальных деталей и событий, ха-
рактеризующих изображаемую действительность. Как самостоятель-
ное явление эта картина заслуживает внимания. По-настоящему цен-
ной, однако, делает ее сопоставление и объединение с изображением 
тех же событий в советской и современной русской литературе. В лю-
бом случае, произведения на эту тему писателей Второй волны эми-
грации — ценный вклад в отечественную культуру, заслуживающий 
интереса читателей и внимания исследователей.
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by the Soviets as their potential allies. The Nazis also actively used works 
of art that criticized Soviet everyday realities. They thought it possible that 
writers and poets, such as Mikhail Zoshchenko and Anna Akhmatova, 
would be on their side using their creativity to influence their compatriots 
or at least remain silent. However, Zoshchenko and Akhmatova did not 
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Одними из своих потенциальных союзников гитлеровцы видели 
тех, кто так или иначе был обижен советской властью. Особое место 
здесь занимала творческая интеллигенция. Сам по себе Третий Рейх 
не отличался культурным плюрализмом. Художественные предпо-
чтения большинства вождей нацистской Германии вполне укладыва-
лись в апологетизацию культа силы, радости и красоты человеческо-
го тела, производительного труда на благо «тысячелетнего Рейха». 
Все остальное считалось признаками «дегенеративного искусства», 
насаждаемого евреями. 

Важной чертой нацистской идеологии была ее особая привер-
женность примитивизму, рассчитанному на эффектное воздействие 
на пассивные, политически неопытные и малообразованные слои на-
селения. С этим было связано и характерное для идеологии фашизма 
подразделение на идеологию масс и идеологию элиты. Подобная гра-
дация изначально закладывала в нее систему двойной морали — для 
рабов и для господ1.

За несколько дней до нападения на СССР в директиве, обра-
щенной к вермахту, Альфред Розенберг, сам бывший подданный 
Российской империи, заявил о том, что «применение всех средств 
активной пропаганды в борьбе против Красной армии обещает 
больший успех, чем в борьбе со всеми прежними противниками 
Германии»2.

Для людей, оказавшихся в условиях гитлеровской оккупации, 
был подготовлен целый комплекс пропагандистской литературы. На 
страницах русскоязычной коллаборационистской печати регулярно 
появлялись статьи под характерными названиями: «К интеллиген-
ции!», «Освобожденному народу — народное искусство», «О месте 
русской интеллигенции в этой войне».

1   См.: Галкин А. А. Германский фашизм. 2-е изд., доп. и перераб. М.: Наука, 1989. 
С. 271.
2   Цит. по: История Второй мировой войны, 1939–1945: в 12 т. Т. 3: Начало войны; 
Подготовка агрессии против СССР. М.: Воениздат, 1974. С. 318.
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Нацистская пропаганда требовала, чтобы русские литераторы  
и живописцы, театральные артисты и музыканты полностью пере-
смотрели те художественные позиции, которые «были насильно вве-
дены большевиками». Творческих работников призывали «как мож-
но скорее очистить культуру и искусство от всех вредных наслоений, 
образовавшихся за годы жидовско-большевистского засилья»3. 

При этом специально оговаривалось, что «пересмотру подлежит 
не одно советское искусство, продукт очевидной лжи, но и дорево-
люционное, которое служило тонким орудием разложения народа, 
сея смуты и недовольства, чем с успехом пользовалось еврейство в 
подготовке революционных взрывов и потрясений»4.

Специальные комментарии обращали особое внимание слушате-
лей и читателей на такие аспекты творчества отечественных деятелей 
литературы и искусства, которые или замалчивались при советской 
власти, или на них просто не акцентировали внимание: германо-
фильство, религиозность и антисемитизм. 

Жестко критикуя порядки сталинского Советского Союза, на-
цистские, особенно коллаборационистские пропагандисты всячески 
подчеркивали, что в СССР никогда не было подлинной свободы для 
самовыражения любого творческого работника. Причем вне зави-
симости от того, кто он: писатель, поэт, композитор, художник или 
скульптор. Если была возможность, подробно описывалась его ги-
бель от руки кровавых «жидо-большевиков».

В псковской газете «За родину» на протяжении нескольких ме-
сяцев публиковалась серия статей «Поэты — жертвы большевизма». 
В одной из них прозвучало имя Анны Ахматовой как вдовы Нико-
лая Гумилева. Борис Филистинский написал: «25 августа 1921 года 
под Петербургом был расстрелян чекистами один из наиболее зна-
чительных русских поэтов XX века — Гумилев. Поэт расстрелян. 
Книги его изъяты из советских библиотек. Имя предано забвению. 
Так вспомним же его и отслужим <…> молебен о здравии России.  
И панихиду о нем»5. 

3   Речь (Орел). 1942. 15 марта.
4   Там же. 17 мая.
5   За родину (Псков). 1943. 2 нояб.
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Гораздо сложнее дело обстояло с живыми деятелями культуры  
и искусства. Хотя, по всем представлениям и заявлениям гитлеров-
цев, они должны были активно и искренне поддержать «крестовый 
поход народов Европы против ига жидо-большевизма», но на прак-
тике все обстояло не так. Почему выдающиеся представители рос-
сийской интеллигенции оказались в рядах их противников? Этот во-
прос весьма волновал и раздражал нацистских пропагандистов. 

Анна Андреевна Ахматова — знаковое явление в русской поэзии 
XX века, в немалой степени трагическое. Ее отношения с советской 
властью складывались не лучшим образом. 

Сатирика и юмориста Михаила Михайловича Зощенко не только 
издавали как в Веймаровской6, так и нацистской Германии7. Нацист-
ские пропагандисты, даже не владевшие русским языком, могли про-
читать очень многие произведения этого советского писателя. Его 
образы мещан, хулиганов, пьяниц и бюрократов трактовались как 
самые типичные портреты советских людей, порожденных властью 
коммунистов. 

Произведения Зощенко нравились и руководителям нацистской 
Германии. Из дневника Альфреда Розенберга, запись от 30 апреля 
1940 г.: 

«...За обедом со смехом обсуждался перевод русской книги “То-
варищ, спи быстрее”8. Фюрер полночи просидел за книгой, читая  
о картинах описанной ”с юмором” нужды, царящей в Советском Союзе. 
Книги были немедленно розданы тем, кто не был знаком с текстом...»9.

Этот эпизод (без указания на точную дату) описан и в тюремных 
воспоминаниях Альберта Шпеера: «Довольный собой Гитлер крутил 
головой, с вызовом глядя на почтительно внимающих гостей.

6   См.: Soschtschenko M. 1) Die Stiefel des Zaren: Erzälungen aus dem heutigen Russland / 
[a. d. Russ. übers. v. J. Kalmer; Zeichn. v. E. Ohser]. Berlin: Büchergilde Gutenberg, 1930; 
2) Teterkin bestellt einen Aeroplan / berecht. übers. a. d. Russ v. J. Kalmer. Leipzig; Wien: 
Prager; [C. E. Krug], 1931. 
7   Адольф Гитлер зачитывался книгой: Schlaf schneller, Genosse: Sowietrussische Satiren 
/ [a. d. Russ. übertr. u. mit e. Nachwort versehen v. G. Willinsky]. Stuttgart; Berlin: Rowohlt, 
[1940].
8   Это рассказ Михаила Зощенко 1935 года «Спи скорее».
9   Розенберг А. Политический дневник, 1934–1944. М., 2015. С. 245.
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По своему обыкновению, он резко сменил тему и заговорил  
о каких-то пустяках. На протяжении нескольких месяцев темой 
разговоров в Бергхофе была книга Зощенко “Спи скорей, товарищ”. 
Гитлер пересказывал отрывки, пока не начинал задыхаться от смеха.

Борман получил приказ послать шофера в Мюнхен и для каждо-
го из нас купить по книге. Я так и не узнал, что ему больше нрави-
лось: юмор Зощенко или его критика Советского Союза....»10.

В русскоязычной коллаборационистской прессе немало публи-
каций было посвящено именно такой современной русской литера-
туре. Как уже отмечалось, особенно выделялись и популяризиро-
вались авторы, так или иначе пострадавшие от советской власти. 
Одним из них была Анна Ахматова. 

В статье «Путь женской песни» в коллаборационистской газете 
ее автор Е. Вронская патетически восклицала: «Последние полвека 
вскрыли пред нами исключительный пафос женской решимости на 
освобождение. Вся женская поэзия тех лет звучит вызовом и проте-
стом. После романтических напевов земной любви женщина прошла 
чрез глубокие философские раздумья, и в наши дни тема ее песен — 
уже не любовь и не тоска, а мужество, бодрость в великие святыни 
материнства»11.

Особое внимание было уделено характеристике творчества Ах-
матовой: «Вся в личных переживаниях и настроениях, от самой пер-
вой строки до последней, — Анна Ахматова. Она когда-то подарила 
русской поэзии изумительные женские признания, песни растерян-
ности и прощальных вздохов. Но эти песни любви отпеты, отжиты 
радости, и она стала тоже странницей в раздумье, в скорбях и сле-
зах»12. 

Поразительно, но на оккупированной территории России доста-
точно быстро узнали о самоубийстве Марины Цветаевой. Правда,  
в газетах сообщалось, что она повесилась в Москве, а не в Елабу-
ге, как это было на самом деле. Немалое количество лет Цветаева 
провела в эмиграции, и, по мнению гитлеровских пропагандистов, 

10   Шпеер Альбер Шпандау: тайный дневник. М., 2014. С. 169.
11   За родину (Псков). 1942. 20 нояб.
12   Там же.
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ее творчество было свободно от советской цензуры. Приводились 
следующие данные из Большой советской энциклопедии: «Октябрь-
скую революцию Цветаева восприняла крайне враждебно. С 1922 
года живет в эмиграции, где написала ряд поэм, заключающих в 
себе резкие выпады против коммунизма.

Последние годы Марина Цветаева дошла до воспевания семьи 
Романовых, а ее манера стихосложения выродилась в голый ритми-
ческий формализм»13.

Но даже в материале, посвященном другому поэту, нашлись 
слова, восхваляющие Ахматову, подчеркивающие ее особое место в 
современной русской поэзии: «Марина Цветаева — современница 
Анны Ахматовой, которой ее обычно противопоставляют как со-
перницу, но которую сама Цветаева, неспособная на половинчатые 
чувства и умевшая или любить всей душой, или ненавидеть всем 
своим существом, почитала до полного обожания»14. 

В 1943 в Риге достаточно большим тиражом — 6000 экземпляров 
вышла «Антология русской поэзии». Составитель антологии Иван 
Полтавский (наст. фам. и имя Просяник Иван Максимович. — Ред.) 
не дал обширного предисловия к своей книге, а ограничился лишь 
несколькими замечаниями, охарактеризовав с антисоветской точки 
зрения «сущность большевистского отношения к наследию литера-
туры»: «Когда Россия переживала дни великой смуты 1917 года, рус-
ская культура была объявлена вне закона»15. 

Из рецензии К. \ого следует, что «антология Ивана Полтав-
ского отличается от известных нам книг этого рода уже тем, что 
ее составитель отказался от второстепенных имен и тем самым 
получил возможность более полно представить избранных им 
авторов. Конечно, по количеству стихов наиболее полно пред-

13   Там же. 28 нояб. Неточная цитата из первого издания указанного источника;  
ср.: «Октябрьскую революцию <Цветаева> встретила враждебно, с 1922 — в эми-
грации, где написала ряд поэм, заключающих в себе резкие выпады против комму-
низма. В последние годы Ц<ветаева> дошла до воспевания семьи Романовых, а ее 
манера стихосложения выродилась в голый ритмический формализм» (Т. 60: Холан-
гит — Цянь. М.: Совет. энцикл., 1934. Стб. 323).
14   За родину. 1942. 28 нояб.
15   Там же. 1943. 21 дек.
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ставлены такие авторы, как Бунин, Гумилев, Ахматова и Георгий 
Иванов»16.

Известный коллаборационист, добровольно перешедший на 
сторону гитлеровцев в 1941, редактор оккупационной газеты «За 
родину», журналист и художник Анатолий Макриди (1902–1982; 
псевдоним — Стенрос) противопоставлял творчество Анны Ахма-
товой «Краткому курсу истории ВКП(б)», высмеивая главную книгу 
коммунистов того времени. «Если девушка получит в день именин... 
Впрочем, именины предрассудок. Ну, скажем, если ко дню рождения 
девушка получит в подарок краткий курс истории ВКП(б), то совет 
ей да любовь с несгибаемым ухажером. 

И любовь тогда не предрассудок, а законное революционное пе-
реживание, укрепляющее позиции мирового пролетариата во всей 
его непримиримой борьбе с капитализмом, фашизмом и оппорту-
нистами всех мастей.

Совсем другое дело — томик стихов Анны Ахматовой. Если по-
сле такого преподношения девушка не сумеет преодолеть своего 
влечения к прихвостню мелкобуржуазной идеологии, то чувство ее 
быстро переместится в категорию опасных контрреволюционных 
предрассудков»17. 

Однако до населения оккупированной территории нашей страны 
доходила информация, что Анна Ахматова не просто жива, но и на-
ходится где-то в советском тылу. Ее антифашистские стихи и высту-
пления по радио никак не вписывались в тот образ, который столь 
активно рисовали нацистские пропагандисты. Поэтому требовалась 
определенная корректировка в подаче ее имени. Причины сотрудни-
чества Ахматовой с советской властью коллаборационисты объяс-
няли очень просто: шантаж жизнью единственного ребенка. «И те-
перь, когда мать его участвует в гнусной советской пропаганде, когда 
ура-патриотические сталинские строки фальшиво вырываются из ее 
истерзанной души — не судите ее слишком строго... Нам ясна подо-
плека этого “национально-большевистского подъема” у поэтессы, за 
всю жизнь свою не написавшей ни одной сочувствующей советской 

16   Там же.
17   Там же. 1944. 26 июня. В это время газета печаталась в Риге.
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системе строчки. Матери и жены поймут эту несчастную жену рас-
терзанного ЧК и мать томящегося в лагерях НКВД. Да, это крик “ура” 
смертника у самой плахи»18.

В статье «Как напечатали Анну Ахматову» приводятся слухи  
о том, что ее издание в 1940 в Ленинграде, после 17-летнего перерыва, 
было связано с просьбой Светланы Аллилуевой к своему отцу. При 
этом бóльшая часть тиража оказалась уничтожена. А сейчас, после 
начала войны с Германией, «под угрозой гибели сына в когтях НКВД, 
— Ахматова снова пишет — пишет надутые, фальшивые агитки. 
Чего не сделаешь для спасения своих детей! Скверно, но понятно»19. 

Это, конечно, стечение обстоятельств, но осенью 1941 Анна Ах-
матова и Михаил Зощенко выступили единым антифашистским 
фронтом. Конечно, стихотворение, опубликованное в «Ленинград-
ской правде», не очень похоже на абсолютное большинство произ-
ведений Анны Андреевны:

19 июля 1941 г.

Вражье знамя
Растает, как дым,
Правда за нами,
И мы победим20.

В июле она напишет свою «Клятву» — присягу на верность горо-
ду и Родине перед лицом наступающего врага: 

И та, что сегодня прощается с милым, —
Пусть боль свою в силу она переплавит.
Мы детям клянемся, клянемся могилам,
Что нас покориться никто не заставит!21

18   Там же. 1943. 2 сент.
19   Там же.
20   Ленинградская правда. 1941. 19 июля.
21   Ахматова А. А. Собр. соч.: в 6 [8] т. Т. 2. Кн. 1: Стихотворения, 1941–1959 / [сост., 
подгот. текста, коммент. и ст. Н. В. Королевой]. М.: Эллис Лак, 1999. С. 258.
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Актом огромного гражданского мужества явилось выступле-
ние Анны Ахматовой по Ленинградскому радио в конце сентября 
1941. Город уже находился в кольце блокады. Очень остро вставала 
проблема нехватки продовольствия. Вести с фронтов были самыми 
ужасающими: 19 сентября Красная армия оставила Киев. В этих ус-
ловиях некоторые представители ленинградской интеллигенции не 
захотели по различным надуманным «уважительным» причинам 
публично обозначить свою позицию. Несколько человек отказались 
от участия в антифашистских программах Ленинградского радио. 
Город жил под угрозой вторжения врага, стал фронтом, и, предощу-
щая возможность оккупации, эти люди просто не хотели рисковать 
и вещать в эфир на всю страну о своем советском патриотизме и не-
нависти к гитлеровцам22. 

Но Ахматова безоговорочно приняла это предложение. Она 
была нездорова, у нее не было сил добраться от канала Грибоедова 
до радиокомитета, который находился на углу Манежной площади и 
Малой Садовой, и ее записывали в квартире М. М. Зощенко. Запись 
производила Ольга Федоровна Берггольц. Выступление было перес-
лано в Москву и оттуда зазвучало на всю страну: «Ленинград в дни 
смертельной схватки говорил и голосом Ахматовой»23. 

В книге Ольги Берггольц приводятся выдержки из того самого 
выступления Ахматовой: «Мои дорогие согражданки, матери, жены 
и сестры Ленинграда. Вот уже больше месяца, как враг грозит наше-
му городу пленом, наносит ему тяжелые раны. Городу Петра, горо-
ду Ленина, городу Пушкина, Достоевского и Блока, городу великой 
культуры и труда враг грозит смертью и позором. 

Я, как и все ленинградцы, сейчас живу одной непоколебимой ве-
рой в то, что Ленинград никогда не будет фашистским»24.

Приведя этот текст выступления Ахматовой, Ольга Берггольц 
особо подчеркнула, что передачи из Ленинграда слушали не только 
люди в нашей стране, — их слушал весь мир, поэтому было очень 
важно, чтобы из Ленинграда звучали голоса тех людей, «которых 

22   Там же. С. 259.
23   Там же. С. 260.
24   Берггольц О. Говорит Ленинград… : главы из кн. М.: Совет. Россия, 1964. С. 15.
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знала вся земля»; «слушали, конечно, и фашисты. Слушали и запи-
сывали, как потом выяснилось, фамилии всех выступавших, мечтая, 
что вскоре рассчитаются с ними»25.

Ахматову эвакуировали в глубокий тыл на самолете. Как она счи-
тала, по личному распоряжению И. В. Сталина. Даже на борту самоле-
та Анна Андреевна писала стихи о блокадном Ленинграде. В далеком 
Ташкенте долгие месяцы она сопереживала своему Городу. Огромной 
радостью стало сообщение о полном снятии блокады Ленинграда.  
29 февраля 1944 она создала стихотворение «Победителям»: 

Сзади Нарвские были ворота,
Впереди была только смерть. 
Так советская шла пехота
Прямо в желтые жерла «берт».
Вот о вас и напишут книжки:
«Жизнь свою за други своя»,
Незатейливые парнишки —
Ваньки, Васьки, Алешки, Гришки,
Внуки, братики, сыновья!26

Это маленькое стихотворение, конечно, несколько наивно. Оно 
пронизано лексикой не Великой Отечественной, а Первой мировой 
войны. Это упоминание тяжелого артиллерийского орудия 1914 
«Большая Берта», а также Евангелие от Иоанна: «Нет больше той 
любви, аще кто положит душу свою за други своя» (Ин. 15: 13). Но 
насколько искренне Ахматова радуется наступлению «советской пе-
хоты»!

Через два года, 14 августа 1946, выйдет постановление оргбюро 
ЦК ВКП(б) «О журналах “Звезда” и “Ленинград”». После этого Анна 
Ахматова и Михаил Зощенко будут исключены из Союза писателей 
СССР. Обвинение заключалось в том, что они устранились от «уча-
стия в социалистическом строительстве». Их произведения стали 
изыматься из книжных магазинов и библиотек. 

25   Там же. С. 16.
26   Красноармеец. 1946. № 10. С. 2.
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Можно предположить, что официальная неприязнь в СССР  
к очень популярному до войны Михаилу Зощенко в это время была 
до какой-то степени вызвана его демонстративным восхвалением в 
нацистской прессе. Причем не только русскоязычной. Многие его 
рассказы были переведены на немецкий язык. Его подавали как зер-
кало советской действительности. 

Журналист-коллаборационист, подписавший свой очерк о писа-
теле В. В-нов, так характеризовал творчество советского писателя: 
«Юмор Зощенко всегда с интересом читался и за пределами Совет-
ского Союза, ибо в нем ясно отражаются недостатки нравственной 
и общественной жизни советских граждан, одностороннее развитие 
и жуткие обстоятельства людей, живущих под “солнышком великой 
Сталинской конституции”»27.

Зощенко ставили на один уровень с Гоголем и Салтыковым-Ще-
дриным. Его творчество оценивалось в превосходных тонах: «Ми-
хаил Зощенко — единственный из советских писателей, подкупаю-
щий своей непосредственностью. Вот кто не думает о своем успехе, 
никогда не старается вызвать улыбку. Зощенко просто рассказывает  
о том, что видел, что удалось ему наблюдать»28. 

Следует отметить, что нацистские пропагандисты весьма активно 
использовали советские сатирические и юмористические произведе-
ния, естественно, за исключением написанного писателями-еврея-
ми. Зощенковскую насмешку над мещанами, бюрократами, хамами и 
тунеядцами они трактовали исключительно с глобальных позиций: 
«Под веселой словесной шумихой, сквозь сверкающий покров сол-
нечности выступают ярко и образно выписанные им (Зощенко —  
Б. К.) печальные стороны нынешней большевистской жизни, и толь-
ко тонкость его юмора заставляет иногда не замечать этих мотивов.  
В каждом рассказе у Зощенко, в его миниатюрных жанровых карти-
нах отражается трагическая картина советской жизни»29.

В условиях войны нацистские пропагандисты делали вид, что 
своим творчеством этот писатель делает общее с ними дело: «Очень 

27   Новый путь (Рига). 1942. 1 апр.
28   Там же.
29   Там же.
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трудно в настоящих условиях советской жизни так весело и зарази-
тельно смеяться, как смеется Зощенко, но, тем не менее, преодолевая 
все препятствия, стоящие на пути писателя-юмориста, он крепнет и, 
судя по новейшим его рассказам, позволяет ждать от него еще боль-
шей широты тем, еще большей ясности его юмора»30.

Рассказы Михаила Зощенко не только регулярно публиковались 
на страницах коллаборационистских газет. Его творчество активно 
использовали эстрадные артисты. Так, в статье «Молодая труппа 
рижских артистов» сообщалось о том, что «на днях в освобожден-
ные области выезжает в гастрольную поездку новая труппа молодых 
рижских артистов. Труппа предполагает побывать в Дно, Острове, 
Нарве, Гатчине и, вероятно, во Пскове»31.

Что касается репертуара, то он был следующим: «Нынешний га-
строльный репертуар молодой труппы в меру разнообразен. В течение 
полуторачасовой программы зритель услышит пение, оркестровое ис-
полнение, юмористические рассказы и увидит как классические, так  
и характерные танцы. 

Конферансье, — он же и художественный руководитель этой заме-
чательной труппы, — Алексей Нарубин обеспечивает надежный кон-
такт зрителей со сценой, но этим его роль в программе не ограничи-
вается; он читает рассказ Зощенки “Лимонад”, способный развеселить 
самого мрачного зрителя»32. 

Михаил Зощенко, безусловно, был очень хорошо известен в Со-
ветском Союзе. Он был одним из примеров для пропаганды тех пи-
сателей, творчество которых не было столь известно широкому чита-
телю: «Михаил Булгаков, — безусловно, один из самых выдающихся 
писателей, на долю которых выпал очень тяжелый крест жить и ра-
ботать в Советском Союзе. 

Булгаков — многогранный и разносторонний писатель. Он во-
шел в историю художественной литературы и как автор героических 
романов, и как своеобразный драматург, и как созидатель ирониче-
ски-сатирического направления в советской литературе (такие по-

30   Там же.
31   За родину. 1943. 21 марта.
32   Там же.
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пулярные авторы юмористических рассказов о советской действи-
тельности и советском обывателе, как, например, Михаил Зощенко, 
и открыли новые возможности в том же жанре)»33.

И это было правдой. У Зощенко появились новые темы. С само-
го начала Великой Отечественной войны Михаил Зощенко активно 
печатал свои антифашистские рассказы и фельетоны, которые пу-
бликовались в «Крокодиле», «Смене», «Огоньке» и других журналах  
и газетах. 

Многие из произведений Зощенко были написаны о нацист-
ском оккупационном режиме, преступлениях немецких солдат, 
деятельности советских партизан. В журнале «Крокодил» он опу-
бликовал фельетон «Чингис-хан с самолетом»: «В XII столетии 
Чингис-хан прошел, как смерч, по земле. <…> Мужчин поголовно 
истребляли. Женщин насиловали и уводили в плен, а детям разби-
вали головы о камни. <…> Снова мусор от разрушенных городов, 
снова груды убитых детей, снова непомерная жестокость и лютая 
ненависть — фашистская армия повторяет то, что было восемь 
веков назад»34. 

Весьма язвителен фельетон «Добро пожаловать!». В нем расска-
зывалось о бывшей дворянке Анне Ивановне Л., которая так долго 
ждала европейских освободителей от ига большевиков; «…она меч-
тала дожить до тех дней, когда что-то изменится, и она вновь увидит 
галантных мужчин и услышит изящную французскую речь»35. На 
практике же немецкие солдаты выгнали ее из квартиры, отобрав при 
этом все теплые вещи. Заканчивается это произведение так: «Нет,  
я не знаю, как жила Анна Ивановна при немцах.

Но когда Красная Армия вошла в город, Анна Ивановна вышла 
на улицу с цветами в руках.

Она подала свои цветы танкистам и сказала, задыхаясь от вол-
нения:

— Милые мои!.. Уважаемые!.. Добро пожаловать!»36

33   Там же. 29 июня.
34   Крокодил. 1941. № 5.
35   Там же. 1943. № 34–35. С. 3.
36   Там же.
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В немалой степени это было правдой. Реалии жизни граждан Со-
ветского Союза накануне Великой Отечественной войны были не са-
мыми простыми. Да и отношение к интеллигенции со стороны вла-
сти тоже: не «класс», а «прослойка». Наиболее тяжело приходилось 
тем, кто не мог или не хотел вписываться в жесткие каноны социа-
листического реализма. Однако столкнувшись со страшным врагом 
своего Отечества — германским нацизмом, они оказались в лагере 
борцов с ним. Геббельс был посрамлен.
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УКРАИНСКИЕ КОЛЛАБОРАЦИОНИСТЫ 
НА ЗАЩИТЕ ИНТЕРЕСОВ НАЦИСТСКОЙ ГЕРМАНИИ. 

(НА ПРИМЕРЕ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
281-ГО КАВАЛЕРИЙСКОГО БАТАЛЬОНА 

ВО ФРАНЦИИ В 1943–1945 ГГ.)1

Аннотация: 281-й украинский кавалерийский ост-батальон был 
одной из первых коллаборационистских частей, созданных в 1942 г. на 
Восточном фронте из украинских казаков. Он был сформирован при 
281-й охранной дивизии, предназначенной для охраны тыла и борьбы с 
партизанами на северо-западе РСФСР. Основным контингентом стали 
пленные бойцы Красной Армии, изъявившие желание воевать в рядах 
вермахта. К осени 1943 г. батальон оказался ненадежен, и применять 
его по назначению оказалось небезопасным. Германское командование 
перебросило его на Западный фронт — во Францию. Здесь он был еще 
раз пополнен украинскими эмигрантами из казаков и вступил в борьбу 
с французским Сопротивлением. Кроме карательных экспедиций про-
тив отрядов Сопротивления и выполнения охранных функций, бата-
льон продолжил порочную практику уничтожения мирных поселений 
и их жителей. С высадкой союзников в Нормандии широкий размах 
приобрело дезертирство из батальона. Действия коллаборационистов 
не были связаны с национальной или политической нетерпимостью, 
а представляли собой яркий пример приспособленчества и междуна-
родных преступлений военного и уголовного характера. Украинский 
батальон на службе Гитлера был блокирован американскими войсками 
в составе гарнизона крепости Лорьян и 8 мая 1945 г. капитулировал. В 
статье представлена деятельность 281-го украинского кавалерийского 
ост-батальона во Франции в период 1943–1945 гг.

1   Текст печатается в авторской редакции.
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Abstract: The 281st Ukrainian Cavalry OST Battalion was one of 
the first collaborationist units raised in 1942 on the Eastern Front of 
Ukrainian Cossacks. It was formed by the Headquarters of the 281st 
Security Division, designed to protect the rear and fight partisans in 
the north-west of the RSFSR. The main contingent consisted of captive 
soldiers of the Red Army, who expressed a desire to fight in the ranks of 
the Wehrmacht. By autumn of 1943 the battalion has become unreliable, 
and it was not safe to use it for its intended purpose. The German 
command transferred it to the Western Front, to France. Here it was once 
again replenished with Ukrainian emigrants from among the Cossacks 
and joined the struggle against the French Resistance. In addition to 
punitive expeditions against resistance groups and performing security 
functions, the battalion continued the vicious practice of destroying 
peaceful settlements and their inhabitants. The Allies having landed 
in Normandy, desertion from the battalion became widespread. The 
actions of the collaborationists were not related to national or political 
intolerance, but were a vivid example of opportunism and international 
crimes of military and criminal nature. The battalion capitulated in 
Lorien on May 8, 1945. The article presents the activities of the 281st 
Ukrainian Cavalry OST battalion in France during 1943-1945.

Keywords: World War II, 281st cavalry battalion, Ukrainian battalion, 
Ukrainian Cossacks, collaborators, punishers, France, Resistance, Lorient.

Вопрос коллаборационизма один из самых непростых сре-
ди дискутируемых в современном историческом пространстве. 
В настоящее время национальный коллаборационизм нередко 
представляется как форма борьбы с коммунизмом. При этом за-
бывается, что в таком случае коллаборационистами под видом 
«коммунистов» воспринимались все граждане СССР «от мала до 
велика», поскольку военные и уголовные преступления коллабо-
рационистов значительно преобладают над военными «победа-
ми и подвигами». Недаром коллаборационистские формирования  
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немецкое командование и применяло, в основном, против парти-
зан и мирного населения, ибо боевая ценность таких частей и под-
разделений была близка к нулю.

Украинский коллаборационизм, восхваляемый и героизируемый 
ныне на Украине, являлся одним из самых массовых и ожесточен-
ных. Общее количество украинцев, служивших Гитлеру, приближа-
ется к числу в 250 тысяч человек2. Необходимо отметить, что не все 
они являлись «идейными борцами с коммунизмом», а представляли, 
чаще всего, преступников, конформистов и приспособленцев. Мно-
гие сознательно шли на службу в коллаборационистские части для 
последующего перехода на сторону Красной армии и советской вла-
сти.

281-й кавалерийский ост-батальон (украинский) (Ost-Reiter-
Abteilung 281 (Ukrainische)) был одной из первых коллабораци-
онистских частей, созданных в 1942 г. на Восточном фронте из 
украинских казаков. Он был сформирован при 281-й охранной ди-
визии, предназначенной для охраны тыла и борьбы с партизанами 
на северо-западе РСФСР. Основным контингентом стали пленные 
бойцы Красной Армии, изъявившие желание воевать в рядах вер-
махта. Однако ряд младших командиров украинского происхожде-
ния прибыл в батальон из-за рубежа — из эмигрантских кругов. 
Необходимо отметить, что на Украине в последние десятилетия на 
всех уровнях — от обывательского до государственного ширится 
ревизионизм истории Второй мировой войны, происходит перео-
ценка и героизация национального коллаборационизма, очернение 
советской армии и памяти воинов, погибших за освобождение от 
нацизма3. Однако в действительности не все было однозначно. При 
взвешенном исследовательском подходе можно видеть иную карти-

2   Абдуллаев Н. А. К вопросу об этническом коллаборационизме в годы Второй ми-
ровой войны. // Великая Отечественная война 1941–1945 гг. в судьбах народов и ре-
гионов. Сб. ст. Казань: Институт истории имени Шигабутдина Марджани Академии 
наук Республики Татарстан, 2015. С. 150–158.
3   Терентьев В. О. К проблеме «черной пехоты»: северо-запад России, 1944 г. // Исто-
рическая память о Великой Отечественной войне как фактор сохранения мира и ци-
вилизации. Сборник статей по материалам Международной научной конференции. 
Пенза, 2019. С. 255–262.
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ну, нежели представленную в одиозных советской или современной 
ревизионистской литературе. В начале своего существования 281-й  
кавалерийский батальон (украинский) оправдал надежды гитле-
ровцев и активно участвовал в антипартизанских акциях. Однако 
с расширением «добровольческого» набора он стал использоваться 
пленными красноармейцами как способ перейти к партизанам, на 
сторону советской власти. На протяжении 1942–1943 гг. украин-
ский батальон действовал на территории современной Псковской 
области и показал себя в двух диаметрально противоположных 
ипостасях. С одной стороны — украинские казаки, люто ненави-
дящие советскую власть, вымещали свою классовую и националь-
ную злость на псковских обывателях, выжигая мирные деревни  
с жителями под предлогом борьбы с партизанами. С другой сто-
роны — батальон трижды сменил состав своих подразделений из-
за удачных и неудачных попыток перехода коллаборационистов на 
сторону партизан. Около сотни украинцев пополнили ряды Ленин-
градских и Калининских бригад, еще больше оказались расстреля-
ны своими соратниками или возвращены в лагеря. К осени 1943 
батальон оказался настолько ненадежен, и что применять его по 
назначению стало небезопасным. Для сохранения части германское 
командование перебросило его на Западный фронт — во Францию.

Часть несколько раз за время своего существования меняла назва-
ние. С 23 октября 1942 и до января 1945 носила наименование «281-й 
кавалерийский ост-батальон (украинский) (Ost-Reiter-Abteilung 281 
(Ukrainische))». Штабы частей и соединений, дислоцированных во 
Франции, в значительно меньшей степени интересовали националь-
ные подробности «восточных войск», поэтому в документах 1944 г. 
он часто именуется без указания «украинский».

В октябре 1943 г. 281-й кавалерийский батальон (украинский) 
среди многих других «восточных войск» был переведен из 281-й 
охранной дивизии в 7-ю немецкую армию (Северная Франция) для 
борьбы с французским Сопротивлением. 9 октября 1943 г. на осно-
вании распоряжения ОКХ 281-й кавалерийский батальон (украин-
ский) был переведен на новый штат от 7 октября (штаб, 4 боевых 
эскадрона (ORA Schwadron) и штабная рота) и направлен в распоря-
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жение главнокомандующего «Запад». 11 октября 1943 г. батальон на 
Островском вокзале был погружен в эшелон и направлен в Бретань4.

По новому штату в каждом боевом эскадроне полагалось 3 50-мм 
миномета 50-мм и 6 легких пулеметов. В действительности в бата-
льоне имелось: 1 45-мм противотанковая пушка 45-мм, 1 — 81-мм, 
13 — 50-мм минометов, 18 легких (ручных), 9 тяжелых пулеметов. 
Все вооружение было трофейное — советского производства. В бата-
льоне было 5 грузовиков (2 Шевроле (2,5 т.), 2 советские полуторки и  
1 Бедфорд (1,5 т.)). Еще в сентябре 1943 г. в батальоне числилось  
7 офицеров, 102 унтер-офицеров и солдат немцев, 661 украинец5. Од-
нако во Францию прибылио значительно меньше — общей числен-
ностью не более 500 (вместе с немцами). 

Батальоном командовал риттмейстер фон Вальдтхаузен. Его за-
местителем по ост-персоналу (а не командиром, как указывалось  
в ряде изданий) полковник Ф. Гудима6. 1-й эскадрон возглавлял гаупт-
ман фон Поол (Hauptman von Pool); 2-й эскадрон — гауптман доктор 
Фабрициус; 3-й эскадрон — гауптман фон Бернсторф (Hauptman Graf 
von Bernstorff); 4-й эскадрон — гауптман Радке (Hauptman Radke). 

4   NARA. T-315. R-1874. f.60-63,265.
5   NARA. T-315. R-1874. f.75.
6   Гудима Федор Авксентьевич — полковник бывшей армии УНР. Во Франции был 
«национальным» командиром (помощником при немецком командире) 281-го ка-
валерийского батальона. был полковник бывшей армии УНР Федор Авксентьевич 
Гудима. В ряде справочников упоминается, что он при гетмане П. Скоропадском ко-
мандовал 4-м казачьим пешим полком 1-й стрелковой казачьей дивизии («серожу-
панников»). Однако это — ошибка, командиром был его брат Михаил. Всего братьев 
было пятеро: — Федор, Михаил, Андрей, Виталий и Платон. Все они были офицера-
ми РИА, но лишь двое из них пошли на службу к немцам. Михаил служил в Русском 
корпусе, а Федор возглавил сначала украинский кавалерийский батальон, а затем 
запасной полк в Дании. Родился он в 1878. Окончил Полтавский кадетский корпус 
в 1898, Константиновское артиллерийское училище в 1900. Служил в Варшавской 
крепостной артиллерии. Подполковник РИА. Награжден орденами Св. Станислава 
2-й и 3-й ст. В время Гражданской войны служил в штабе армии Украинской народ-
ной республики. Награжден Крестом С. Петлюры. В 1943–1945 — «национальный» 
командир 281-го восточного кавалерийского батальона вермахта. 19 апреля 1945  
батальон вошел в состав УНА, а полковник Гудима убыл в Данию, где возглавил 
4-й (4/81-й) Украинский запасной полк. С 1950 проживал в США. Ум. 20 окт. 1966 в 
Нью-Джерси.
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Первоначально (в ноябре 1943 г.) 281-й кавалерийский батальон 
(украинский) на Западе был подчинен 700-му командованию восточ-
ными войсками специального назначения, который объединял вос-
точные части 7-й полевой армии. Его вместе с 285-м велосипедным 
батальоном (украинским), прибывшим из 285-й охранной дивизии, 
включили в состав 752-го «восточного» полка спецназначения (соз-
данного на базе штаба крепостного гренадерского полка), прикоман-
дированного к 243-й пехотной дивизии 25-го армейского корпуса. 
Полк в составе двух украинских батальонов, саперной и санитарной 
рот, дислоцировался в Гранвиле (Granville, Нормандия), на стыке 
25-го и 84-го корпусов. Им командовал Oberst Coretti. В ряде совре-
менных изданий по коллаборационистам 281-й батальон ошибочно 
указан в составе 721-го полка7. 

13 ноября 1943 на доукомплектование 4-го эскадрона в 281-й ба-
тальон поступили казаки и украинцы расформированного 207-го ка-
валерийского ост-батальона.

В начале 1944 281-й батальон (украинский) вместе с другими ча-
стями 752-го полка (629-й ост-батальон, 752-я тяжелая ост-батарея) 
обучался в военно-учебном центре Коэкидан (Coëtquidan) в восточ-
ной части Бретани. Здесь же происходило доформирование артилле-
рийских и саперных частей «восточного» полка. В середине февраля 
281-й батальон участвовал в карательной экспедиции против сил Со-
противления в районе Бо (Baud). Это стало «выпускным экзаменом» 
для украинцев на службе Гитлеру8.

К середине февраля обучение было закончено и 17 февраля 281-й  
кавалерийский батальон (украинский) был направлен в Гранвиль, 
где вместе с 521-м охранным батальоном подчинен штабу 721-го 
«восточного» полка специального назначения. Он объединял опера-
тивные и «восточные» части 74-го армейского корпуса, развернутого 
в северной части Бретани. Здесь 281-й кавалерийский и 521-й охран-

7   Махно В. Полный перечень объединений и соединений 3-го Рейха из граждан 
СССР и эмигрантов, а также из жителей Прибалтики, Западной Белоруссии и Укра-
ины (издание 2-е исправленное и дополненное). Севастополь, 2009.; Ost-Reiter-Abtl 
281. https://bretagne-39-45.forums-actifs.com/t130-ost-reiter-abtl-281 (10.6.2020).
8   Les unités allemandes et la chasse à la résistance. https://bretagne-39-45.forums-actifs.
com/t80-les-unites-allemandes-et-la-chasse-a-la-resistance
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ный батальоны вошли в состав войск берегового оборонительного 
узла J2 (KVUG J2) «Атлантического вала»9. Узел обороны J2, на ко-
торый прибыли украинские коллаборационисты, был один из самых 
длинных на Нормандском побережье и проходил от Шербура до Ав-
ранша.

Из-за значительного числа прибывших в 7-ю армию «восточных» 
частей штаб 721-го полка вскоре был преобразован в штаб 721-й 
дивизии специального назначения генерал-майора Столберга. Он 
объединил несколько «восточных» батальонов (602-й «Днепр» бело-
русский, 635-й русский, 627-й волго-татарский, 281-й украинский), 
а также 521-й охранный, два немецких пехотных батальона из 266-й  
и 346-й дивизий и смешанный дивизион 266-го артиллерийского 
полка (с «восточной» батареей)10. Внутри дивизии батальоны в марте 
были объединены в три полка — 701-й, 751-й, 752-й. 281-й батальон 
вошел в состав 751-го11.

Для повышения устойчивости управления в условиях угрозы 
вторжения союзников 2 апреля 1944 участок берегового оборони-
тельного узла J2 (KVUG J2) «Атлантического вала» был передан из 
зоны ответственности 74-го армейского корпуса (северная Бретань) 
в 84-й (западная Нормандия). На этом участке для управления «вос-
точными» частями применялся 752-й «восточный» полк специаль-
ного назначения полковника Кесслера (Коретти — заместитель), 
воссозданный из 700-го командования «восточных» войск. Полк был 
выведен из 721-й и оперативно подчинен 243-й пехотной дивизии. 
При этом в северной, наиболее уязвимой части узла J2, были сосре-
доточены войска самой 243-й пехотной дивизии, а в южной — от 
Портбая до Авранша — 752-го полка. Первоначально полку были 
подчинены 281-й кавалерийский и 635-й ост-батальоны. Позже в 
его состав вошли 797-й грузинский батальон, 752-й «восточный» 
артдивизион и 752-я саперная рота. 25 апреля штаб 721-й дивизии 
9   Ost-Reiter-Abtl 281. https://bretagne-39-45.forums-actifs.com/t130-ost-reiter-abtl-281 
(дата обращения: 10.06.2020)
10   Zaloga S. J. Brittany 1944: Hitler’s Final Defenses in France. Oxford: Osprey, 2018. P.25.
11   Махно В. Полный перечень объединений и соединений 3-го Рейха из граждан 
СССР и эмигрантов, а также из жителей Прибалтики, Западной Белоруссии и Укра-
ины (издание 2-е исправленное и дополненное). Севастополь, 2009.
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спецназначения был переформирован в штаб 136-й дивизии особого 
назначения. 281-й батальон остался в подчинении 752-го полка (пол-
ковника Коретти) и был дислоцирован в Керон (Queron, Kairon, 7 км. 
южнее Гранвиля)12.

В середине апреля в восточной Бретани активизировались 
французские партизаны и десантники-диверсанты. Для борьбы  
с ними была сформирована тактическая кампфгруппа Хейнца, ко-
торая объединяла антипартизанские формирования 25-го армей-
ского корпуса. 25–26 апреля на основании распоряжения штаба 
7-й армии в ее состав спешно передавался 281-й кавалерийский 
батальон (украинский). В приказе корпуса № 1331 четко указыва-
лось, что после прибытия батальона использовать его для борьбы с 
«бандами» в составе кампфгруппы Хейнца вместо боевых немецких 
частей 265-й пехотной дивизии. По окончании операции 281-й ба-
тальон планировалось оставить в подчинении штаба 25-го корпуса 
как подвижный отряд.

5 мая 281-й сменился 635-м «восточным» батальоном, и украин-
цы выдвинулись по железной дороге в состав 25-го корпуса. 6 мая 
батальон прибыл в Ванн. Приказом №1498 от 10 мая он был подчи-
нен и 12 мая 1944 года вошел в состав тактической группы Хейн-
ца 25-го АК. Этим приказом из группы Хейнца вывели немецкие 
и вспомогательные части, кроме штаба и одного батальона 894-го 
полка. 281-й батальон разместился: штаб — Мореак (Moréac), 1-й 
эскадрон — Бьёзи (Bieuzy), 2-й эскадрон — Кистеник (Quistinic), 3-й 
эскадрон — Незен (Naizin), 4-й эскадрон — Генен (Guénin). Однако 
уже на следующий день размещение было изменено, а три из пяти 
эскадронов были приданы 265-й пехотной дивизии: 2-й — в Генен 
(Guénin), 3-й — в Кистеник (Quistinic), 4-й — в Незен (Naizin). 14 мая 
1-й эскадрон, будучи в составе группы Хейнца занял свои позиции 
в Мелране (Melrand). 19 мая 2-й эскадрон был переведен в Локмине 
(Locminé), а 3-й — в Бо (Baud). 20 мая группа Хейнца была расфор-
мирована, и 281-й батальон подчинен 265-й дивизии. В Локмине был 
переведен штаб батальона.

12   Ost-Reiter-Abtl 281. https://bretagne-39-45.forums-actifs.com/t130-ost-reiter-abtl-281 
(дата обращения: 10.06.2020)
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В начале июня, при высадке союзных войск в Нормандии, ба-
тальон был передан из 25-го в 84-й корпус и возвращен в состав  
752-го восточного полка специального назначения (командир 
оберст Кесслер) на побережье Нормандии в район Гранвиля. Непо-
далеку, в Дедье, был расположен 635-й русский ост-батальон, ближе 
к Шербуру — 797-й грузинский батальон. Штаб полка находился в 
Гавре (Gavray). Полк сменил 30-ю резервную велосипедную бригаду, 
которая была брошена в бой с союзниками на участке 352-й пехот-
ной дивизии13. Вместе с тяжелой артиллерией 752-й полк обеспе-
чивал охрану побережья Нормандии со стороны залива Сен-Мало 
и островов Джерси на участке J2 «Атлантического Вала». Одновре-
менно он обеспечивал охрану тыла 84-го армейского корпуса, уже 
вступившего в бой с союзниками, от французских партизан и де-
сантников14. Сектор ответственности 281-го батальона пролег от 
Гранвиля до Авранша. Вскоре 635-й и 281-й батальоны поменялись 
местами. Украинские казаки выведены в резерв и расположились 
близ Фолиньи (Folligny). 

Нарастание вооруженного сопротивления FFI (Forces françaises 
de l’Intérieur) и десантников в Бретани заставили немецкое командо-
вание передать часть сил 281-го батальона в состав 13-го армейского 
корпуса. 14 июня 1-й эскадрон на автомашинах и лошадях прибыл 
в Каре (Carhaix) между Брестом и Лорьяном. Здесь батальон занял 
под свои машины гараж отеля «Энаф» (Hénaff)15. Эскадрон приказом 
штаба корпуса № 2130 от 22 июня вместе с кампфгруппой Бартеля 
(Bartel) из 343-й дивизии использовался для обеспечения безопас-
ности в зоне «Гемене» (Guéméné). С 1 июля эскадрон на основании 
приказа № 2239 был передан в 25-й корпус, подчинен 265-й пехотной 
дивизии и переведен в Ростренен (Rostrenen).

К 19 июня 281-й украинский батальон, расположенный в Ла 
Э-Пенель (La Haye-Pesnel) был выведен из состава 752-го полка, ко-
торый в составе 609-го, 797-го и 521-го батальонов вступил в бой  

13   Zetterling N. Normandy 1944. Oxford: Casemate, 2019. P.145.
14   Bundesarchiv-Militärarchiv (BA-MA) RH 20-7/138K, Lagekarte AOK7 6.6.1944.
15   Ost-Reiter-Abtl 281. https://bretagne-39-45.forums-actifs.com/t130-ost-reiter-abtl-281 
(дата обращения: 10.06.2020)
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с союзниками. На всем участке от Кутанса до Авранша урезанный 
на один эскадрон 281-й батальон остался в единственном числе и 
при этом выполнял задачи по охране побережья и обеспечению тыла  
84-го корпуса. В июле положение сохранялось16. После 10 июля в рай-
он дислокации 752-го полка стали прибыли части 275-й пехотной и 
5-й добровольческой дивизий. 281-й кавалерийский батальон был 
отведен в район Локмине, где приступил к охране тыла 25-го армей-
ского корпуса. В состав батальона из Ростренена в Мелран был воз-
вращен 1-й эскадрон.

В июле 1944 г. вместе с немцем Карлом — адъютантом фельджан-
дармерии, из 1-го эскадрона дезертировали трое украинцев, кото-
рые присоединились к 4-й роте 1-го батальона FTP (Francs-Tireurs et 
Partisans)17.

В 5 часов утра 14 июля 1944 года в районе деревень Кервернан, 
Керган и Керюде (Kervernen, Kergant, Kerhudé) в Плюмеляу 2000 ка-
рателей окружили и атаковали лагерь партизан и десантников (4-ю 
роту 1-го батальона FTP). Часовые были расстреляны, но рота бы-
стро получила подкрепление (половина войск вернулась в лагерь  
с боевой операции). В бою, на стороне французов, принимали уча-
стие перебежчики из 281-го батальона. Бои шли до 17 часов. В ре-
зультате ожесточенного сражения и ценой больших потерь бойцы 
Сопротивления (FTP) сумели прорвать немецкие блокировочные 
линии, форсировать реку Блаве (Blavet) и отступить в Бьёзи (Bieuzy) 
и Кистеникский лес (Quistinic). Немецкие потери оцениваются в 150 
раненых или убитых. 1-й украинский эскадрон, попал в засаду, кото-
рая стоила ему 52 убитых. Еще 10 украинцев сбежали и в дальнейшем 
участвовали во французском Сопротивлении18. Разъяренные наци-
сты добивали раненых на месте. Они сожгли дома и фермы в Керне-
не. Пленных доставили в Локмине, где их жестоко пытали, а затем 
казнили в Ботсегало (Botségalo) южнее Колпо (Colpo). После того как 

16   Bundesarchiv-Militärarchiv (BA-MA) RH 20-7/138K, Lagekarte AOK7 3.7.1944.
17   Les unités allemandes et la chasse à la résistance. https://bretagne-39-45.forums-actifs.
com/t80-les-unites-allemandes-et-la-chasse-a-la-resistance.
18   Ost-Reiter-Abtl 281. https://bretagne-39-45.forums-actifs.com/t130-ost-reiter-abtl-281 
(дата обращения: 10.06.2020)
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29 июля 1944 года были расстреляны командиры Сопротивления и 
десантники ферма в Родю (Rodu) была сожжена. 62 француза были 
убиты или расстреляны. 

На этом каратели не остановились и была подготовлена новая 
операция по поиску и уничтожению отрядов Сопротивления в Бре-
тани. 21 июля в состав 281-го батальона, развернутого для каратель-
ной акции, был возвращен автопарк из Каре. 22–24 июля 1944 г. на 
дороге Сент-Адриен — Кистеник южнее Понтиви (Pontivy) гитле-
ровцами была проведена операция «Шаровая молния» (Kugelblitz).  
В операции, кроме 281-го батальона, действующего со стороны 
Мелрана, Кистеника и Локмине, участвовали крепостные подразде-
ления 25-го армейского корпуса, батальон (I./Sich.Rgt.194) Брюгема-
на (Brüggemann) со стороны Юзеля (Uzel), часть кампфгруппы Бар-
теля, а также две роты 1221-го охранного батальона (Sich.Btl.1221) со 
стороны Плуе (Plouay) и Ле Фауэ (Le Faouet).

Боевые подразделения французов ускользнули от преследова-
ния, но в часовне Нотр-Дам-дю-Клотре, расположенного на горе в 
лесу у замка Вильнев-Жакло (Villeneuve-Jacquelot), был обустроен 
госпиталь-лазарет FTP, который возглавлял молодой медик-студент. 
Там находились 15 раненых бойцов Сопротивления. 24 июля 1944  
в 4.00 украинские каратели из 1-го эскадрона обнаружили лазарет  
и убили 11 партизан. В честь погибших на трассе D3 между Бо (Baud) 
и Бюбри (Bubry) в настоящее время стоит монумент памяти.

Вскоре немецкая администрация в Бретани оказалась под угро-
зой. В начале августа американские танковые дивизии прорвали 
немецкий фронт под Авраншем и вышли на оперативный простор  
в восточной Бретани. После разгрома основных соединений вермах-
та американцам оказывали сопротивление только небольшие сво-
дные отряды гитлеровцев.

3 августа Гитлер объявил Лорьян «фестунгом» (крепостью)19.  
В Лорьян были отведены остатки разгромленных под Авраншем войск.

После оккупации Франции в порту Лорьяна была построена са-
мая крупная военно-морская база подводных лодок Германии. Для 
защиты базы, как с моря, так и суши было построено около 400 

19   Zaloga S. J. Brittany 1944: Hitler’s Final Defenses in France. Oxford: Osprey, 2018. P.33.
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железобетонных сооружений. Для обороны было приспособлено 
11 старых французских фортов. Оборона на суше состояла из трех 
укрепленных линий. Первая из них находилась на удалении 24 км 
от города. Практически все ДОТы оборонительных линий имели 
артиллерийско-пулеметное вооружение. Общее количество артил-
лерийских орудий крепости составляло 197 единиц разного кали-
бра. Однако разведка американцев оценила артиллерию противника  
в 500 стволов. Предполье и береговая линия были густо «усыпаны» 
минными полями, противотанковыми препятствиями и опутаны ко-
лючей проволокой. ПВО крепости состояла из 340 зенитных орудий, 
причем 90 из них имели калибр больше 75-мм. Гарнизон крепости 
насчитывал около 26 тысяч человек. Командовал гарнизоном коман-
дир 25-го армейского корпуса генерал артиллерии В. Фармбахер.

В состав гарнизона Лорьян вошли:
265-я пехотная дивизия (в июле-августе кампфгруппа дивизии 

участвовала в боях в Нормандии и понесла критические потери; ко-
мандир — г-л. Х.Юнк); в ее составе, кроме основных сил были 634-й, 
636-й, 654-й, 1221-й ост-батальоны, 798-й грузинский, 800-й северо-
кавказский, 281-й кавалерийский и 285-й велосипедный украинские 
батальоны;

десять крепостных рот, 115-е артиллерийское командование  
(4 артдивизиона), 4-я морская зенитная бригада (12 дивизионов), че-
тыре морских артдивизиона береговой обороны, части обеспечения 
— связи, фельджандармерии, строительные, саперные, войска комен-
датуры и обеспечения порядка, подразделения разведки и гестапо.

281-й украинский батальон, был выдвинут вперед на централь-
ном участке обороны Лорьяна. В качестве боевого охранения укре-
прайона, он занимал оборону с батареей конной артиллерии по  
р. Блаве в районе Аннебона (Hennebont). Подразделения с противо-
танковыми пушками заняли оборону в каменных строениях по за-
падному берегу реки: на заводе, в бетонных казематах и т.д. Запад-
нее, у Кодана (Caudan), занял оборону 285-й велосипедный батальон. 
Украинцев привлекли к строительству противотанковых загражде-
ний, установке минных полей и оборудованию пулеметных и проти-
вотанковых позиций.
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Американская армия в лице 4-й танковой дивизии (160 танков 
M4 75mm и около 350 БТР M3A2), продвигаясь от Авранша и Ренна, 
достигла Лорьяна 6 августа 1944 года. В ночь на 6 августа состоялся 
брифинг командного состава по штурму Лорьяна. Дивизия действо-
вала двумя боевыми группами — «А» полковника Б.С.Кларка и «В» 
бригадного генерала Х. Е. Дагера. 

Около 6.00 продвигаясь к Аннебону, 3-й (разведывательный) 
взвод 37-го танкового батальона, возглавлявший колонну группы 
«А», вступил в бой с частями «русской белой» (по американской тер-
минологии, которую ошибочно нынче тиражируют современные 
СМИ Франции) кавалерии (это был Ost-Reiter-Abteilung 281) (из со-
става кампфгруппы полковника Хаберсанга (KG Oberst Habersang). 
Восточнее Аннебона американская разведка была задержана украин-
цами у блокпоста. На помощь разведке прибыла усиленная танко-
вая рота D. В ходе боя американцы форсировали противотанковые 
заграждения, обошли минные поля, и выдвинулись к плотине, ко-
торая еще не была заминирована немецкими и украинскими сапе-
рами. Американцы заняли Аннебон, и передовые танки 3-го взвода 
уже готовились пересечь мост, когда немцы взорвали плотину вме-
сте с оборонявшимся на ней подразделением украинского батальона. 
Украинские снайперы организовали засаду на американцев, убили  
3 танкиста и ранили 1. Вскоре немецкие противотанковые пушки, 
установленные на высотах к западу от реки, открыли огонь по танкам 
и бронетранспортерам. Попытка отправить мотопехоту через реку 
на штурмовых лодках для создания плацдарма не удалась, поскольку 
германская тяжелая артиллерия начала обстрел американцев. В ходе 
боя американцы понесли потери и вынуждены были отойти. Аван-
гард 4-й танковой дивизии под фланговым огнем немецких и укра-
инских противотанковых пушек двинулся на север. В 12.25. он захва-
тил мост в Лохристе (Lochrist) севернее Аннебона, занял плацдарм  
и через Лохрист двинулись основные силы.

Тем временем две американские танковые роты 94-го бронетан-
кового батальона группы «A», обходившие во фланг Аннебон на 
север через Сен-Жиль (Saint-Gilles), столкнулись с «русским» (по 
американской терминологии) кавалерийским отрядом (это были 
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подразделения Ost-Reiter-Abteilung 281), оборонявшим этот подход 
к мосту. Здесь в бою за мост американцы понесли большие потери 
(погиб даже командир роты C капитан Дейл Ф. Смит), но противник 
(подразделения 281-го батальона), по их мнению, был полностью 
уничтожен. Американские ветераны назвали этот бой «одной из са-
мых кровавых сцен, свидетелями которых был танковый батальон». 
Накануне, 6 августа в Керпотансе (Kerpotence) и Сен-Жиле украин-
скими карателями были расстреляны 5 французов, оказывавшие по-
мощь американцам.

После прорыва американцев через Блаве, в Локристе и Сен-Жи-
ле они попытались обойти позиции 281-го батальона через Энзен-
зак и атаковать во фланг в Кодане, но там в бой вступил 285-й ба-
тальон20. К В этот же день группа «В» 4-й танковой дивизии вышла 
через Плуе (Plouay) с севера к Лорьяну и заняла Пон-Скорф (Pont-
Scorff). После проведенной разведки группа атаковала Лорьян в за-
падном секторе, но, потеряв 105 человек (в т. ч. 20 убитых), 3 танка 
и 5 БТР, отошла21.

В течение дня 281-й украинский батальон понес большие потери, 
особенно в конском составе. В ходе боя у Аннебона вновь возникли 
беспорядки — в одном из эскадронов из многих желающих сдаться 
двое украинцев были убиты своими товарищами. Тогда остальные 
их окружили, разоружили и перестреляли командиров. Тем не менее, 
батальон остался воевать на немецкой стороне. Задержав 37-й аме-
риканский танковый батальон, украинцы отступили в Ланестер-Ло-
рьян, взорвав 4 моста. После выхода американцев к передовой ли-
нии обороны Лорьяна, 281-й батальон был выведен в резерв сектора  
и разместился в Ланестере (Lanester, восточный район Лорьяна). 

7 августа у Аннебона и вдоль р.Блаве заняли позиции бойцы 7-го 
Морбианского батальона FFI. 7 и 9 августа 281-й украинский бата-
льон вновь отличился в карательных акциях и преступлениях про-
тив населения: он участвовал в расправах над местным населением 
20   Battalion diary du 37th Tank Battalion. // US Army Armor School Library. Doc.  
№ 837 TB 106; Don M. Fox. Patton’s Vanguard: The United States Army Fourth Armored 
Division. McFarland, 2007.
21   Zaloga S. J. Brittany 1944: Hitler’s Final Defenses in France. Oxford: Osprey, 2018.  
P. 33–34.
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в Аннебоне после отхода американцев22. 19 жителей западного Ан-
небона были расстреляны 7 августа, когда восточную освободили 
части американцев и Сопротивления. 7-й батальон FFI эвакуировал 
жителей города во избежание повторения трагедии. 8 августа для за-
щиты населения от украинских карателей в Аннебон из Боа прибыл 
5-й батальон FFI.

9 августа американская боевая группа «А» из Локриста безу-
спешно попыталась прорваться в Лорьян через Кодан. 10 августа 
7-й батальон FFI занял окраину Аннебона: линия фронта прошла 
вдоль железной дороги с юга, разрезая Аннебон пополам. 12-го ав-
густа украинцы провели разведку опорного пункт Керлуа (Kerlois) у 
Аннебона, но были отбиты. 11 августа 9 жителей деревни Вильнев 
(Villeneuve) неподалеку от Пон-Скорфа были хладнокровно расстре-
ляны 285-м украинским батальоном23.

Вечером 9 августа передовые силы 4-й танковой дивизии США 
выступили от Лорьяна в Нант. До 16 августа группа «В» вела ожесто-
ченные бои у Кевана (Quéven), пытаясь прорваться на Лорьян. Здесь 
вместе с немцами оборонялся 285-й украинский батальон. 10 августа 
группой «В» был зачищен район Пон-Скорфа. 10 августа вокруг Ло-
рьяна замкнулось кольцо окружения. Между союзниками и немецки-
ми войсками возникла нейтральная полоса шириной около 500 ме-
тров. 12 августа группой «А» была осуществлена безуспешная попытка 
прорваться к Киберону (Quiberon). Шли бои у Эрдевана (Erdeven)  
и Плуарнеля (Plouharnel). В дальнейшем американцы более не реша-
лись атаковать крепость «в лоб», ограничиваясь регулярным обстре-
лом с тяжелых корабельных орудий и бомбардировкой авиацией24.

14 августа главные силы 4-й танковой дивизии ушли из-под Ло-
рьяна на восток. На замену 4-й стали прибывать части 6-й танковой 
дивизии США из-под Бреста. Первой прибыла группа «А», затем 
группа «R».

22   Ost-Reiter-Abtl 281. https://bretagne-39-45.forums-actifs.com/t130-ost-reiter-abtl-281 
(дата обращения: 10.06.2020)
23   La Poche de Lorient // https://patrimoine.lorient.bzh/3945/la-poche-de-lorient
24   Zaloga S. J. Brittany 1944: Hitler’s Final Defenses in France. Oxford: Osprey, 2018.  
P. 33–34.
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25 августа майор Сопротивления Мансо (Manceau) объединил 
под Лорьяном 7-й Морбианский и 5-й Финистерский батальоны FFI 
и включился в осаду крепости. В конце августа в Бретани силами Со-
противления была проведена мобилизация, поставившая под ружье 
10 тыс. человек. К 25 октября в дивизии насчитывалось 12 батальонов, 
в командование дивизией вступил подполковник Морис (Morice). 
Штаб дивизии располагался в городе Ванн. Подсектором Лорьяна 
(ок. 5,6 тыс. чел.) командовал майор Мансо. Его штаб дислоцировался  
в Оре (Auray). На участке ответственности 281-го украинского бата-
льона действовали именно французские бойцы Сопротивления. 

В начале сентября американское командование отказалось от 
планов использования Лорьяна в качестве порта снабжения для со-
юзных войск и перенесло основное усилие на Брест. Американцы ре-
шили блокировать Лорьян пехотными частями вместе с французской 
армией25. 1 сентября группа «В» 6-й танковой дивизии выдвинулась  
в сторону Орлеана. 15 сентября, группу «А» 6-й танковой под Лорья-
ном сменили части 94-й пехотной дивизии США. Пехотная дивизия 
обеспечивала блокаду Сент-Назера и Лорьяна. За сектор Лорьяна от-
вечала боевая группа бригадного генерала Л. Дж. Фортье. В этот пе-
риод американцы формировали и готовили к боям французские воо-
руженные силы из частей Сопротивления и призывников. 26 октября 
французские силы Сопротивления под Лорьяном были объединены в 
19-ю Бретонскую дивизию под командованием генерала Борни-Дебор-
да (Borgnis-Desbordes). Дополнительно сюда прибыл 4-й воздушный 
пехотный полк и 600 морских пехотинцев. Общие силы французов 
под Лорьяном составили 20,2 тыс. чел., и они в совокупности с амери-
канскими войсками в 1,5 раза превысили силы немецкого гарнизона. 
Тем не менее, 28 октября у Сент-Элен (Sainte-Hélène) и Этеля (Étel) в 
ходе тяжелого боя немцы смогли отбить утраченный ранее участок26.

1 января 1945 года 66-я пехотная дивизия «Черные пантеры», 
действовавшая под управлением 12-й группы армий, приняла уча-
сток от 94-й пехотной дивизии США. Генерал-майор Х. Ф. Крамер 

25   Bllumenson М. United States Army in World War II. European Theater of Operations. 
Washington: Center of military history United States Army, 1961.
26   La Poche de Lorient // https://patrimoine.lorient.bzh/3945/la-poche-de-lorient
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был назначен командующим 12-й группой армий прибрежного сек-
тора, которая в дополнение к 66-й дивизии включала французские 
войска, насчитывающие более 30 тыс. чел.27. С прибытием 66-й пе-
хотной дивизии осадный фронт союзников был перераспределен. 
Западный сектор остался в американской зоне ответственности, а за 
восточный стала отвечать 19-я Бретонская дивизия. Так основным 
противником украинцев в 1945 г. оставались французы. Боевые дей-
ствия во время осады шли вяло — активно действовали только раз-
ведывательные партии и артиллерия. Украинские кавалеристы пер-
вое время достаточно активно использовались немцами для ведения 
разведки боем или проведения вылазок на французскую сторону за 
продовольствием и фуражом. Постепенно, в связи с падежом кон-
ного состава и дезертирством украинцев, активные действия были 
прекращены.

В январе 1945 г. остатки батальона были переформированы  
в 281-й Украинский кавалерийский батальон (Ukrainische Reiter 
Abteilung 281), что означало передачу командования от немцев укра-
инским командирам и дифференцирование в системе снабжения 
гарнизонных частей. Украинцы, как и другие ост-батальоны, в ка-
честве бойцов «второго сорта» снабжались по остаточному от не-
мецких солдат принципу, использовались на тяжелых работах или 
выполняли конвойные и расстрельные функции. 19 апреля 1945 г. 
батальон, условно состоявший в УВВ (т. н. Украинской Освободи-
тельной армии) был передан в 1-ю дивизию УНА (т. н. Украинской 
национальной армии) и предполагался к передаче в формируемую 
2-ю дивизию УНА при этом оставаясь запертым в крепости Лориен, 
в составе 265-й дивизии вермахта28. Иногда его ошибочно указывают 
в Дании29. 10 мая 1945 года, после 277 дней обороны, гарнизон Лори-
ена, и вместе с ним 281-й батальон капитулировал.

27   66th: The Story of the 66th Infantry Division // http://www.lonesentry.com/gi_stories_
booklets/66thinfantry/index.html
28   Боляновський А. Українські військові формування в збройних силах Німеччини 
(1939–1945). Львiв, 2003. С. 452, 496; Махно В. Полный перечень объединений и со-
единений 3-го Рейха из граждан СССР и эмигрантов, а также из жителей Прибалти-
ки, Западной Белоруссии и Украины (издание 2-е исправ. и доп.). Севастополь, 2009.
29   Там же. С. 493.
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Жертвами постоянных американских бомбардировок кроме во-
еннослужащих стали 144 мирных жителя Лорьяна. В ходе осады, по 
просьбе Международного Красного Креста американцы и немцы 
время от времени заключали перемирия для эвакуации французских 
гражданских лиц, страдающих от нехватки продовольствия и амери-
канских бомбардировок. Также производились обмены пленными.  
В ходе боевых действий и гуманитарных операций из восточных ба-
тальонов Лорьяна дезертировало и сдалось в плен французам и аме-
риканцам свыше 300 человек30.

Кроме карательных экспедиций против отрядов Сопротивления 
и выполнения охранных функций, 281-й украинский батальон про-
должал порочную практику уничтожения мирных поселений и их 
жителей. Однако с высадкой союзников в Нормандии дезертирство 
из батальона вновь приобрело былой характер. Как видим, действия 
украинских коллаборационистов не были связаны с национальной 
или политической нетерпимостью, а представляли собой яркий при-
мер приспособленчества и международных преступлений военного 
и уголовного характера. 

30   La Poche de Lorient // https://patrimoine.lorient.bzh/3945/la-poche-de-lorient
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борационизма, которые вошли в сборник «Пособники. Исследова-
ния и материалы по истории отечественного коллаборационизма» 
под редакцией Д. А. Жукова и И. И. Ковтуна. Новые материалы отли-
чаются методологическими подходами, разными оценками авторов 
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го вопроса о «сотрудничестве с врагом». 

Ключевые слова: история России, коллаборационизм, российские 
эмигранты, публикация источников.

Abstract: The article provides an overview of both modern research 
and published sources on the problem of domestic collaborationism, 
included in the collection “Accomplices. Studies and Materials on the 
History of Russian Collaborationism” edited by D. А. Zhukov and I. I. 
Kovtun. New materials differ in methodological approaches, different 
assessments of their authors, but at the same time they are an important 
step in understanding the complex and debated issue of “cooperation 
with the enemy”.
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События Второй мировой войны вызывают живой отклик у 
всего человечества. Одной из болезненных тем остается проблема 
сотрудничества с врагом — фашистами и нацистами. На оккупиро-
ванной территории СССР во время Великой Отечественной войны 
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находилось не менее 80 млн советских граждан, из них 30 млн насе-
ление РСФСР1.

Поведение каждого из них зависело от многих факторов: часть 
примкнула к партизанскому движению и стала бороться с захватчи-
ками, другие старались подчиняться нацистам, чтобы спасти свою 
жизнь и жизнь близких и пережить оккупацию. Но нашлись те, кто 
пошел на сотрудничество с немцами. Формы такого сотрудничества 
были различны. Эта тема остается болезненной для исторической 
памяти нашего народа, поэтому лишь объективное и всестороннее 
ее изучение призвано ответить на поставленные вопросы.

До 1991 исследования коллаборационизма в основном пред-
ставлены зарубежными авторами, которые основной причиной его 
появления считали желание советских граждан бороться с больше-
визмом. При такой постановке проблемы вопрос о предательстве не 
ставился. В немногочисленных работах советских авторов причины 
появления коллаборационизма объяснялись классовой или нацио-
нальной принадлежностью человека.

Постсоветский период отмечен ростом интереса к этой теме, как 
среди историков, так и простых граждан. Чрезмерная политизиро-
ванность приводила к тому, что феномен отечественного коллабо-
рационизма оставался нераскрытым, а работы носили публицисти-
ческий характер. Поэтому появление новых работ в этой области 
привлекает всеобщее внимание. В 2020 свет увидело обстоятельное 
издание под редакцией И. И. Ковтуна и Д. А. Жукова2. Отметим, что 
эта работа является логическим продолжением публикаций редакто-
ров-составителей сборника по теме коллаборационизма3. Они обо-
значили цель издания так: «Авторский коллектив сборника предпри-

1   См., в частности : Ермолов И. Три года без Сталина. Оккупация: советские граждане 
между нацистами и большевиками, 1941–1944. М.: ЗАО Центрполиграф, 2010. С. 7.
2   См.: Пособники: исследования и материалы по истории отечеств. коллаборацио-
низма: сб. / ред.-сост. Д. А. Жуков, И. И. Ковтун. М.: Пятый Рим (ООО «Бестселлер»), 
2020. — 464 с.
3   См.: Жуков Д. А., Ковтун И. И. Дважды предавшие: бригада СС «Дружина».  
М.: Вече, 2019; Они же. Охотники за партизанами: бригада Дирлевангера. [4-е изд.]. 
М.: Вече, [2018]; Они же. Polizei: истории, судьбы, преступления. 3-е изд., испр. и доп. 
М.: Пятый Рим, 2016; и др.
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нял попытку с разных сторон рассмотреть отдельные проявления 
русского коллаборационизма и сотрудничества с нацистами»4. 

В книге представлены архивные документы и статьи, написан-
ные на материалах зарубежных и российских архивов. В предисло-
вии авторы-составители предпринимают попытку дать определение 
понятиям «изменники», «пособники», «коллаборационисты».

В выбранный круг сюжетов для сборника, составители отнесли 
те темы, которые не получили освещения в исторических исследо-
ваниях, а именно «персоны, вступившие на путь борьбы против со-
ветского государства еще в тот момент, когда Власов воевал в Крас-
ной армии»5. Именно термин «пособники», по мнению И. И. Ковтуна  
Д. А. Жукова, наиболее точно отражает суть явления: «В практике 
советского государства коллаборационистов именовали изменника-
ми Родины, предателями и пособниками врага»6. 

В статье Ф. Л. Синицина «Коллаборационизм: историко-пра-
вовой анализ терминологии» приводится нормативно-правовое 
обоснование термина «коллаборационизм». Автор отмечает, что 
«термин “коллаборационизм” в отечественном законодательстве от-
сутствовал тогда (и отсутствует сейчас), что также является одним 
из факторов разногласий в толковании этого термина»7. При этом 
клеймо коллаборациониста может повлечь для человека весьма пла-
чевные последствия вплоть до смертной казни.

Одним из ключевых вопросов остаются причины, по которым со-
ветские граждане шли на сотрудничество с врагом. Автор выделяет 
ряд мотивов, толкавших людей к этому поступку: «Психологические 
мотивы — страх перед жестокостью оккупантов, стремление защитить 
свои семьи, спастись от тяжелейших условий плена. <…> Низменные 
мотивы — тщеславие, алчность, месть. <…> Политические мотивы — 
неприятие советской власти, негативная реакция на социально-поли-
тические условия в СССР, в том числе коллективизацию и репрессии»8. 

4   Пособники... С. 9.
5   Там же. С. 8.
6   Там же. С. 6.
7   Там же. С. 18.
8   Там же. С. 28.
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Нормативно-правовой анализ позволил Л. Ф. Синицину дать 
определение коллаборационизма: «умышленное деяние гражданина 
(подданного), направленное на причинение ущерба своему государ-
ству путем оказания помощи другому государству, которое находит-
ся с первым в состоянии войны или вооруженного конфликта»9. 

Идейная связь российских эмигрантов Первой волны и отече-
ственных коллаборационистов прослежена в исследовании Д. А. 
Жукова и И. И. Ковтуна «“Викинги всея Руси”. Генезис идеологии и 
партийное строительство в вооруженных формированиях и граж-
данских структурах Б. Каминского». Авторы смогли проследить вли-
яние программы Народно-трудового союза российских солидари-
стов, членов НТС (в частности Р. А. Редлиха) и идей солидаризма на 
практику и политическую программу «Национал-социалистической 
партии России» под руководством Бронислава Каминского. Учиты-
вая тот факт, что до сегодняшнего дня партия Каминского не получи-
ла должной оценки в отечественной историографии, вклад авторов  
в научное осмысление темы и дальнейшее ее изучение значителен.

Случаи женского коллаборационизма всегда привлекали внима-
ние. В этом плане интересна статья Б. Н. Ковалева «“Царственная 
вдовица” русского коллаборационизма.

По материалам уголовного дела А. В. Колокольцевой-Воскобой-
ник» о супруге первого руководителя Локотского самоуправления. 
Показания Анны Колокольцевой из уголовного дела позволили авто-
ру продемонстрировать эволюцию взглядов основателя Локотского 
самоуправления Константина Воскобойника: «Скорее всего, Кон-
стантин Воскобойник спас себе жизнь тем, что в условиях начавше-
гося “большого террора” он вновь идет на фальсификацию докумен-
тов и смену местожительства»10. 

Выбранный автором формат статьи с обширными цитатами из 
уголовного дела подталкивает читателя к тому, чтобы самостоятель-
но делать выводы. 

С этой целью Б. Н. Ковалев помещает заключительные слова при-
знания Анны Колокольцевой: «Ведь когда перед собой и перед людьми  

9   Там же. С. 41.
10   Там же. С. 104.
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ты оправдывала свое сотрудничество с немцами, сотрудничество в 
момент войны, то единственным оправданием для меня служило то, 
что так нужно для народа. Когда же это оправдание отпало, то оста-
вался один голый факт: ты — изменник Родины. Это трудно сказать, 
еще труднее написать, а прожить — еще страшнее»11. 

Ценны, на наш взгляд, исследования, основанные на архивных 
документах, хранящихся на Украине. Так, судьба начальника раз-
ведки Русской освободительной народной армии (РОНА) «майора 
Бориса Костенко» (Б. Я. Краснощекова) восстановлена по материа-
лам архива Службы безопасности Украины в статье С. И. Дробязко 
«“Мне, как еврею, нечего было бороться за власовский манифест…”. 
Судьба особиста, или история начальника разведки РОНА “майора 
Костенко”». Автор отмечает, что «скорее всего, Краснощеков никог-
да не имел намерений изменить тому строю, которому начинал слу-
жить в СССР, однако желание выжить и выбор для этого наиболее 
удобного и выгодного пути привели его к неразрешимому конфлик-
ту с жесткой и беспощадной системой»12. 

Работа польского ученого Хуберта Куберского «Восточные до-
бровольцы восточных частей вермахта, войск СС и полиции во 
время подавления Варшавского восстания (август–октябрь 1944 
г.)» основана на широкой базе материалов из архивов Германии 
и Польши. Своей целью автор ставит отображение объективной 
картины участия русских и украинских формирований в подавле-
ние восстания в Варшаве. Куберский акцентирует внимание чи-
тателей на следующем: «При объективном описании восстания в 
Варшаве особое значение имеют немецкие документы, запросы, 
полученные из Третьего рейха, поскольку они составляют основу 
для изучения событий, происходивших в польской столице. Сле-
дует также учитывать, что самые чудовищные преступления про-
тив гражданского населения остаются для исследователей “тайной 
за семью печатями” из-за отсутствия желания у ветеранов немец-
кой полиции, СС и вермахта сознаваться в своих деяниях. Хуже 
того, практически ни один из немецких историков не попытался 

11   Пособники... С. 112. При цитировании сохранены особенности оригинала.
12   Там же. С. 138.
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спросить ветеранов о том, что конкретно происходило на улицах 
восставшей Варшавы»13. 

Еще одну «болезненную» тему для российской истории — уча-
стие российской эмиграции Первой волны во Второй мировой войне 
поднимает исследователь А. А. Самцевич. В статье «“За Поглавника 
и Хорватию”. Русские и украинцы в Усташской войнице» на приме-
ре биографических данных автор показывает службу российских и 
украинских эмигрантов в составе вооруженных формирований Не-
зависимого государства Хорватии (НГХ) — одного из сателлитов 
Третьего рейха. Их послевоенная судьба была разной, некоторым 
удалось избежать наказания. 

Огромную роль в поддержании духа коллаборационных сил 
играла периодическая печать, мощный инструмент пропаганды на 
оккупированных территориях. А. Н. Белков в статье «Ложь вместо 
лжи. К истории печатной периодики “Русской освободительной ар-
мии”», анализируя издания «Боевой путь», «Доброволец», «Боец 
РОА», доказывает, что эта печатная продукция разжигала ненависть 
к большевикам, призывала вести борьбу с ними и с партизанами, а 
военнослужащих — переходить в РОА.

Печать, выпускаемая пропагандистами РОА, была внешне схожа 
с изданиями Красной армии: «В целом данные издания использовали 
традиционный набор инструментов нацистской пропаганды: анти-
семитизм, апелляция к инстинкту самосохранения и создание атмос-
феры недоверия к собственному командованию»14. 

И. В. Грибков касается темы распространения на оккупирован-
ной территории СССР русских коллаборационистских журналов.  
В своей статье «Журнальная измена. Русские коллаборационистские 
журналы на оккупированной территории СССР» автор приводит 
библиографические описания 98 изданий, которые позволяют пред-
ставить масштаб работы подконтрольных немцам органов печати.

Многие архивные материалы до сих пор носят гриф секретности, 
и когда выходят исследования, основанные на недавно рассекречен-
ных материалах, можно увидеть новые грани темы. Тому примером 

13   Там же. С. 198.
14   Там же. С. 243.
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служит статья С. А. Митрофанова «Цена измены. По материалам 
рассекреченных надзорных производств прокуратуры Томской об-
ласти по делам о госпреступлениях». Через судьбы отдельных людей 
автор показывает мотивы их поведения: месть или помощь немцам.

Отдельный вопрос — это формирование системы преследования 
коллаборационистов. Автор приводит в пример большое количество 
дел женщин, которые жили с немецкими офицерами и в основном 
были расстреляны НКВД по 58-й статье.

Во второй раздел сборника вошли документы и материалы из 
российских и зарубежных архивов, которые затрагивают вопросы 
сотрудничества представителей российской эмиграции с нацистами 
во время Второй мировой войны и в довоенные годы.

Публикации документов снабжены вступительными статьями и 
комментариями. Подробные примечания восстанавливают именной 
состав участников описываемых событий, их краткие биографии.

Переписка генерал-майора В. В. Бискупского и А. Розенберга из 
фондов Мюнхенского института современной истории подготовлена 
независимым мюнхенским исследователем И. Р. Петровым. Содер-
жание писем позволяет получить информацию об идеологических 
взглядах разных кругов российской эмиграции, которые симпатизи-
ровали нацизму. Ряд писем был переведен с немецкого языка. 

О. И. Бэйда опубликовал воспоминания Дмитрия Ходнева, руко-
водителя Русского общевоинского союза, «Месяц в германской армии» 
по оригиналу, хранящемуся в Бахметьевском архиве Колумбийского 
университета в Нью-Йорке. В мемуарах Ходнева, написанных уже по-
сле окончания войны, в 1955, рассказано о работе переводчиком в 36-й 
мотопехотной дивизии вермахта летом 1941 (группа армий «Север»). 
«Сквозь толщу лет они доносят голос одного из тех белых русских, что 
пошли в чужих серо-зеленых колоннах, веруя в безвозвратно утрачен-
ную к лету 1941 Россию, но на деле борясь на стороне одного из самых 
преступных и антирусских режимов XX века»15, — эти слова О. И. Бэй-
ды предваряют публикацию мемуаров Дмитрия Ходнева.

Воспоминания офицеров Русской национальной армии бли-
жайших соратников Артура Хольмстона (настоящее имя — Борис 

15   Пособники... С. 398.
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Смысловский), работавших на абвер и СД, о пребывании в мае 1945 
в Княжестве Лихтенштейн подготовлены к печати Д. А. Жуковым и  
И. И. Ковтуном. В одну публикацию с названием «“Иногда жутко ста-
новится вспоминать все прошедшее”» включены мемуары обер-лей-
тенанта Г. В. Клименко и подполковника К. Е. Истомина, близких к 
Смысловскому. Несмотря на угрозу выдачи советской стороне, офи-
церы РНА не отказались от своих взглядов, как отмечают авторы 
вступительной статьи: «Статьи Клименко и Истомина характеризу-
ются идеологической убежденностью, решимостью продолжать ан-
тисоветскую деятельность, причем не только средствами пропаган-
ды, но вооруженным путем»16. 

Заключительным материалом сборника является письмо капитана 
В. К. Штрик-Штрикфельда бывшему поручику ВС КОНР и члену НТС 
М. В. Томашевскому (1961). Документ из архива Дома русского зару-
бежья имени А. И. Солженицына к публикации подготовил и снаб-
дил вступительной статьей А. В. Мартынов. Он напоминает читателю 
о необходимости критического анализа опубликованного документа, 
утверждая, что «и воспоминания, и письмо Штрик-Штрикфельдта, 
несмотря на глорификацию вермахта, попытку представить власовцев 
“жертвами” СС и желание скрыть их преступления, являются ценны-
ми источниками, как подтверждающие ранее известные страницы 
истории отечественного коллаборационизма, так и дающие новые 
факты, как, например, что школа пропагандистов в Дабендорфе была 
создана в качестве “противовеса” генералу Восточных войск»17.

Подводя итог, отметим, что сборник будет полезен и интересен 
не только исследователям, но и всем читателям, интересующимся 
темой Второй мировой войны. Опубликованные статьи и материа-
лы намечают дальнейшие пути изучения проблем российского кол-
лаборационизма. Включенные в книгу исследования отличаются 
методологическим разнообразием, демонстрируют разные оценки, 
освещают отдельные аспекты «сотрудничества с врагом». Они явля-
ются важным шагом в развитии знания и понимания столь сложного 
дискуссионного вопроса.

16   Там же. С. 431.
17   Там же. С. 453.
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Аннотация: В ДРЗ отложился массив воспоминаний эмигрантов 
Второй волны, которые, откликнувшись на призыв А. И. Солжени-
цына, написали о жизни на оккупированной территории и причинах 
своей эмиграции. Воспоминания не предназначались для публика-
ции, поэтому можно рассматривать их как попытку освободиться от 
травмы пережитого во время Второй мировой войны и предполагать 
высокую степень искренности их авторов. Исследование подобных 
эго-документов позволит лучше понять мотивацию людей, сделав-
ших выбор жить вне родины. 

Ключевые слова: Вторая волна эмиграции, биографический нар-
ратив, женские судьбы, коллаборационизм. 

Abstract: The Archive of the House of the Russian Diaspora contains 
a collection of memories of the Second Wave emigrants, who, responding 
to the call of A. I. Solzhenitsyn, wrote about life in the occupied territory 
and the reasons for their emigration. The memoirs were not intended for 
publication, therefore, they can be viewed as an attempt to free themselves 
from the trauma of the experience during World War II and assume a high 
degree of sincerity of their authors. The study of such ego-documents will 
allow a better understanding of the psychology of people who have made 
the choice to live outside their homeland.

Keywords: Second Wave of emigration, biographical narrative, women’s 
destinies, collaboration.

Большое значение при исследовании Второй волны российской 
эмиграции приобретает «частная история» — изучение судеб её от-
дельных представителей, рядовых людей, попавших в жернова миро-
вой войны. 
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В ДРЗ отложился массив воспоминаний женщин — эмигран-
ток Второй волны, которые, откликнувшись на призыв А. И. Сол-
женицына, написали воспоминания о жизни на оккупированной 
территории и мотивах эмиграции. Это, в частности, воспоминания 
Жедилягиной (в девичестве Выдриной; по первому мужу Маковой) 
Александры Ивановны1, Тоцкой Валерии Павловны2 и Лякав (урожд. 
Волконской; имя не указано).3 Жизненный путь этих женщин слу-
жит наглядной иллюстрацией трагедии пореволюционного периода 
1920–1940-х. 

Исследователи эпистолярных источников справедливо полагают, 
что «женские воспоминания реже, чем мужские, содержат упомина-
ния о фактах общественно-политической значимости, однако исто-
рия в них предстает не только в лицах, но и в подробностях быта, 
межличностных взаимоотношений, женщины более ориентированы 
на прошлое, реже пересматривают его негативные аспекты»4; благо-
даря яркости, эмоциональности, свойственной женским мемуарам, 
эти «исторические улики» больше передают неповторимый «аромат» 
эпохи и позволяют порой восстановить более глубокие пласты исто-
рии.

Методология исследования биографических нарративов не ста-
вит вопрос о правдивости изложенных в нарративе историй жизни, 
поскольку «представления людей о реальности всегда множествен-
ны и всегда субъективны, люди говорят не столько об объективной 
истине, а о своем опыте переживания этих реалий»5. Исходя из того, 

1   См.: ДРЗ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 85.
2   См.: Там же. ДРЗ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 281.
3   См.: Там же. ДРЗ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 174.
4   Рождественская Е. Ю. Гендерные особенности воспоминаний // Женщины и 
мужчины в контексте исторических перемен: материалы Пятой междунар. науч. 
конф. Росс. ассоц. исследователей жен. истории и Ин-та этнологии и антропологии  
им. Н. Н. Миклухо-Маклая РАН 4–7 окт. 2012 г., Тверь. М.: Ин-т этнологии и антро-
пологии им. Н. Н. Миклухо-Маклая РАН, 2012. Т. 1. С. 47.
5   Цветаева Н. Н. Ценностные доминанты автобиографических нарративов: семей-
ные корни, религиозные убеждения и другие ценности и смыслы // (Авто)биография 
как объект социологического анализа: материалы Х чтений памяти В. Б. Голофаста, 
3–5 апр. 2018 г. / под ред. О. Б. Божкова. СПб.: Норма, 2018. С. 72.
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что «исторический источник есть объективированный результат 
творческой активности человека»6, изучение биографических нарра-
тивов позволяет выявить жизненные стратегии и практики и опре-
деляющие их жизнедеятельность ценности и смыслы. 

Цель исследования — проследить судьбы женщин — авторов 
воспоминаний и выявить конкретные мотивы их эмиграции в пери-
од Великой Отечественной войны. 

Временные рамки ограничены их жизненными историями. 
Данная работа опирается на парадигму жизненного пути как 

многоуровневого феномена, «связующего структурирующие про-
цессы через социальные институты и организации с социальными 
траекториями индивидов и процессами их развития»7. Рассматривая 
мотивы эмиграции, мы анализируем их в контексте авторских био-
графий. Их биографии в целом и отдельные этапы и события, равно 
как индивидуальные установки, оказываются вписаны в историче-
ский и социально-экономический контекст — история инкорпори-
рована в их биографии. 

Мемуаристки относятся к категории так называемых «доброволь-
ных беженцев», таковых насчитывается примерно 1 млн советских 
граждан8. Будучи противниками советской власти или пострадавши-
ми от нее в период репрессий, и, оказавшись на оккупированной тер-
ритории, они бежали из СССР вместе с отступающими фашистски-
ми войсками (В. П. Тоцкая и Лякав). А. И. Жедилягина добровольно 
отправилась на работу в Германию. В советской юридической прак-
тике того времени все категории вольных или невольных эмигрантов 
одинаково считались «пособниками врага» и «изменниками Родины»  

6   Маловичко С. И., Румянцева М. Ф. История как строгая наука VS социально ориен-
тированное историописание. Орехово-Зуево: МГОГИ, 2013. С. 39.
7   Ежов О. Н. Парадигма жизненного пути в зарубежной социологии // Журнал соци-
ологии и социальной антропологии. 2005. Т. VIII. № 3. С. 23.
8   См.: Дробязко С. И. Восточные войска и Русская освободительная армия // Ма-
териалы по истории русского освободительного движения 1941–1945 гг. (статьи, 
документы, воспоминания): [сб.] / сост.: С. И. Дробязко, А. В. Окороков; под ред.  
А. В. Окорокова. Вып. 1. М.: Грааль, 1997. С. 81; Медведева Т. А., Бушуева С. В. Про-
блемы формирования второй волны российской эмиграции ХХ века // Вестник Ни-
жегородского университета им. Н. И. Лобачевского. 2017. № 5. С. 31–39. 
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с неизбежным наказанием в виде ареста и пребыванием в лагерях9. 
27 декабря 1941 ГКО принял Постановление № 1074-сс «О семьях 
лиц, сотрудничавших с германскими властями». Предполагалось ре-
прессировать семьи не только лиц, сотрудничавших с оккупантами, 
но и «добровольно отступивших вместе с фашистскими властями»10. 

Существует типология возможных мотивов и целей вовлечения 
граждан СССР в коллаборационизм в период Великой Отечествен-
ной войны11. Автор выделяет три типа мотиваций.

Во-первых, психологические мотивы, обусловленные страхом 
перед жестокостью оккупантов, стремлением защитить свои семьи, 
спастись от тяжелейших условий плена. Цель — физическое выжи-
вание.

Во-вторых, низменные мотивы — тщеславие, алчность, месть. 
Стремление «выслужиться», сделать карьеру при оккупационной 
администрации, «улучшить» свое материальное положение за счет 
людей, репрессированных или уничтоженных оккупантами. Однако, 
как представляется, низменные мотивы можно также отнести к раз-
ряду психологических. 

В-третьих, политические мотивы — неприятие советской власти, 
негативная реакция на социально-политические условия в СССР,  
в том числе коллективизацию и репрессии12. 

Социальные портреты всех трех авторов воспоминаний пока-
зывают их принадлежность к «бывшим» людям — слоям населения, 
пострадавшим от советской власти. Лякав (урожд. Волконская) — из 
обедневшей аристократии, В. П. Тоцкая — из мелкопоместного дво-
рянства, А. И. Жедилягина (в девичестве Выдрина) — из семьи раску-
лаченного крестьянина. Их семьи к началу Октября 1917 обладали 
материальным достатком, однако в результате революции в течение 
1918 все их привилегии и источники дохода были ликвидированы 
9   См.: Базанов П. Н. Вторая волна русской эмиграции и лагеря Ди-Пи // Нансенов-
ские чтения, 2009. СПб.: РОО ИКЦ «Русская эмиграция», 2010. С. 468.
10   Лубянка: Сталин и НКВД–НКГБ–ГУКР «Смерш», 1939 — март 1946 / сост. В. Н. Хау-
стов и др. М.: Междунар. фонд «Демократия»; Материк, 2006. С. 324 (док. № 206).
11   См.: Синицын Ф. Л. Коллаборационизм: политико-правовой анализ терминологии 
// Государство и право. 2019. № 12. С.136–146.
12   См.: Там же. С. 139–140.
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декретами Совнаркома РСФСР, лишавшими граждан России преж-
него социального статуса и права собственности. С утратой социаль-
ного статуса и прежних доходов семьи утратили и возможности для 
продвижения своих потомков. В итоге вместо привилегированных  
и состоятельных общественных групп их семьи стали принадлежать 
к стигматизируемым новой властью слоям. Революция сильно по-
влияла на жизнь потомков репрессированных родителей: она вошла 
в их жизненный мир голодом, холодом, резким падением жизнен-
ного уровня. Тексты воспоминаний говорят о том, что их авторы не 
приняли социалистическую риторику.

Ни одна из женщин не указала свой год рождения, но, судя по 
воспоминаниям, Волконская и Тоцкая были примерно 1911–1912 
года рождения, к началу Второй мировой войны уже побывали за-
мужем и в силу возраста могли более трезво оценивать ситуацию  
и стратегию поведения в сложившихся обстоятельствах. А. И. Жеди-
лягиной в начале войны было около 20 лет. 

Источником дохода семьи Волконской было жалование отца,  
к которому она питала «особое обожание». Летом семья жила в име-
нии, зимой — в Петербурге. После революции отец, князь и юрист, 
был объявлен вне закона и эмигрировал. Мать заболела черной 
оспой, и дети, двое младших братьев, и она сама, девочка-подросток, 
были отданы в детский дом. Несмотря на юный возраст, Волконская 
осознавала сложность своего положения: «Мы, воспитанные и вы-
ращенные послереволюционным временем, дети своей страны, лю-
бящие ее, не имевшие других влияний, вынуждены были сжаться  
в комочек, вдуматься в новое положение вещей, пронести его через 
свое сознание»13. 

Во время войны Волконская с пятилетним сыном была вывезе-
на из блокадного Ленинграда и оказалась на оккупированной позд-
нее территории на Дону. Чтобы спасти сына, у которого в результате 
полученной травмы началось заражение крови, она обратилась за 
помощью к представителю немецкой администрации поселка по-не-
мецки. Помощь была оказана: сын был доставлен в больницу, однако 
в результате Волконская была вынуждена начать работать перевод-

13   ДРЗ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 174. Л. 5.
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чицей у немцев. Оправданием сотрудничества с оккупантами служи-
ло отсутствие восприятия немцев как врагов: «Может быть, на моем 
месте какая-нибудь героическая личность сказала бы: пусть погибну 
я и мой ребенок, но не пойду работать к врагу. Я не была этой лично-
стью. А главное — не чувствовала ни в ком врага. Просто не дано мне 
было это при рождении. Уж не был ли врагом наш “отец народов”, ис-
требивший столько невинных жизней, стерший с лица земли треть 
огромной страны»14. Поскольку насильно мобилизована Волконская 
не была, ее стратегия выживания в экстремальных условиях оккупа-
ции подпадает под определение «коллаборационизм»15. 

Опасаясь возмездия за невольное сотрудничество с оккупанта-
ми (ср.: «Не мечтайте попасть на родину, пока царствует там Сталин. 
Вас, если не повесят, то уж наверняка пошлют в концентрационный 
лагерь. Даже совсем молоденьких девчонок-колхозниц, насильно вы-
везенных в Германию на самые тяжелые работы и с радостью ожи-
давших освободительную русскую армию, сейчас же арестовали как 
изменниц родины и врагов советского народа»16), Волконская ушла  
с отступающими немецкими войсками, перебралась в американскую 
зону оккупации и обосновалась в ФРГ17.

Решение покинуть родину далось ей нелегко: «Горькие мысли ов-
ладели мной. Вот, убегаем сломя голову, спасаемся от своих же со-
отечественников, покидаем свою страну, свои любимые просторы, 
родные поля и леса. Жизнь моя в Ленинграде до войны, совсем не 
легкая, показалась мне раем. У себя дома была в привычной обста-
новке, окружена людьми, одинаково чувствующими. Правда, из-за 
громкой фамилии нас изредка отталкивали с детства, но мы все-таки 
всегда чувствовали себя дома»18. 
14   Там же. Л. 97.
15   Согласно определению Ф. Л. Синицына, «коллаборационизм — это деятельность 
гражданина (подданного), направленная на умышленное причинение ущерба свое-
му государству путем оказания помощи другому государству, которое находится с 
первым в состоянии войны или вооруженного конфликта». Подробнее см.: Государ-
ство и право. 2019. № 12. С.144.
16   ДРЗ. Ф. 1. Оп. 2. Д.174. Л. 102.
17   Там же. Л. 103.
18   Там же. Л. 104.
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В годы Великой Отечественной войны и после нее власти СССР 
рассматривали психологические мотивы участия в коллаборацио-
низме и обусловленную этими мотивами цель (физическое выжива-
ние) как имевшие наименьшую общественную опасность19.

В. П. Тоцкая происходила из семьи служащих. Семья жила в За-
падной Сибири с 1912. Революцию автор воспоминаний не помни-
ла. Помнить и понимать начала с 1920, когда отца, мирового судью, 
расстреляли большевики. Оставшись с двумя малолетними дочка-
ми на руках, ее мать зарабатывала на жизнь акушеркой в больни-
це села Тальминка (между Новониколаевском, ныне Новосибирск,  
и Барнаулом). Снимали угол у крестьянской семьи, девочки учились  
в сельской школе. Запомнился голод 1920, когда разразилась эпидемия 
сыпного тифа и эшелоны с голодающими хлынули в хлебную Сибирь. 

В 1927, по окончании В. П. Тоцкой семилетки, семья переехала 
из Сибири в город Судогду Владимирской губернии, так как надо 
было учиться дальше. Тоцкая поступила в «лесной и сельскохозяй-
ственный» техникум. Стипендию она не получила, поскольку та по-
лагалась только выходцам из семей рабочих, а ее мать — акушерка 
— относилась к категории служащих. Энтузиазм строителей ново-
го общества девушке был чужд. Запомнилась жизнь в общежитии, 
голод и холод: студентов посылали на 2–3 месяца на лесозаготовки, 
жили впроголодь в нетопленых бараках. После окончания технику-
ма в 1932, отказавшись от распределения (работа по специальности 
казалась тяжелой), она уехала в Киев, надеясь продолжить образова-
ние в институте. Но голод, сопровождавший проведение коллекти-
визации и охвативший Украину в 1932, заставил Тоцкую похоронить 
мечты о высшем образовании и вернуться в Россию. Получив в На-
родном комиссариате лесного хозяйства (Наркомлесе) направление 
в Юрьевецкий леспромхоз Иваново-Вознесенской области, она су-
мела устроиться секретарем учебной части в техникуме. Здесь по-
знакомилась и вышла замуж за Рихарда (фамилия в воспоминаниях 

19   См.: Синицын Ф. Л. Указ. соч. С. 140–141. Тем не менее лишь 17 сент. 1955 Пре-
зидиум Верховного Совета СССР принял Указ «Об амнистии советских граждан, 
сотрудничавших с оккупантами в период Великой Отечественной войны 1941– 
1945 гг.», согласно которому амнистии подлежали лица, которые по малодушию или 
несознательности оказались вовлеченными в сотрудничество с оккупантами.
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не указана), немца по национальности, преподававшего в техникуме 
военное дело (кстати, отец мужа там же преподавал химию и немец-
кий язык). Семейное счастье продлилось недолго — муж и его отец 
были арестованы по делу Тухачевского и расстреляны в сентябре 
1938. С работы Тоцкую заставили уйти, как жену репрессированного 
по 58-ой статье за измену Родине. 

Инстинкт самосохранения подсказал ей срочно сменить место 
жительства. Уехав в Москву и сохранив девичью фамилию, она смог-
ла избежать преследований как жена врага народа и получить работу 
во Всесоюзном научно-исследовательском институте лесного хозяй-
ства. Вскоре удалось перевестись в Киев на работу в Центральную 
лесную опытную станцию, воссоединившись с проживавшими там 
родственниками. Жили в большой квартире сестры матери в центре 
Киева20. Осуществлявшийся в то время грандиозный проект соци-
алистического строительства никак не отразился в воспоминаниях 
Тоцкой. Ее выбор — позиция пассивного наблюдателя, свидетеля 
исторических изменений, что было характерно для большинства 
представителей интеллигенции того времени. 

Тоцкая не пишет о своей профессиональной деятельности. Пред-
военные годы запомнились ей лишь «длинными очередями за про-
дуктами и арестами»21.

С началом войны Тоцкая трезво оценила происходящее и четко 
определила свою позицию: «Самое дорогое у человека — жизнь… 
Здесь борются два палача (Сталин и Гитлер. — Н. Р.). Какой из них 
сильнее, умнее и хитрее в этой войне, в наш цивилизованный век?»22 

Скептически оценивая оснащенность Красной армии танками 
и авиацией, она отмечает ее полный развал: «Войска <после начала 
немецкого наступления> сдавались в плен целыми соединениями. 
Красноармейцы забегали во дворы, умоляя спрятать их и дать штат-
скую одежду, чтобы скрыться»23. Это взгляд человека, определивше-
го свою позицию: сочувствия к «своим» у нее нет. Ни одного примера 

20   ДРЗ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 281. Л. 6–7.
21   Там же. Л. 7.
22   Там же. Л. 11.
23   Там же. Л. 8.
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героизма бойцов Красной армии Тоцкая не приводит, однако под-
робно описывает случаи грабежа магазинов и оставленных квартир, 
мародерство в связи с отступлением Красной армии, восхищается 
немецкой авиацией, явно ожидает прихода противника: вторгшиеся 
в город на мотоциклах немцы для нее «первые ласточки»24 грядущего 
освобождения от большевистского режима. Подчеркивает, что ра-
дость встречи оккупантов разделяли с ней и «все» жители Киева, ко-
торые встречали пришельцев «криками “ура”, забрасывали машины 
цветами»25. Немцы вели себя адекватно: «Войска шли с сияющими 
лицами, раскланивались народу, останавливали машины и пожима-
ли людям руки»26. Поведение оккупантов, которые «чувствовали себя 
хозяевами в чужих квартирах в городах и деревнях и располагались 
там как дома, с полным немецким комфортом»27, не вызывает возму-
щения у автора воспоминаний. Сравнение не в пользу соотечествен-
ников, не привыкших к элементарным удобствам в мирной жизни  
и тем более на войне: «Русский солдат имел с собой лишь шинель и 
котелок для супа. Спал он на голых досках, укрывался шинелью, а 
под головой был свой кулак»28. Психологи утверждают, что прежде 
всего человек испытывает теплые чувства к близким, к тем, кого счи-
тает «своими»29. Свои для Тоцкой — оккупанты, они вызывают жа-
лость и сочувствие. Суровой зимой 1942 «они были такие жалкие», 
«вид немецких солдат при таких жестоких морозах был отчаянным: 
на них были легкие шинели, шапки без наушников и на ногах кожа-
ные ботинки»30.

Тоцкая видит только то, что хочет видеть: киевляне «радостно 
встречали немцев», «просили работу у оккупантов»31. Однако они 

24   ДРЗ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 281. Л. 8.
25   Там же.
26   Там же. Л. 10.
27   Там же. Л. 12.
28   Там же. Л. 14.
29   Лебедева Н. М. Введение в этническую и кросс-культурную психологию. М., 
«Ключ-С», 1999. С. 22.
30   ДРЗ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 281. Л. 14.
31   Там же. Л. 9.
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еще и оказывали сопротивление противнику: партизаны взорвали 
комендатуру, уничтожили списки людей, подлежавших отправке 
в Германию. Впрочем, эти действия Тоцкая не одобряет: перерезав 
водопроводные трубы, «партизаны оставили жителей города без во-
ды»32. Ответные действия немцев по тушению пожара, возникшего  
в результате взрыва комендатуры партизанами, вызывают у нее вос-
хищение: «Немцы не растерялись. Они умело организовали толпу. 
Немцы работали самоотверженно! Сколько их погибло в этом море 
огня!».33 

Однако надежды на восстановление порядка не оправдались: 
жизнь не налаживалась, и по мере перехода к рассказу о том време-
ни, когда положение немцев на фронте ухудшилось, в воспоминани-
ях все чаще встречаются критические замечания по отношению к ок-
купационной администрации, которая «теряла доверие и уважение  
к себе»34. Пытаясь оправдать свое сотрудничество с оккупантами, 
Тоцкая преувеличивает его масштабы, причисляя к коллаборан-
там все население городов: «В годы войны все работали у немцев»35 
(отнюдь не все — активно действовали партизаны, о которых она 
упоминает). Тональность ее записок указывает на то, что симпатии 
Тоцкой на стороне врага: даже спустя 30 лет после окончания вой-
ны, когда были написаны ее воспоминания, она не упоминает о своей 
стратегии выживания в период оккупации, в каком качестве она ра-
ботала у немцев («все мы надеялись, что немцы принесут нам осво-
бождение от советской власти, что они с нашей помощью дадут нам 
спокойную благополучную жизнь»36), кто отец ребенка, родившегося 
у нее в оккупированном городе. 

По сообщению автора воспоминаний, «боясь возмездия за со-
трудничество с оккупантами, местное население из городов пред-
почитало эвакуироваться с отступающей немецкой армией»37. При 

32   Там же. Л. 10.
33   Там же.
34   Там же. Л. 12.
35   Там же. Л. 11.
36   Там же. Л. 14.
37   Там же. Л. 13.
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этом лексика Тоцкой выдает ее отношение к «своим» и «чужим»: если 
«немцы помогали, предоставляли транспорт»38, то советские войска 
с помощью союзников продвигались на запад не освобождая, а «от-
нимая свои территории»39, — пишет она. 

В сентябре 1943 Тоцкая с родственниками оказалась в лагере в 
Гамбурге. Наступление союзников и освобождение города вызывает 
у нее недовольство: «Прожили два года под бомбами американцев 
и англичан, превративших город в сплошные руины»40. Настроение 
жителей лагеря было различным: «Кто-то ликовал и радовался при-
ближению конца войны. Кто-то со страхом думал о своей судьбе, 
когда кончится война»41. С появлением в лагере комиссий по набору 
рабочей силы у Тоцкой «затеплилась надежда на спасение, не быть 
выданной советчикам»42. 

Летом 1945 в Управление уполномоченного СНК СССР стала 
поступать информация о том, что союзники ведут отбор полезных 
для себя перемещенных лиц, прежде всего — квалифицированных 
специалистов и ученых43. Остальные вербовались на тяжелые рабо-
ты — в шахты, на лесоповал, ткацкие фабрики. «Комиссии по набору 
рабочей силы отбирали лишь на черные и тяжелые работы», — пи-
шет Тоцкая, однако воспринимает оскорбляющий и унижающий че-
ловеческое достоинство отбор как спасение и никак не комментиру-
ет его: «Отбирали как скот, предъявляя самые высокие требования  
в отношении здоровья: брали только молодых и физически крепких, 
не имевших в прошлом никаких серьезных болезней и со всеми здо-
ровыми зубами во рту»44. 

Подводя итог своему жизненному пути, она вполне довольна 
судьбой: «Отработав два года по контракту, могли выбирать другую 
сферу деятельности. Через 5 лет получили австралийское граждан-

38   ДРЗ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 281. Л. 14.
39   Там же. 
40   Там же.
41   Там же.
42   Там же. Л. 16.
43   См.: Медведева Т. А., Бушуева С. В. Указ. соч. С. 37. 
44   ДРЗ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 281. Л. 16. 
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ство. Прошло 30 лет нашей жизни в Австралии. Многие из нас по-
бывали в гостях на родине, где мы стали уже чужими и для нас там 
стало все чуждо»45. Ни тени сомнения в правильности сделанного 
выбора Тоцкая не высказывает. Сознание невозможности возвраще-
ния на родину ускорило ее адаптацию в эмиграции. 

Если в судьбе Волконской превалировали психологические моти-
вы, то эмиграция В. П. Тоцкой в большей степени была предопреде-
лена соображениями политическими: неприятием советской власти 
и невозможностью простить ей репрессии в отношении семьи и рас-
стрел мужа. 

Самая юная из мемуаристок — Александра Ивановна Жедиля-
гина (в девичестве Выдрина). Ее воспоминания привлекают своей 
искренностью, можно сказать, исповедальностью, и вызывают наи-
большее сочувствие к трудной судьбе их автора. В обращении к А. И.  
Солженицыну, предваряющем ее мемуары, она писала: «Дорогой и 
многоуважаемый Александр Исаевич! Прошу прощения, что прихо-
жу, не будучи званая. Запомнила Ваше воззвание: “Пишите, люди!” 
Я приняла Ваши слова к сердцу и написала сама. И вот набралась 
смелости и посылаю Вам»46. 

Автор воспоминаний родилась в селе Русское Поречье Суджан-
ского уезда Курской губернии. В мемуарах рисует счастливое дет-
ство в достатке: дом под железной крышей, два амбара, большой сад. 
Отец был репрессирован и расстрелян во время коллективизации. 
Девическая фамилия Выдрина ей явно не нравится. Так семью зва-
ли в селе, где ее семья обосновалась после раскулачивания. Подчер-
кивает, что в селе, где она родилась, их называли по имени прадеда 
Левочкиными. 

Мемуаристка хорошо владеет письменной речью и даже не ли-
шена литературного таланта, под ее пером рождается образ ее малой 
родины: «в конце огорода протекала речка, за речкой шли сады, за 
садами большой широкий луг на два села»; слышатся звуки сенокоса, 
когда «луг оживал, звенели косы, когда их точили, разносились пес-
ни, женские и девичьи голоса». Чистый двор с мягкой травой, прият-

45   Там же. Л. 17.
46   ДРЗ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 85. Л. 74.
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ной для босых ножек, также полон разных голосов: «кудахтали куры, 
кукарекал петух, шипел гусак»47.

Идиллия детства была разрушена коллективизацией: «не стало 
ни сада, ни огорода, сад вырубили, дом сломали на постройку ко-
нюшни»48. Семья раскулачена, выслана. В колхоз раскулаченных не 
брали. Родители работали поденно, отца несколько раз арестовыва-
ли, в 1937 приговорили к 10 годам тюремного заключения без права 
переписки. Напрасно семья ожидала его возвращения: тогда еще не 
знали, что этот срок означал смертный приговор.

 Любознательной девочке из семьи раскулаченных все-таки уда-
лось поступить в мелиоративный техникум, не закончив который 
она попыталась стать студенткой педагогического института во 
Львове, но отсутствие документа о среднем образовании не позво-
лило ей попасть в высшее учебное заведение. 

С началом войны мать юной Александры остудила патриотиче-
ский порыв дочери идти на фронт: защита родины означала для нее 
защиту советской власти, «которая их разорила и жить по-человече-
ски не дает»49.

Текст воспоминаний позволяет проследить изменение отноше-
ния автора к происходящему в родном селе и к войне в целом: па-
триотический порыв сменяется сравнением «чужих» оккупантов со 
«своими» красноармейцами, и это сравнение не в пользу своих. Враг 
уже не вызывает ненависти, напротив: «Немцы — высокие, статные, 
солдаты словно со страниц учебников»50. Вызывает восторг амуни-
ция врага: «Ты видела сапоги, ремни и всю форму?»51 Красноармей-
цы — «бедненькие, маленькие, форма мятая, ботинки с ужасными 
обмотками»52. Красноармейцы жалки, а тот, кто вызывает жалость, 
не способен быть героем. Стремление закончить десятилетку пе-
ревешивает этическую сторону поступления в открытую немцами 

47   ДРЗ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 85. Л. 2.
48   Там же. Л. 3.
49   Там же. Л. 22.
50   Там же. Л. 23.
51   Там же.
52   Там же. Л. 24.
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гимназию в Сунже, а затем становится возможным и добровольно 
откликнуться на призыв врага поработать в Германии. Влияние род-
ственников, рассматривавших работу в Германии в условиях войны 
как возможность повидать мир, привело к трагическим последстви-
ям в судьбе юной девушки, не сумевшей выработать четкую нрав-
ственную позицию в отношении войны в защиту своего отечества  
и понимание того, что, работая на врага, она тем самым помогала ему 
проливать кровь ее соотечественников… 

В Германии остарбайтеров распределяли помогать по хозяйству 
в те семьи, которые остались без мужчин, воевавших на фронте. 
А. И. Жедилягина (в то время еще Выдрина) работала на ферме, 
сын ее хозяйки фрау Мюллер был мобилизован в армию, воевал на 
Восточном фронте. Циркуляр о правилах содержания работника  
с Востока предписывал кормить остарбайтеров отдельно, не спать 
в одной комнате с ними, посылать на грязную и тяжелую работу. 
Однако хозяева не во всем следовали этому циркуляру: избегали 
садиться за один стол, но старались делать это неявно. Что касается 
работы, то дочка хозяйки работала наравне с «остовкой», которой 
под угрозой отправки в концлагерь запрещалось выходить на ули-
цу без пришитой на одежду ленты ОСТ, что юная и проявлявшая 
независимость суждений и поступков Выдрина неоднократно на-
рушала. 

 Хозяева относились к работнице как к члену семьи, кормили 
хорошо, поили козьим молоком, работали наравне с ней, но, зара-
женные нацистской пропагандой о превосходстве арийской расы, 
лишенной необходимого ей жизненного пространства, мечтали  
о том, что после войны их переселят на русские плодородные почвы, 
а коренных жителей передвинут дальше в Сибирь53. 

На Рождество хозяйка вопреки запрету не побоялась взять 
«остовку» в церковь, объяснив, что «к Богу всем можно»54. Невзирая 
на нацистскую пропаганду о неполноценности славян, фрау Мюллер 
мечтала женить сына на своей работнице-славянке и оставить им хо-
зяйство после войны, но Александра мягко возразила, что хотела бы 

53   Там же. Л. 30.
54   Там же. Л. 31. 
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вернуться в Россию. Мечте фрау Мюллер не суждено было сбыться: 
ее сын погиб на Восточном фронте55. 

Любознательная, привыкшая много читать, девушка очень ску-
чала по книге, и хозяева выписали издававшиеся Комитетом осво-
бождения народов России (КОНР) газету «Пашня» и журнал «На 
досуге» (оба издания: Берлин, 1943–1944). Из них Выдрина узнала 
о Власовской армии. Идея «Ни коммунистов, ни немцев» оказалась 
привлекательной, и она решила, что с Власовской армией ей по пути. 
Написала в редакцию газеты о себе и своем «попранном советской 
властью праве на достойную человеческую жизнь»56. Ответом на 
письмо был приезд представителя Комитета освобождения народов 
России (КОНР) Сергея Яковлевича Куприянова (1918–после 1944). 
Из рассказов С. Я. Куприянова Жедилягиной было известно, что до 
войны он учился в Ленинградском университете на физико-матема-
тическом факультете57.

 О нем известно, что это был студент физического факультета, 
имевший отличные оценки по всем дисциплинам с 1 по 5 курс, при-
званный в РККА Октябрьским райвоенкоматом г. Ленинграда, слу-
живший в звании рядового и пропавшем без вести в декабре 194158 . 
Куприянов увез Александру в лагерь Санкт-Иоганн в местечке Мат-
тигхофен недалеко от Зальцбурга, где она прошла курс в разведшко-
ле «Цеппелин». Здесь готовили группы для диверсионной работы 
на территории Советского Союза. Она это воспринимала как под-
готовку к выполнению задачи «сбросить гнет советской власти»59.  

55   ДРЗ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 85. Л. 32.
56   Там же.
57   Там же. Л.33.
58   См.: [Электронный ресурс]. Сражающийся Университет: коллектив физ. ф-та. 
URL: https://pobeda.spbu.ru/museum/item/1579-%D0%BA%D1%83%D0%BF%D1%8
0%D0%B8%D1%8F%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%B3
%D0%B5%D0%B9-%D1%8F%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%BB%D0%B5%D0%B2
%D0%B8%D1%87-1918-%E2%80%94-1941.html (дата обращения: 05.09.2022). Со ссыл-
кой на изд.: Университет в блокадном и осажденном Ленинграде, 1941–1944: сб. <…>. 
СПб.: Гиппократ, 1996. С. 67; Книга Памяти Ленинградского — Санкт-Петербургского 
университета, 1941–1945. Вып. 2. СПб.: Изд-во С.-Петербург. ун-та, 2000. С. 72.
59   ДРЗ.Ф.1. Оп.2 Д. 85. Л.34.
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Излагая содержание Пражского манифеста КОНР, она пишет, что в 
нем «по-своему» раскрывался смысл продолжаемых Красной арми-
ей военных действий за пределами СССР — «установить господство 
сталинской тирании во всем мире»60. В этом обороте речи «по-свое-
му» сквозит сомнение в истинности данного утверждения и предпо-
лагается и другая точка зрения, которая, возможно, ей ближе. 

 Лекции в разведшколе читали Г. С. Околович (1901–1980), В. М. 
Байдалаков (1900–1967), Р. Н. Редлих (1911–2005), входившие в ру-
ководство НТС. Энтеэсовцы тщетно пытались остаться над схват-
кой: отказываясь напрямую сотрудничать с гитлеровцами, тем бо-
лее — служить сталинскому режиму, они подбирали сотрудников в 
соответствии с лозунгом «Против немцев и большевиков за свобод-
ную Россию» с целью использовать их позже для работы в «новой 
России», то есть стране, освобожденной c помощью гитлеровцев от 
большевиков61. 

Здесь же Александра познакомилась со своим будущим мужем 
А. Маковым (?–1953), членом НТС, сыном священника из Никола-
ева, пострадавшего от советской власти: священнику было запре-
щено служить и жить вместе с семьей, чтобы «не развращать сво-
их детей»62. Маков во время оккупации в 1943 работал на фабрике  
в Кракове, вступил в НТС. По заданию НТС переехал в Берлин. 
Окончание войны встретил в лагере Менхегоф около города Кассе-
ля на западе Германии, где в опустевших бараках для иностранных 
рабочих обосновались Ди-Пи, «displaced persons», перемещенные 
лица63. В лагере А. Маков и А. Выдрина обвенчались. В 1946 у них ро-
дилась дочь Наталья. Любовь к мужу, для которого не существовало 

60   Там же. Л. 37.
61   НТС. Мысль и дело: 1930–2000. М.: Посев, 2000. С. 20. (Б-чка россиеведения. Вып. 4).
62   ДРЗ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 85. Л. 47.
63   Численность перемещенных с территории СССР в Германию, по данным обви-
нительного заключения Нюрнбергского процесса, составляла 4 млн 979 тыс. чело-
век. Большинство из них составляли гражданские лица, вывезенные для принуди-
тельного труда. Уцелело также 1,7 млн военнопленных, включая поступивших на 
полицейскую или военную службу к нацистам; к перемещенным лицам отнесены и 
десятки тысяч отступивших вместе с вермахтом гражданских лиц (часто с семьями) 
и пособники нацистов.
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альтернативы невозвращению, предопределила дальнейшую судьбу 
Александры. Репатриации удалось избежать благодаря помощи ли-
деров НТС: в лагере было сосредоточено все уцелевшее после вой-
ны руководство организации. После закрытия лагеря в 1949 Маковы 
переехали в Бельгию, где муж Александры работал на шахте, а затем 
учился в различных разведшколах, финансировавшихся западными 
спецслужбами64. 

Руководство НТС переориентировалось: с началом Холодной во-
йны, возлагая надежды на военный конфликт между СССР и США, 
оно приступило к устройству русских Ди-Пи на шахтах Бельгии, 
во Французском Марокко и в других странах, остро нуждавшихся 
в квалифицированных рабочих руках и специалистах, для создания 
«сплоченной национальной русской группы», которая смогла бы 
«при разумной американской политике послужить ядром для обра-
зования русской освободительной армии» и выполнила бы задачу, 
которую не смогла решить РОА65.

В 1952 г. после окончания разведшколы в местечке Бад-Хомбург 
в Западной Германии А. Маков был переведен в разведывательно-ди-
версионную школу войск США в Бад-Висзее, недалеко от Мюнхена. 
Отсюда в ночь на 26 апреля 1953 он и ещё трое парашютистов были 
сброшены с американского самолета на территорию Винницкой об-
ласти и задержаны в районе приземления. Через месяц, обвиненные 
в шпионаже, они были расстреляны. Попытки найти союзников  
в борьбе с советским политическим режимом среди врагов России 
обернулись изменой Родине. 

В 1962 А. И. Выдрина-Макова с двумя дочерями переехала в Па-
риж и вышла замуж за Ю. П. Жедилягина (1921–2006), активного 
члена НТС. В 1992 старшая дочь Выдриной-Жедилягиной Наталья 

64   Б. В. Прянишников, один из основателей НТС, писал: «Система Островского  
(Е. Р. Романов (Островский) руководил НТС в 1984–1995. — Н. Р.) выжила благодаря 
неизменной поддержке со стороны ЦРУ. С конца 40-х годов не один миллион амери-
канских долларов поступил в казну Островского, разрушившего НТС и превратив-
шего его в привесок американской разведки». См.: ГАРФ. Ф. 10032. Оп. 1. Д. 3. Л. 29.
65   Болдырев К. В. Менхегоф — лагерь перемещенных лиц (Западная Германия) 
// Вопросы истории. 1998. № 7. С. 136. Подлинник хранится в ГАРФ (Ф. 10055.  
Оп. 3. Д. 286).
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Макова (1946–2003) вернулась на родину, а в 1994 получила россий-
ское гражданство. Попытка добиться реабилитации расстрелянного 
отца успехом не увенчалась. Генпрокуратура, а затем Верховный суд 
РФ оставили приговор 1953 в силе. 

Все три мемуаристки по-разному вели себя в период войны, ре-
агируя на жизненные трудности в соответствии со своими ценност-
ными установками. При этом хитрость и сокрытие деталей биогра-
фии — неотъемлемая часть их практик выживания. 

Рассмотренные биографические нарративы показывают, что со-
трудничество мемуаристок с противником в той или иной степени 
было спровоцировано и политическими мотивами — сталинской 
системой управления обществом, и психологическими, вызванными 
гитлеровской политикой геноцида, проводившейся по отношению 
к нашим соотечественникам, и низменными мотивами. Причинами 
эмиграции авторов воспоминаний был не только страх репрессий, 
но и нежелание испытывать трудности жизни на родине, из-за во-
йны понесшей большие потери и разрушения. Идея поучаствовать 
в восстановлении порушенной фашистами страны их не воодушев-
ляла. В любом случае, это были сломанные судьбы: так, Волконская 
подвела итог своего жизненного пути: «Большая мясорубка истории 
еще раз перемолола смолотую уже до нее в порошок судьбу»66.

66   ДРЗ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 171. Л. 78.
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Аннотация: В итальянском движении Сопротивления уча-
ствовало около 6000 советских партизан, которыми руководили их 
стремление к победе над нацифашизмом и мечта вернуться на Роди-
ну. Однако по окончании войны некоторые ветераны отказались от 
репатриации, перейдя на положение «невозвращенцев». Причинами 
таких решений были их опасения наказаний за «измену» и брачные 
узы с итальянками. После амнистии 1955 несколько бывших парти-
зан вернулось-таки в Советский Союз. 
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ны, нацифашизм, невозвращенство, репатриация

Abstract: About 6,000 Soviet partisans took part in the Italian Resistance 
movement, led by their desire to defeat Nazi-fascism and their dream of 
returning to their homeland. At the end of the war, however, some of the 
veterans refused to be repatriated, becoming ‘non-returnees’. The reasons 
for these decisions were their fear of punishment as ‘traitors’ and their 
marital ties with Italian women. After the amnesty of 1955, several former 
partisans returned to the Soviet Union. 

Keywords: Italian Resistance, Soviet partisans, Nazi-fascism, ‘non-
return’, repatriation.

Партизанская война в Италии против нацифашизма1, вне сомне-
ния, рассматривалась ее советскими участниками как в том числе и 

1   Этот европейский, преимущественно итальянский, термин мало известен в оте-
чественной историографии, хотя он четко отражает возникшую в 1943 реальность: 
(итальянский) фашизм и (германский) нацизм — это изначально разные идеологии; 
политическое сближение фашистов и нацистов началось только в конце 1930-х, а в 
сент. 1943, с приходом немцев на Апеннины, сформировалось военное их слияние.
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борьба за возвращение на Родину. Мемуарная и прочая литература 
полна свидетельств о тоске бывших пленников и угнанных «остов-
цев» по родному краю, об их страстной мечте вернуться к оставлен-
ным семьям. 

Советские партизаны, дождавшиеся победы, исполнили эту свою 
мечту, хотя их возвращение в СССР было трудным — через фильтра-
ционные лагеря и, порой, после разных мер наказаний. Но вернулись 
не все… Несколько участников Сопротивления предпочло, по позд-
нейшей терминологии, невозвращенство. Их было совсем немного: 
около десятка на шесть тысяч человек. Однако эти случаи весьма по-
казательны. 

Главные причины невозвращенства партизан установить нетруд-
но. Их было две: 

1) появление в Италии новых семейных связей; 2) боязнь наказа-
ния. Думается, что эти причины почти всегда между собой перепле-
тались. 

Учитывая редкость и малую известность таких случаев, мы ре-
шили составить максимально полный список для Италии советских 
партизан-«невозвращенцев» (формально попадающих в категорию 
Второй волны эмиграции; полагаю, однако, что сами они себя к ней 
не относили).

Детально нами изучена биография партизана Александра Васи-
льевича Улитина (1921–2016), имевшего боевое прозвание Горький, 
по родному городу (название Нижнего Новгорода в 1932–1990)2. 
Оставив в стороне его героические действия в движении Сопро-
тивления в регионе Фриули, перейдем сразу к весне 1945, когда он 
оказался на распутье: его жена, итальянская связная Ида Пиччинин, 
не желала покидать Италию, сам же Улитин первоначально был на-
строен на репатриацию. Известно, что летом 1945 он был в репатри-
ационном пункте в Бари, откуда шел главный поток бывших парти-
зан в СССР. Однако, проведя там некоторое время, Улитин вернулся  

2   А. В. Улитину посвящена глава в нашей книге: Талалай М. Русские участники ита-
льянской войны 1943–1945: партизаны, казаки, легионеры. М.: Старая Басманная, 
2015. С. 99–106 («Александр Улитин, он же Йозеф Рудмик, иначе “Горький”»). Кни-
га выложена в электронной библиотеке ImWerden; URL: https://imwerden.de/pdf/
talalay_russkie_uchastniki_italjanskoj_vojny_1943-1945_2015__izd.pdf
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к своей итальянской супруге и вскоре зажил как обычный семья-
нин (родилось двое сыновей). По официальной версии он ездил из 
Фриули в Бари (а это дальний путь) ради того, чтобы повидаться с 
боевыми товарищами. Однако мы можем предположить, что в Бари 
ему довелось участвовать в разного рода дискуссиях, зародивших 
у него сомнения в возможности «гладкого» возвращения на Роди-
ну. Об этом свидетельствует и тот факт, что он дождался кончины 
Сталина и очевидного смягчения советского режима ради серьезной 
попытки к репатриации. В самом деле, 17 сентября 1955 вышел Указ 
Верховного Совета СССР «Об амнистии советских граждан, сотруд-
ничавших с оккупантами в период Отечественной войны 1941–1945 
гг.», 7-й параграф которого гласил: «Освободить от ответственности 
советских граждан, которые в период Великой Отечественной войны 
1941–1945 гг. сдались в плен врагу или служили в немецкой армии, 
полиции и специальных немецких формированиях»3. В конце Указа 
заявлялось об облегчении въезда в СССР членам семей репатриан-
тов «независимо от гражданства» (ранее советские власти не призна-
вали браки своих граждан с иностранцами). 

На следующий год после выхода Указа, в 1956, Улитин все-таки 
убедил жену уехать вместе с ним и двумя сыновьями в СССР. В со-
ветском генеральном консульстве в Милане им были выправлены 
необходимые документы, и семья отправилась в дальний путь. Од-
нако в Вене произошел странный случай: жена Улитина вроде бы по-
чувствовала себя плохо, и им всем пришлось вернуться в Италию. 
Что действительно произошло — неизвестно, нельзя исключить  
и сложный личный мотив: скорее всего, Ида знала, что у ее мужа в 
России осталась первая жена, долгие годы ждавшая его возвращения, 
и боялась возможных драм4. Фиаско с репатриацией Улитина было 
преподнесено местной прессой, писавшей в духе Холодной войны, 
как торжество разума над абсурдом, как окончательный выбор сво-
бодного мира в противовес тоталитарной системе. И действительно, 

3   Ведомости Верховного Совета СССР. 1955. № 17. Стб. 345.
4   О первом браке А. В. Улитина мне cообщила Т. Л. Грачева, председатель Нижегород-
ского отделения Союза возрождения родословных традиций. Неизвестно, как Улити-
ну удалось урегулировать вопрос с разводом и с новым браком в 1946 в Италии.
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Улитин более не предпринимал попыток к возвращению и посетил 
родные края уже только в 1992, после распада советской системы. 

Некоторое время я полагал, что Улитин был единственным со-
ветским партизаном, оставшимся в Италии. Однако поиск открыл 
другие имена. 

…Еще в 1985 газета города Брешия «Giornale di Brescia» опубли-
ковала заметку о необычном местном жителе — Михаиле Иванове5. 
Ее автор заявлял, что Иванов, вероятно, единственный русский пар-
тизан, обосновавшийся в Италии. Название статьи, в хлестком жур-
налистском стиле, гласило: «Когда русский партизан познакомился  
с Ноэми, он отложил винтовку и поселился в Маркено». 

Расскажем подробнее об этом партизане. Михаил Яковлевич 
Иванов родился 7 ноября 1924 в деревне Сельцо (ныне Дедовичского 
района) Псковской области6. 17 февраля 1942 в возрасте 17-ти лет  
и трех месяце он был призван в Красную Армию, но вскоре, попав  
в плен, стал считаться пропавшим без вести7. Около года немцы со-
держали его в концлагере для военнопленных в Белоруссии, а в 1943, 
подавленный тяжелейшими условиями, он принял-таки предло-
жение Организации Тодта8 работать в Германии. Из Берлина после 
фактической оккупации осенью 1943 немцами Северной Италии его 
перевели в Брешию, где бывшие пленные в униформе Тодт должны 
были патрулировать разного рода объекты. Они жили в охраняемых 
бараках, но по воскресеньям могли свободно перемещаться по го-
роду. В один из таких воскресных дней Иванов познакомился с под-
польщиками, которые в итоге и организовали его побег к партиза-
нам — вместе с еще несколькими остовцами. 

У гарибальдийцев, получив партизанское прозвание Миша (по 
сути, его уменьшительное имя), он вошел в состав т. н. «автономной 
русской группы» из 20-ти красноармейцев. После ряда акций летом 
5   См.: Bernardelli Curuz М. Quando il partigiano russo conobbe Noemi lasciò il fucile e si 
stabilì a Marcheno // Giornale di Brescia. 1985. 25 apr.
6   По административному делению 1920-х д. Сельцо относилось к Великолукской обл.
7   См.: [Электронный ресурс]. ОБД «Мемориал». URL: https://obd-memorial.ru/html/
info.htm?id=57720769 (дата обращения 05.09.2022).
8   Нацистская военно-строительная организация Organisation Todt, названная по 
имени ее организатора (в 1938) Фрица Тодта (Todt, Fritz; 1891–1942).
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1944 Иванов попытался уйти в нейтральную Швейцарию, но неудач-
но. Не исключено, что в отношении практического ухода из Сопро-
тивления на него повлиял печальный конец его товарища Николая 
Панкова, командира «автономной русской группы»: тот был каз-
нен итальянскими партизанами, посчитавшими его слишком свое-
вольным и жестоким по отношению к местному населению9. Зиму 
1944–1945 Иванов укрывался у крестьян-антифашистов, в том числе  
у Оресте Дзубани в селении Маркено, близ Брешии. Дочь крестьяни-
на Ноэми и стала женой бывшего партизана.

По окончании войны Иванова тревожили сведения о том, что  
в СССР всех, кто оказался по другую сторону фронта, считают из-
менниками Родины. В случае Иванова, думается, сомнения усили-
вались тем обстоятельством, что в Италии он появился уже не как 
пленный, а как работник Организации Тодта, по сути дела — в не-
мецкой униформе, пусть и не принимая участия в боевых операциях 
(как, например, казаки-красновцы, не говоря уже о власовцах). И его 
послужной партизанский список был невелик: в полученном в ноя-
бре 1945 аттестате об участии в Сопротивлении стоял период «пять 
месяцев и семь дней». Естественно, Михаила мучила ностальгия — 
он переписывался с близкими (похоже, что именно они предупреди-
ли его о возможных репрессиях по возвращении), но с 1947 письма 
от них перестали приходить в Италию. 

В августе 1945 Михаил женился на Ноэми Дзубани, и в 1946 ро-
дилась их первая дочь Надя (в Италии это и полная форма имени), 
а в 1946 — Алессандра. Михаилу удалось устроиться на оружейную 
фабрику в Брешии, где он проработал 35 лет — до выхода на пен-
сию. Первая его встреча с русскими соратниками произошла в 1974, 
в 1990-е встречи стали регулярными, но на Родину Михаил Иванов 
не возвращался. Он скончался 29 сентября 2008 в том же селе Мар-
кено, где укрылся осенью 1944. Его внучку назвали в честь русского 
дедушки — Микела (при этом она носит фамилию Ivanov в форме 
мужского рода, так как в итальянском языке фамилии не изменяют-
ся по родам). 

9   Казнивший его партизан Луиджи (Тито) Гуитти в 1946 предстал перед итальян-
ским судом по обвинению в убийстве, но был оправдан.
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Итальянской (узкой) публике Иванов-партизан был известен еще 
до газетной заметки 1985: о нем рассказывалось в посмертной книге 
ветерана Сопротивления Леонардо Специале «Воспоминания сапера»10. 
Автор книги, сицилийский коммунист, был политруком 122-й Гари-
бальдийской бригады, в лоне которой действовала «автономная русская 
группа». Поведал он и о казни командира группы Панкова, но в иска-
женном виде. Недавно биографию Иванова детально реконструировал 
исследователь Сопротивления в провинции Брешии Изайя Менси11.

Еще двое русских партизан, оставшихся в Италии, выявилось по-
сле внимательного знакомства с воспоминаниями ветерана движения 
Сопротивления Анатолия Марковича Тарасова (1921–1971), который 
сам работал в комиссии по репатриации и ездил по Италии, убеждая 
бывших пленных и остовцев вернуться в Советский Союз. Он назы-
вает два имени оставшихся. Первый — Виктор Пирогов: «Я все время 
звал его домой, доказывая, что мы на чужбине никому не нужны. Как 
бы ни было тяжело, а со своим народом все будет легче переносить... 
Виктор обещал подумать. Перед самым отъездом на Родину я снова 
заехал в Реджо. И тут понял, что мы пойдем разными дорогами»12. 

О Викторе Пирогове, партизанское прозвание Модена13, извест-
но много — это был видный деятель Сопротивления, участвовавший 
во многих отважных операциях. О нем часто упоминает Мауро Гал-
лени в своей фундаментальной книге о советских партизанах14. 

Виктор Павлович Пирогов родился в 1918 в Ростове-на-До-
ну15. После пленения и побега в Италии он становится команди-

10   См.: Speziale L. Memorie di uno zolfataro. Brescia: Luigi Micheletti, 1980.
11   См. о нем в публикации «Profilo biografico di Michele Ivanov»: [Электронный ре-
сурс]. Mensi I. Partigiani sovietici nella resistenza bresciana. P. 123–131. URL: https://
www.anpibrescia.it/wp-content/uploads/Partigiani-sovietici-nella-resistenza-bresciana.
pdf (дата обращения: 05.09.2022).
12   Тарасов А. Италия в сердце: записки рус. гарибальдийца. [Л.]: Лениздат, 1976. С. 202.
13   По городу Модена — вероятно, там состоялось боевое крещение В. П. Пирогова.
14   См.: Galleni M. I partigiani sovietici nella Resistenza italiana. Roma: Editori riuniti, 
1967. P. 182, 189, 190–191, 254. Ср. рус. пер.: Галлени М. Советские партизаны в ита-
льянском движении Сопротивления. М.: Прогресс, 1970.
15   См.: [Электронный ресурс]. ОБД «Мемориал». URL: https://obd-memorial.ru/html/
info.htm?id=82471958&p=9 (дата обращения: 05.09.2022).
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ром Русского батальона 144-й Гарибальдийской бригады, особенно 
отличившись в операции «Томбола»16. Операция была дерзкой —  
4 марта 1945 итальянские и советские партизаны, действуя совмест-
но с группой британских десантников-парашютистов, разгромили 
нацистский гарнизон в одном стратегическом месте, близ Модены. 
Один из десантников, будучи шотландским патриотом, приземлился 
в килте и дал сигнал атаки на волынке: из-за этого нацистское ко-
мандование посчитало сражение эпизодом регулярной войны и не 
провело позднее карательную акцию против местного населения: 
сотни итальянцев сохранили свои жизни. По окончании войны те 
же британцы-десантники должны были передать, согласно Ялтин-
ским договоренностям, разоруженных партизан советской стороне, 
но потворствовали уходу тех, кто не пожелал вернуться в Советский 
Союз. Так и Пирогов, женившись на соратнице, партизанской связ-
ной Нальфе Бонини (р. 1923)17, некоторое время оставался в Италии, 
а затем чета уехала в Венесуэлу, где бывший партизан, получивший 
награду от итальянского правительства, скончался в 1990-е18.

Тот же Тарасов упоминает о Николае Леонтьевиче Данилевском, 
заместителе командира Русского батальона Пирогова. Скорее всего, 
эти два соратника по Сопротивлению приняли совместное решение  
о невозвращенстве. И Данилевский нашел себе итальянскую супругу 
и обосновался в городе Реджо-Эмилия, устроившись механиком на за-
вод19. Тарасов, посетивший Италию на рубеже 1965–1966, встречался  
с четой Данилевских, Николаем и Джеммой, и тепло об этом написал20. 
16   См. об операции рассказ одного из главных ее участников, британского десантни-
ка: Farran R. Operation Tombola. London: William Collins, 1960.
17   Дочь антифашиста Эпимио Бонини (1889–1977). Ее отец и брат участвовали в 
партизанском движении с первых месяцев Сопротивления: прятали бежавших 
военнопленных, партизан, оружие, затем ушли в отряды. В начале 1944 их дом 
был сожжен нацифашистскими карателями, а Нальфа и ее мать были арестованы.  
См.: Улица Анатолия Тарасова / сост. Л. А. Королева. М.: Гелиос АРВ, 2021. С. 147.
18   О В. П. Пирогове см. также: Эккли М. Советские партизаны в Италии. М.: Вече, 
[2018]. С. 178.
19   См.: Улица Анатолия Тарасова. Указ. соч. С. 148–149.
20   См.: Тарасов А. Указ. соч. С. 184. См. также: Franzini G. Partigiani russi nel Reggiano. 
Reggio Emilia: Tecnostampa, 1970. P. 30, 156; Galleni M. Ciao, russi: partigiani sovietici in 
Italia, 1943–1945 / a cura di C. Isoppi. Venezia: Marsilio, 2001. P. 105, 118, 175.
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В отношении Данилевского и Пирогова исследование неожиданно 
обратилось в актуальную хронику. Миланский историк Иара Мело-
ни, собирающая диссертационный материал по административным 
действиям союзнических войск на освобожденных от нацифашистов 
территориях, обнаружила странный документ. 2 июля 1945 года рус-
ский партизан Николай Данилевский, пребывавший в г. Реджо-Эми-
лия, обратился в Союзническое военное управление (Allied Military 
Government) с просьбой разрешить ему жениться на местной житель-
нице Джемме Каноссини. Спустя два дня разрешение ему было дано. 

Иара Мелони решила узнать подробности этого необычного эпи-
зода, и к огромному своему удивлению, выяснила, что жена парти-
зана Джемма до сих пор жива (ей оказалось сто лет). В феврале 2021 
исследовательница встретилась в Джеммой Каноссини и затем опу-
бликовала найденные архивные материалы и результаты интервью в 
специальной статье21.

Оказалось, что Джемма и Николай познакомились в небольшом 
селении под Реджо-Эмилия — Веццано-суль-Кростоло, где родилась 
и где жила Джемма и куда Николай, вместе с другими военноплен-
ными, был пригнан на принудительные работы. Немцы разрешали 
пленникам вечерние прогулки в роще и Николай, с помощью Джем-
мы, бежал к партизанам. Он и другие беглецы (4–5 человек) были 
зачислены в Русский батальон Пирогова – «Модены». По окончании 
войны Николай и Джемма, встретившись снова, решили обвен-
чаться (в Италии в то время гражданские браки не существовали), 
однако местная курия отказала им, без особых разъяснений, после 
чего Данилевский и обратился в Союзническое военное управление. 
Теперь курии пришлось согласиться и молодых людей обвенчали  
в приходской церкви Веццано-суль-Кростоло. 

В послевоенное время у Николая возникли разного рода трудно-
сти из-за его решительного намерения остаться в Италии, но он, по 
свидетельству Джеммы, уклонялся от обсуждения ситуации в СССР, 
объясняя свой выбор исключительно семейными причинами. У су-
пругов родился сын Павел, ныне здравствующий. Николай Данилев-

21   Meloni I. Il permesso di sposarsi. Un documento, una storia // Ricerche Storiche. 2021. 
Vol. 132. P. 35–44.
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ский скончался в январе 1971 г.; за несколько месяцев до кончины он 
был награжден итальянским Крестом за военные заслуги. 

Более драматично сложилась послевоенная судьба Виктора Пиро-
гова. В отличие от Данилевского, он стал публично разоблачать репрес-
сивную политику советских властей в отношении бывших пленных  
и остовцев, и, как полагает Джемма, именно за это попал в лагерь Ди-
Пи, где находился до 1948 г. В тот год в Италии проходили исторические 
выборы, когда решалась судьба страны: за власть боролись две главные 
тогда партии, коммунистическая и демо-христианская. В Реджо-Эми-
лия, где позиции были особенно поляризованы, дело Пирогова попало 
в центр полемики. Через месяц после выборов, на которых победили 
демо-христиане, партизанка и политик Лина Чеккини призвала высту-
пить за освобождение Пирогова, против которого «были выдвинуты 
ложные обвинения, вероятно, коммунистами, возмущенными тем, что 
партизан «Модена» совершенно не хотела вступать в их ряды»; цити-
ровалось письмо Пирогова из лагеря, где он писал: «Вместо того чтобы 
вернуться в русский рай, я предпочитаю пойти на смерть»22. Местный 
священник дон Доменико Орландини также рассказывал о встречах 
с Пироговым, который признавался ему в проблемах из-за того, что 
отнюдь не является коммунистом, вопреки тому, что ожидали от него 
другие партизаны из-за его национальности23. 

После освобождения из лагеря Пирогов и его жена Нальфа Бо-
нини в итоге решили эмигрировать в Южную Америку, вероятно, 
из-за политического климата в центральной Италии, где в местных 
органах власти традиционно доминировала компартия (регион Эми-
лия-Романья в то время называли «красным»).

…Исследование продолжалось: в итоге были обнаружены и не-
сколько других советских партизан-невозвращенцев. 

Грузин Лаврентий Варденович Джапаридзе (1919–2012), попав  
в плен24, согласился на вербовку в восточные легионы, бежал в Ита-
22   Там же. P. 40.
23   Giovanelli G. Don Domenico Orlandini «Carlo». Prete e comandante partigiano. Felina: 
La Nuova Tipolito, 2013. Цит. по: Meloni I. Указ. соч. Р. 40.
24   См. донесение «пропал без вести» о Л. Джапаридзе: [Электронный ресурс]. ОБД 
«Мемориал». URL: https://obd-memorial.ru/html/info.htm?id=58434850 (дата обраще-
ния: 05.09.2022).
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лию, где влился в партизанское движение в пьемонтской долине Ос-
сола. Во время войны он познакомился и сблизился с партизанской 
медсестрой Марией Перон. Когда после войны Мария Перон спроси-
ла его, почему он медлит с возвращением в Грузию, то получила от-
вет: «Я останусь и женюсь на тебе». Лаврентий и Мария поженились 
в августе 1945 и обосновались в Пьемонте. Джапаридзе стал старей-
шим членом секции Национальной ассоциации итальянских парти-
зан (ANPI) г. Вербания25. 

Целая группа из трех советских партизан, сражавшихся близ 
Пармы, там и осталась после войны. О них первым написал в 2006 
исследователь Марко Минарди в исследовании «Дезертиры в бегах. 
Солдаты немецкой армии в Пармском сопротивлении»26. Наряду 
с ценным местным материалом и скрупулезным восстановлением 
биографий партизан-иностранцев автор книги, поставив в целом 
важную задачу показать их сложный путь в итальянское Сопротив-
ление, увлекся опровержением «идеологических прославлений со-
ветских партизан» и ошибочно охарактеризовал их всех как бывших 
коллаборационистов, дезертиров из Вермахта. В то время это явле-
ние можно отнести лишь к «национальным меньшинствам», восточ-
ным легионерам и прочим: собственно русские в Италию направля-
лись преимущественно на подневольные работы — как «остовцы»,  
а не как солдаты Вермахта. Эта этническая особенность в полной 
мере относится и к группе пармских невозвращенцев. 

Больше всего известно про узбека Цихари Ергашева. Мне уда-
лось разыскать его сына Рустама, который снабдил меня биогра-
фическими сведениями об отце. Ергашев родился в Фергане в 1920,  
в 19 лет был призван в Красную Армию и вскоре отправлен на со-
ветско-финскую войну. В немецкий плен он попал в начале Великой 
Отечественной, и из лагеря был отправлен в 1943 как восточный 
легионер в Геную. Во время бомбежки Генуи союзной авиацией ему  

25   См. публ. в газ. «La stampa»: [Электронный ресурс]. Ruberto F. Morto il partigiano 
Giapparize, era il marito di Maria Peron [2012. Agosto 22; updated: 2019. Giugno 29]. URL: 
www.lastampa.it/verbano-cusio-ossola/2012/08/22/news/morto-il-partigiano-giapparize-
era-il-marito-di-maria-peron-1.36386708 (дата обращения: 05.09.2022).
26   См.: Minardi M. Disertori alla macchia: militari dell’esercito tedesco nella Resistenza 
parmense. Bologna: CLUEB, [2006].
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с группой товарищей удалось бежать, и после партизанских опера-
ций в Лигурии партизан Дзакари (т. е. Захар), как его прозвали, ока-
зался в центральной Италии, в районе Пармы. По окончании войны 
Ергашев решил воздержаться от репатриации. Союзники не торопи-
лись передавать его советской стороне, и он провел пару лет в ла-
герях беженцев. В лагере Сант-Антонио под Салерно познакомился  
с полячкой Ядвигой Кжаник, работавшей при немцах санитаркой,  
и женился на ней. Молодая чета, решившись покинуть Европу, жда-
ла визу в Латинскую Америку, когда с ними связались из Пармы их 
бывшие соратники и предложили устроиться там… Учитывая отказ 
от репатриации и первоначальный статус беженца, Ергашев долгое 
время вел замкнутый образ жизни и лишь в 1960-е позволил себе 
впервые написать письмо родным. Связи с родным Узбекистаном 
восстановились, но, рано, в 1970, уйдя из жизни, на Родину он не 
успел вернуться27. 

Скорее всего, связь Ергашева с ветеранами из Пармы обеспе-
чил его соратник, грузин Вано (Иван Григорьевич) Нанобашвили 
(1914–1990). Перейдя из легионеров в партизаны, он получил бое-
вое прозвание Джанни. О нем существуют две справки, с разными 
отчествами — Гигоевич28 и Григорьевич29, однако Гига — это грузин-
ская версия имени Григорий. В конце войны Нанобашвили позна-
комился и затем женился на партизанской связной Анне Маркотти. 
Ему удалось остаться в Парме, у них появилась дочь Мариароза, 
которая любезно ответила мне на ряд вопросов. Среди прочего она 
назвала имя и третьего советского партизана, осевшего в Парме: 
Шакро Цкриалашвили. Он также женился на местной итальянке 

27   Cм. о нем также: [Электронный ресурс]. Ибрагимова Г. «Несколько месяцев они 
скитались по лесам»: как пленные красноармейцы бежали из концлагерей, чтобы во-
евать в партизанских отрядах по всей Европе. URL: https://lenta.ru/articles/2020/05/13/
voyna_narodov (дата обращения: 05.09.2022). 
28   См.: [Электронный ресурс]. ОБД «Мемориал». URL: https://obd-memorial.ru/html/
info.htm?id=60135812&p=8 («Сигнахский РВК», «проп<ал> б<ез> в<ести> февраль 
1942»). Дата обращения: 05.09.2022.
29   См.: [Электронный ресурс]. ОБД «Мемориал». URL: https://obd-memorial.ru/html/
info.htm?id=82472167 (живет в Парме; «Встречи с офицерами избегает. 12.7.46»). 
Дата обращения: 05.09.2022.
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Анне Претти, но не оставил потомства, и пока других сведений  
о нем не обнаружено.

С Пармой связана история другого грузинского партизана-не-
возвращенца Георгия Ясоновича Моралишвили (1921–2007)30, кото-
рый сам подробно рассказал о своем пути в итальянское Сопротив-
ление и о мотивах решения «не вернуться» в книге на английском 
языке, написанной в США, под названием «Georgia — USA»31. 
Младший сержант Моралишвили в июле 1942 попал в немецкий 
плен под Харьковом. После разных лагерей он оказался на при-
нудительных работах неподалеку от Пармы, где ему в апреле 1944 
удалось сбежать и влиться в 143-ю Гарибальдийскую бригаду. В со-
ставе отряда советских партизан имени Ворошилова он участвовал  
в освобождении Пармы. В фильтрационном лагере в Австрии с 
ним обращались как с предателем, изменившим воинской присяге, 
и он бежал — опять-таки в Парму. В течение десяти лет он там жил  
и работал, мечтая вернуться в Грузию, но родственники сами отго-
ворили его от этого намерения: им удалось как-то сообщить о про-
должавшихся репрессиях, и в итоге Моралишвили подал заявление 
на эмиграцию в США. С 1956 он проживал в Нью-Йорке (в 1957 
женился на сербской эмигрантке, у них родилось четверо детей). 
После получения Грузией независимости ему удалось побывать на 
Родине32. 

Интересно, что в Парме после войны проживала целая группа 
«невозвращенцев», помимо указанных нами, это — Федор Яковле-
вич Банаканов, Константин Яковлевич Даминшкин, Василий Нико-
лаевич Денискин33, Александр Александрович Контес, Александр Бо-
рисович Кузин, Николай Иванович Морозов, Александр Николаевич  

30   См. справку, где Моралишвили значится пропавшим без вести: [Электронный 
ресурс]. ОБД «Мемориал». URL: https://obd-memorial.ru/html/info.htm?id=61430176 
(дата обращения: 05.09.2022).
31   Неизданная машинопись.
32   Благодарю Тамару Басилашвили (Тбилиси) за изложение содержания книги.
33   Есть сведения о награждении в 1986 Василия Николаевича Денискина юбилейной 
наградой — Орденом Отечественной войны II степени. Если это тот же человек, то 
значит, Денискин все-таки репатриировался.
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Полазов34. В Италии никто из них не остался, об их участии в движе-
нии Сопротивления и дальнейшей судьбе нам не известно (это могли 
быть остовцы или же коллаборационисты). 

Как мы видим, все оставшиеся в Италии советские партизаны 
имели на то веские «семейные причины» — итальянских жен. Это 
правило подтверждают истории холостых «невозвращенцев», кото-
рые при первой возможности покинули Италию. 

Григорий Ильич Паншин, отказавшись от репатриации, оставил 
Италию ради Нового Света — Аргентины. Он родился 12 февраля 
1920 в селе Леново Курской губернии (сейчас Сумская область, Укра-
ина). Попав в плен в самом начале войны, осенью 1943 Паншин был 
отправлен немцами на работы в Италию, бежал и как командир уча-
ствовал, с боевым прозвищем Гришка, в операциях «бригады ита-
ло-русского саботажа», а затем — в освобождении Генуи. Передан-
ный американскими союзниками советской стороне и отправленный 
в фильтрационный лагерь в Австрии, после серии допросов Паншин 
бежал обратно в Италию, где, пользуясь связями с соратниками по 
Сопротивлению, сумел отправиться из той же Генуи в Аргентину. 
Там он женился на аргентинке Мерседес, работал на железной доро-
ге, в семье появилось четверо детей. Те же итальянские соратники 
помогли получить ему государственные пенсию и знаки почести. На 
Родину Паншин не возвращался, однако 8 мая 1995 ему была при-
своена медаль «50 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941–
1945», а 8 мая 2005 — медаль «60 лет Победы в Великой Отечествен-
ной войне 1941–1945»35. 

Перебрался из Италии в Канаду гарибальдиец Мамед Алимамед 
оглу Мамедов (1923–?). Его племянница сообщила, что он присылал 

34   См.: [Электронный ресурс]. ОБД «Мемориал». Списки советских граждан, нахо-
дящихся в различных лагерях и вне лагерей на территории Италии по состоянию на 
01.08.1947 года. URL: https://obd-memorial.ru/html/info.htm?id=82471958&p=1&fbcli
d=IwAR0ijwaedrf7nx_r0NLjOALgx2dWXCmrS-6szO7Q7T5b2jWSB7oOSUnllHU (дата 
обращения: 05.09.2022).
35   См.: [Электронный ресурс]. Русская легенда итальянской Генуи — «командан-
те» Гришка. Призер международного конкурса «Русский мир — память сердца» в 
номинации «Солдаты Победы». URL: https://russkiymir.ru/fund/projects/memory/
articles/118713 (дата обращения: 05.09.2022).
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родным посылки из Канады до 1968, видимо, скончался в то время36. 
Его судьба в этой стране пока не установлена. 

Вероятно, в контексте нашей темы можно вкратце упомянуть тех 
партизан, которые, женившись на итальянках, по окончании войны 
все-таки решились на репатриацию. 

Об одном из них, бакинце Нури Алиеве, мне доводилось писать 
не раз37. Обвенчавшись, после обряда крещения (в тот же день),  
в 1946 с Джиной Негрини в русской православной церкви в Милане, 
он решил остаться в Италии, но его жена, убежденная коммунист-
ка, настояла на отъезде в СССР в 1947. После долгого пребывания  
в фильтрационном лагере в Лиенце она, надломленная неясной си-
туацией (брак с иностранкой, тем более церковный, не признавали), 
вернулась домой, в то время как Нури отправился в Баку, где пер-
вое время жил без проблем. Затем он, однако, попытался вернуться  
в Италию, был арестован и осужден на 10 лет лагерей. После освобо-
ждения закончил свою жизнь в Костроме. 

Более настойчивыми оказались бывший партизан Петр Василье-
вич Зеленин (1916–1990) и Кончетта (Кончеттина) Лакава (1920–1993), 
которым удалось-таки въехать в Советский Союз. Петр, попав в плен, 
был отправлен на принудительные работы в Верону, затем — в ми-
ланское фабричное предместье Сесто-Сан-Джованни. Там во время 
очередной авиабомбежки он познакомился с Кончеттой. В сентябре 
1944 Петр совершил побег из лагеря, перейдя на подпольное положе-
ние и укрываясь в семье Кончеттины. В ноябре 1944 ему удалось уйти 
в 52-ю бригаду имени Гарибальди. После карательных операций отряд 
Зеленина был рассеян нацифашистами. Петру и его товарищам чудом 
удалось найти убежище в Швейцарии. В марте 1946 он вернулся в Ита-
лию за Кончеттой, у которой тем временем родился от него сын. В Ми-
лане они получили необходимые документы (думается, сыграло роль 
рождение сына). Затем их направили в Австрию в фильтрационный 

36   См.: [Электронный ресурс]. Гусейнов А. Азербайджанский партизанский отряд в 
составе бригады «Ciao» (Италия): поимен. список бойцов отряда. URL: http://www.
savash-az.com/plen/Italy%20Partizans/Ciao.htm (дата обращения: 05.09.2022). — Бла-
годарю за информацию Ильхама Аббасова (Баку).
37   См., напр.: Талалай М. Нури и Джина: невозможная любовь // Литературная  
республика. 2014. № 3. С. 275–280.
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лагерь № 300, где семья ждала четыре месяца, пока не было получено 
особое разрешение для Кончетты Лакавы. После этого их перевезли 
в г. Сегет (Румыния) в фильтрационный лагерь, откуда, наконец, они 
прибыли в Оренбуржье, на «малую родину» Петра38. По нашим сведе-
ниям, это единственный случай, когда итальянской гражданке удалось 
приехать в СССР почти сразу после войны. 

Ситуация изменилась после объявления вышеупомянутого Ука-
за Верховного Совета 1955 «Об амнистии советских граждан, сотруд-
ничавших с оккупантами в период Отечественной войны 1941–1945 
гг.». В итоге после десятилетнего невозвращенства в 1955 приехал из 
Италии с женой итальянкой Терезой Ладжи39 азербайджанец Шах-
баба Меджидов (1920–1994). В 1956 вернулся другой азербайджан-
ский партизан Магаран (иначе Махаррам) Наджафов (1918–?), тоже 
с женой итальянкой Катериной Форгане40. Нельзя исключить, что 
Меджидов каким-то секретным кодом сообщил Наджафову, что его 
возвращение прошло нормально: такие приемы были широко рас-
пространены среди земляков-репатриантов. Таким образом, три 
итальянские жены партизан стали советскими гражданками. 

Подведем статистические итоги: в Италии после войны обосно-
валось семь советских партизан, все они имели итальянских жен. 
Четверо советских ветеранов Сопротивления отправились за океан. 
Воистину горстка «невозвращенцев»… 

Однако не следует забывать, что речь в нашей статье шла только об 
исключительном сюжете — о воинах-антифашистах, отказавшихся от 
репатриации. Тысячи других бывших советских граждан, по разным 
причинам оказавшиеся на Апеннинском полуострове в конце Второй 
мировой войны, на Родину принципиально не вернулись41.

38   Сведения предоставила внучка Петра Васильевича и Кончетты Павловны Галина 
Алексеевна Сердюкова. См. также: Десятков Г. М., Шувалов Е. И. Сквозь муки ада. 
Оренбург: ДИМУР, 1997. С. 114–117.
39   По другим сведениям, ее фамилия — Касадио.
40   Сообщено Ильхамом Аббасовым (Баку).
41   См. об этом: Талалай М. Г. Вторая волна русской эмиграции в Италии и проблемы 
репатриации // Эмигранты и репатрианты XX века: Слепухинские чтения–2014: тр. 
Международ. науч. конф. СПб.: Фонд Слепухина, 2015. С. 409–425.
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Аннотация: В статье речь идет о судьбе русского эмигранта Ми-
хаила Михайловича Штранге, жившего во Франции, участвовавшего 
во Второй мировой войне и вернувшегося в СССР. Внимание автора 
акцентируется на деятельности М. М. Штранге в службе советской 
разведки в 1930-х, а также на его участии в движении Сопротивле-
ния. Рассмотрено его возвращение в СССР и научная деятельность в 
1950–1960-х.

Ключевые слова: Русская эмиграция «первой волны», Михаил 
Михайлович Штранге, Западная Европа, 1930-е, Вторая мировая  
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Abstract: The article deals with the fate of the Russian emigrant Mikhail 
Mikhailovich Strange, who lived in France, participated in World War II 
and returned to the USSR. The author focuses on the activities of M. M. 
Strange in the Soviet intelligence service in the 1930s, as well as on his 
participation in the resistance movement. His return to the USSR and 
scholarly activity in the 1950s–1960s are considered.

Keywords: Russian emigration of the «first wave», Mikhail Mikhailovich 
Strange, Western Europe, 1930s, World War II and the Resistance 
movement in France, re-emigration to the USSR.

Михаилу Михайловичу Штранге давали совершенно противо-
положные характеристики. Одни отзывались о нем как о «прин-
ципиальном и исключительно скромном человеке»1, чья «идейная 
убежденность, научная эрудиция, высокая культура способствова-

1   М. М. Штранге: [некролог] // История СССР. 1969. № 1. С. 219.
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ли росту советской исторической науки в международных научных 
кругах»2. Другие считали его морально нечистоплотным, видели  
в нем провокатора3.

Многие называли Штранге «человеком-загадкой», и это было 
справедливо: так, например (как подсчитал мой коллега А. Вовк), со-
хранилось около 20 вариантов его автобиографий, каждая из кото-
рых не повторяла (слово в слово) предыдущую.

Он родился 30 сентября 1907 в Казани в семье военного. Его отец 
Михаил Николаевич Штранге (р. 1864) прошел все ступени офицер-
ской службы: окончив Самарское реальное (1882) и Казанское пехот-
ное юнкерское училища (1885–1889), был зачислен в чине подпору-
чика в 96-й пехотный резервный батальон. К началу Первой мировой 
войны стал подполковником, служил в 161-м пехотном Александро-
польском полку, в 162-м пехотном Ахалцыхском полку. С лета 1916 — 
командир 95-го пехотного запасного полка. После Февральской рево-
люции М. Н. Штранге, к тому времени уже полковник, был отстранен 
от командования. Он демобилизовался и вернулся в Казань к семье. 
Мать М. М. Штранге — Эмма Мельхиоровна (в девичестве Рам), дочь 
Мельхиора Яковлевича Рама, швейцарского гражданина, с 1863 осно-
вавшего в Казани весьма значительное по тем временам производство 
сельхозорудий, предметов благоустройства для дач. В 1918 Рам вер-
нулся в Швейцарию. Пятеро его сыновей были кандидатами на пост 
консула Швейцарии в Казани, но консульство там так и не открылось4. 

В семье М. Н. и Э. М. Штранге было семь (по другим данным во-
семь) детей: один сын, остальные — дочери.

В 1915 М. М. Штранге был принят в мужскую классическую гим-
назию Казани, но успел отучиться там только чуть более двух лет: 
революции 1917 и Гражданская война не позволили ему получить 
образование в России (о доэмигрантском периоде жизни Штран-
ге-младшего мало что известно).
2   Дудзинская Е. А. Международные научные связи советских историков. М.: Наука, 
1978. С. 35.
3   См.: Гуль Р. Я унес Россию: апология эмиграции. Нью-Йорк: Мост, 1984. Т. 1. С. 324.
4   См.: Mirsky D. S. Twenty Two Letters (1926–1934) to Salomeya Halpern; Seven Letters 
(1930) to Vera Suvchinskaya // Oxford Slavonic Papers: New Series. 1997. Vol. XXX.  
P. 89–120.



265В. Л. ТЕЛИЦЫН

Весной 1918 Штранге-старший был мобилизован в Красную ар-
мию и отправлен на западную границу советской России. Однако 
на советской военной службе он долго не задержался и при первом 
удобном случае дезертировал из воинской части, а затем тайно пере-
шел границу с Польшей. Оттуда перебрался в Германию, после чего 
— во Францию. В 1921 он был принят на службу управляющим шато 
(замка) Арсин (Château d’Arcine) в местечке Сен Пьер-де-Рюмийи, 
что в департаменте Верхняя Савойя. В 1923 туда смогли выбраться 
из советской России его жена, а также сын (дочери остались на роди-
не, позже эмигрировала только одна из них — Вера). Штранге писал 
— правда, гораздо позднее, — что во Францию он выехал «на учебу».

Среднее образование М. М. Штранге получил в лицее города То-
нон-ле-Бен (Thonon-les-Bains); в 1928 окончил технический колледж 
в Бонвилле (Collège de Bonneville), получив диплом конструктора-ко-
раблестроителя. Некоторое время работал на кораблестроитель-
ном заводе в Антверпене. Но решил продолжить свое образование  
и в 1933 поступил в Парижский университет (Сорбонну) на мате-
матический факультет, а затем перевелся на историко-филологиче-
ский. Уже в студенческие годы определились его научные интересы: 
он работал над историей русско-французских отношений, в частно-
сти культурных связей конца XVIII–начала XIX вв.5 Учителем был 
известный французский историк Ж. Лефевр. Нет точных данных  
о том, закончил Штранге университет или нет, но в 1939 его учеба 
там оборвалась.

Все 1930-е он жил на два дома — то в Париже, то в шато Арсин  
у родителей, помогая им по хозяйству, но официально нигде не служил. 

Вот свидетельство одного из эмигрантов от августа 1926:
«От души порадовался, что Вы заинтересовались пансионом 

полковника Штранге. Писать полковнику можно по-русски, он чи-
стый русский, жена его Эмма Михайловна, рожденная Рам. Эта се-
мья жила много лет, вплоть до революции, в Казани, там они имели 
большое дело <…>.

Теперь о пансионе. В этом году весь дворец ремонтирован  
и меблирован хорошо. Кормят у них, как говорят наши гурманы, 

5   См.: М. М. Штранге: [некролог] // Вопросы истории. 1968. № 9. С. 216.
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великолепно. Сейчас у них полно, но к 15 августа комнаты долж-
ны освободиться. Плата за пансион несколько высокая, 35 франков  
в сутки с лица…»6.

А вот как описывала посещение упомянутого пансиона Н. А. Кри-
вошеина: «Мы, по совету проф<ессора> Рауля Курильского, уехали  
в горы в Савойю, недалеко от Швейцарской границы и попали (через 
знакомых, конечно) в чудный старинный замок, стоявший на высоте 
пятисот метров, с дивным видом на зеленую долину. Владельцы зам-
ка были русские, семья Штранге. Там было уютно, красиво, все было 
вкусно, — комнаты у нас были одна 45 кв<адратных> метров, другая 
— 25 м<етров>, подоконники шириной в метр, все за нами ухаживали, 
старались, чтобы нам было хорошо, весело, беззаботно <…>»7. Бывав-
ший в Арсин Я. Б. Рабинович вспоминал о кулебяках, пирогах, пель-
менях и других «русских вкусностях», которые подавались у Штранге8.

В 1929 М. М. Штранге познакомился с семьей Цветаевых-Эфрон. 
Сначала — с С. Я. Эфроном. В своем письме от 25 декабря 1929 Ма-
рина Цветаева сообщала о поездке (первой) своего мужа к Штранге 
в Арсин, где он должен был провести два месяца9. (Всего С. Я. Эфрон 
бывал в Арсине шесть раз.) М. Цветаева была в Арсине дважды (с 
июня по октябрь 1930-го и в 1936)10. О Штранге в письме к А. Штей-
геру (от 12 сентября 1936) она писала так: «У меня здесь есть друг 
— Миша. Все, что он хочет от жизни — он, здоровый, на редкость — 
сильный (пришлось!), Ваш сверстник, постоянно какой-нибудь од-
ной, а иногда и несколькими сразу — любимый, все, что он хочет от 
жизни — трех свободных утренних часов для писания, и ради этого 
отдаст всё, вплоть до своей молодости. Уже — без них — отдает. (Ра-
ботает на огороде, шоферствует, прислуживает, но каждая свобод-
ная минута — столу.) Он, в распоряжении которого весь Париж, со 
всеми его сборищами, зрелищами, ночами, встречами, остается на 

6   Букреева Е. Письма из Женевы: ч. 2 // Наша газета (Женева). 2018. 4 апр.
7   Кривошеина Н. А. Четыре трети нашей жизни. М.: Русский путь, 1999. С. 196.
8   Гуль Р. Я унес Россию: апология эмиграции. Т. 1. С. 324.
9   См.: Цветаева М. Письма. Т. 3: 1928–1932. М.: Эллис Лак, 2015. С. 313.
10   См.: Мнухин Л. «Мне Франции нету милее страны…» // Наше наследие. 2017.  
№ 123. С. 44.
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зиму — здесь, со старыми, добрыми, мало понимающими его роди-
телями, и старым цусимским адмиралом, и еще с одним стариком 
садовником — чтобы писать»11.

Но у М. М. Штранге была еще одна сторона жизни — он был со-
трудником советской внешней разведки, а про шато Арсин говори-
ли, что он «центр советских спецслужб». Есть (правда, неподтверж-
денные) данные о том, что завербовал Штранге сам Сергей Эфрон  
и он же координировал его деятельность.

Если судить по воспоминаниям очевидцев, по работам иссле-
дователей русской эмиграции и историков советских спецслужб, то  
М. М. Штранге мог быть замешан в деле А. И. Гучкова и Н. Н. Алексее-
ва, в убийстве Игнатия Рейсса и в похищении генерала Е. К. Миллера.

Н. В. Вольский (псевд. Н. Валентинов) вспоминал (в середи-
не 1950-х) об А. И. Гучкове как об «убежденном стороннике войны  
с СССР», который «еще задолго до появления Гитлера как диктатора 
доказывал, что война Германии с Россией неизбежна и что только в 
этой войне Россия может освободиться от диктатуры большевизма. 
Информация, которой обладал Гучков, была всегда очень обшир-
ная и свежая». По словам мемуариста, «Гучков имел связь не только  
с германским посольством в Москве, а и с рядом высших чинов не-
мецкого Рейхсвера и чиновничества в Германии. Он вел с немцами 
огромную переписку, шла она не обычным путем, а через пути, ко-
торые он полагал “конспиративными”. Помощником у него в этой 
переправке писем в Германию, и через тамошних его агентов дальше  
в СССР, был журналист Н. Н. Алексеев. Путь этих переправок был 
таков: где-то недалеко от границы Франции и Швейцарии находи-
лось chateau, принадлежавшее или управляемое неким Штранге 
<…>. Сын Штранге жил в Париже и считался добрым товарищем 
Алексеева. Пакеты от Гучкова Алексеев передавал Штранге, тот от-
сылал их своему отцу, и таким образом пакеты Гучкова якобы пе-
реправлялись за границу. Неизвестно, был ли агентом Советов отец 
Штранге (есть данные предполагать, что таковым он не был), но 
относительно молодого Штранге теперь уже точно знаем, что он за-
долго до войны принадлежал к сети советского шпионажа. Поэтому 

11   Цветаева М. Письма. Т. 4: 1933–1936. М.: Эллис Лак, 2016. С. 697.
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можно считать установленным, что содержание “конспиративной” 
переписки Гучкова, попавшее в его, Штранге, руки, немедленно ста-
новилось известным парижскому представителю ГПУ. Мать Н. Алек-
сеева предполагает, что тот же Штранге, донося на него француз-
скому правительству (как на «немецкого шпиона»), добился ареста 
Алексеева и привлечения его к суду. (В защиту Алексеева вступился 
Керенский.) <…> Оглядываясь назад, нельзя не назвать трагическим 
положение Гучкова. Скоблин, дочь Гучкова, молодой Штранге, все 
следили за ним и о каждом шаге его доносили»12.

А вот что известно о возможном участии М. М. Штранге в деле 
И. Рейсса: «В ночь с четвертого на пятое сентября 1937 на шоссе  
в Пюлли под Лозанной был обнаружен <…> труп неизвестного  
с фальшивым паспортом на имя чешского коммерсанта Эберхардта; 
настоящее имя убитого было Людвиг Порецкий, он же — Игнатий 
Рейсс. Польский еврей, коммунист, фанатик мировой революции, 
рано или поздно он должен был попасть в орбиту советской раз-
ведки (что и произошло), и Рейсс (под этим именем он фигурирует  
в прессе) стал советским резидентом на Западе. Постепенно прозре-
вая, он убедился, что служит вовсе не мировой революции, а крова-
вой сталинщине. Летом он написал письмо в ЦК ВКП (так в тексте, 
правильно: ЦК ВКП(б). — В. Т.], где призывал к борьбе со сталиниз-
мом, к новым боям за социализм и организации IV-го Интернацио-
нала. Письмо он по неосторожности передал в советское посольство, 
после чего предпринял шаги, чтобы скрыться с женой и ребенком. 
Нечего и говорить, что он был обманут и выслежен (семье удалось 
спастись). Слежкой руководил С. Я. Эфрон»13. 

Об участии Штранге в деле похищения Е. К. Миллера сохрани-
лись только косвенные данные14.

После этих громких дел многим «добровольцам» советских спец-
служб пришлось бежать из Франции. Среди последних оказался  
12   Цит. по: Берберова Н. Люди и ложи: русские масоны XX столетия. М.; Харьков: 
Прогресс-Традиция; Калейдоскоп, 1997. С. 258–259.
13   Саакянц А. Марина Цветаева: жизнь и творчество. М.: Эллис Лак, 1997. С. 212.
14   См.: Рюшти К. Тайны замка Арсин: Петр Иванович Паттон-Фантон де Веррайон, 
семья Странге, св. праведный Алексей Южинский, Марина Цветаева, Сергей Эфрон 
и другие жители и гости замка. М.: Лето, 2019. С. 99.
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и С. Я. Эфрон. Его жена М. Цветаева была допрошена сотрудниками 
уже французских спецслужб. На допросе она показала, что «в конце 
лета 1936, в августе или сентябре, поехала на отдых с сыном Георги-
ем <…> к <…> соотечественникам, семье Штранге, которые живут 
в замке Арсин в Сен-Пьер-де-Рюмийи (Верхняя Савойя). Супруги 
Штранге держат по указанному адресу семейный пансион. У них есть 
сын Мишель 25–30 лет, который занимается литературным трудом. 
Он живет обычно не в Париже, а у родителей. Не знаю, часто ли он 
бывает здесь, и не знаю, продолжает ли он поддерживать отношения 
с моим мужем»15. 

М. М. Штранге повезло: ему не пришлось бежать из Франции,  
и французской полицией он не был арестован (несмотря на упоми-
нание его имени Цветаевой на допросе). Видимо, французы не на-
шли необходимым его задерживать, а может быть, у них было недо-
статочно доказательств его шпионской деятельности. Так, до начала 
Второй мировой войны М. М. Штранге жил в шато Арсин (изредка 
бывая в Париже), помогая родителям и собирая материалы о влия-
нии Французской революции XVIII в. на русское общество.

В Гражданской войне в Испании он, в отличие от многих своих 
коллег по советской разведке, тоже не участвовал, но есть данные, 
что после поражения республиканцев предоставил Арсин (его еще 
называли «Красным замком») для нелегально проживания там ис-
панских коммунистов, бежавших из страны. (В шато Арсин помеще-
ния были разделены на отдельные комнаты, где можно было разме-
стить 43-х человек.)

Все эти данные о жизни и деятельности Штранге нам удалось 
почерпнуть из воспоминаний его современников. Сам же Михаил 
Михайлович в одном из многочисленных вариантов своей автобио-
графии (ноябрь 1952) отмечал: «Все мои бумаги довоенного периода 
были уничтожены <…>».

В сентябре 1939 началась Вторая мировая война. М. М. Штранге 
участвовал в ней на стороне антифашистского французского Сопро-
тивления. Он оставил интересные воспоминания о действиях маки 

15   Huber P., Kunzi D. Paris dans les années 30 sur Serge Efron et quelgues agents du NKVD 
// Cahiers du Monde russe et soviétique (Paris). 1991. Vol. XXXII (avril–juin). P. 294.
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(партизан) в Верхней Савойе, однако ни разу не упомянул свое имя16. 
О его участии в партизанском движении можно судить только по не-
многим сохранившимся воспоминаниям и исследовательским рабо-
там. Важно и то, что в своих воспоминаниях Штранге акцентировал 
внимание не только (и даже не столько) на противоборстве француз-
ских партизан и подпольщиков с германскими нацистами и фран-
цузскими коллаборционистами, но и на противостоянии между раз-
личными группами французского Сопротивления (между теми, кого 
поддерживала Москва и Коммунистический Интернационал, и теми, 
кого поддерживал Лондон и правительство де Голля в изгнании).

В составе партизанского отряда Штранге одним из первых вошел 
в освобожденный от солдат Вермахта город Аннеси — древнюю сто-
лицу Савойи17.

Французское командование партизанских вооруженных сил от-
метило боевые заслуги М. М. Штранге орденом Военного креста.

Но русские эмигранты, пережившие войну во Франции, были 
очень удивлены, увидев Штранге в советской военной форме и в по-
гонах старшего лейтенанта. Оказалось, что он получил назначение  
в советскую военную миссию во Франции. 

Известный в будущем литератор и публицист М. М. Коряков  
(в 1945 находившийся во Франции при советском посольстве) вспо-
минал: «И заметив в дверях проходной низенького, толстенького, по-
жилого офицера, <генерал Вихорев> крикнул: 

— Ну, и пропал ты, Штранге! Полчаса тебя дожидался…
“Штранге!” — метнуло мне в голову. Как раз мой приятель-эми-

грант спрашивал меня, не знаком ли я с Михаилом Михайловичем 
Штранге, и рассказал мне странную историю. Жил-был во Франции 
некий Штранге — во время войны, при немецкой оккупации. Неиз-
вестно, где работал, на какие средства жил. Держался скромно, оди-
ноко. То появлялся в Париже, то куда-то уезжал. Все, кто знали его, 
принимали за старого эмигранта. Но тотчас же по освобождении  

16   См.: Штранге М. М. Народное движение Сопротивления в Верхней Савойе в 
1941–1944 гг. // Вопросы истории. 1949. № 8. С. 113–121.
17   См.: Бурдей Г. Д. Историк и война, 1941–1945 / под ред. В. А. Муравьева. Саратов: 
Изд-во Сарат. ун-та, 1991. С. 139.



271В. Л. ТЕЛИЦЫН

Парижа от немцев вдруг увидели: Штранге в кителе с золотыми пого-
нами и тремя звездочками — в чине старшего лейтенанта. Несколько 
спустя прибыла военная репатриационная миссия — Штранге стал 
адъютантом генерал-майора авиации Вихорева (на самом деле: одно-
го из руководителей военной контрразведки «Смерш». — В. Т.).

— В кафе на рю дю Бак папирос не оказалось, — пожал плеча-
ми Штранге, передавая генералу пачку “Честерфильда”. — Пришлось 
добежать до “Лютеции”.

— Вы, я вижу, хорошо знакомы с черным рынком в Париже? — 
улыбнулся я старшему лейтенанту.

— Да, Париж я знаю, — проговорил Штранге и кинулся, забегая 
перед генералом, открыть ему дверцу большого черного “паккарда”.

Несколько позже я узнал, что ген<енерал> Вихорев никогда не 
служил в авиации. Он был чекист, в НКВД сделал всю свою карьеру. 
Авиационную форму носил для близира, как и многие другие офице-
ры военной репатриационной миссии»18.

В 1945–1946 М. М. Штранге занимал пост помощника начальни-
ка лагеря «Борегард» (под Парижем), занимался репатриацией рус-
ских заключенных. Это отдельная, совершенно окутанная туманом 
страница его жизни. Весной 1947 Штранге уехал в Советский Союз.  
«Я вернусь не ранее, чем через два года», — загадочно сказал он 
оставшимся в замке Арсин. Но он сюда уже не вернулся.

Его мать Эмма Штранге, страдая ностальгией по России и пи-
тая последнюю надежду увидеть своих детей, решила тоже вернуть-
ся в СССР. Отец же был непреклонен: он хотел закончить жизнь  
в Сен-Пьере и быть похороненным рядом со своим другом Петром 
Ивановичем Паттоном19, ушедшим из жизни в 1941 (похоронен на 
18   Коряков М. Освобождение души / предисл. Бор. Зайцева. Нью-Йорк: Изд-во им. 
Чехова, 1952. С. 60.
19   Паттон-Фантон-де-Веррайон Петр Иванович (1866–1941) — контр-адмирал. 
Окончил Морской корпус. В 1904 участник Цусимского похода и сражения, старший 
офицер крейсера «Изумруд». Награжден золотой саблей с надписью «За храбрость». 
Принимал участие в спасении жертв землетрясения в Мессине и Калабрии. Во вре-
мя Первой мировой войны начальник отряда судов обороны Северо-Западной ча-
сти Черного моря. В 1918 временный председатель Русско-Дунайского пароходства. 
В 1919 эмигрировал. В 1920-е жил в Берлине. В конце 1920-х приехал во Францию. 
Жил в шато Арсин.
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кладбище недалеко от замка. — В. Т.). И все же настал день, когда ро-
дительская тоска по детям позвала и его в далекий неведомый путь. 
Вот как описывают очевидцы прощальную сцену перед отъездом 
родителей Штранге: «Часов в семь вечера последние друзья и при-
слуга замка собрались вместе, Штранге прочитал прощальную мо-
литву, затем выдержали традиционную минуту молчания. Господин 
Штранге перекрестил замок, и пожилая пара со всеми своими по-
житками уехала в ночь в путешествие без возврата»20.

После отъезда М. М. Штранге и его родителей в СССР пансионат 
еще год пыталась содержать сестра Михаила Михайловича Вера Ми-
хайловна Паттон (была замужем за сыном адмирала П. И. Паттона). 
Потом — двоюродная сестра Марина. В 1948 пансионат закрылся. 
Семья Штранге-Паттонов проживала там до 1950.

В СССР М. М. Штранге не только не был поражен в правах, как 
большинство эмигрантов, но жил в Москве в отдельной квартире. 
Служил главным библиографом Фундаментальной библиотеки об-
щественных наук АН СССР. В 1954 защитил в Институте истории 
АН СССР кандидатскую диссертацию «Отношение русского обще-
ства и к буржуазной революции во Франции 1789–1794 гг.», которая 
послужила базой вышедшей в 1956 монографии «Русское общество  
и французская революция, 1789–1794 гг.». 

В этом исследовании Штранге предпринял попытку проанали-
зировать ситуацию, сложившуюся в России после известий о Фран-
цузской революции: «Использованный в настоящей работе мате-
риал, собранный в московских архивах и книгохранилищах, дает 
возможность глубже вскрыть социально-политические настроения 
дворянского населения России в тот период. Основная трудность 
заключалась в большой распыленности этого материала, а также  
в недостаточности обнаруженной документации, характеризующей 
общественные взгляды представителей разночинной интеллиген-
ции, которая не создавала своих семейных архивов, как это делали 
дворяне»21. 

20   Рюшти К. Тайны замка Арсин… С. 20–21.
21   Штранге М. М. Русское общество и французская революция, 1789–1794 гг. М.: 
Изд-во Акад. наук СССР, 1956. С. 9.



273В. Л. ТЕЛИЦЫН

Монография была переведена на французский язык (1960)22 и по-
лучила высокую оценку известного историка Французской револю-
ции Жоржа Лефевра. 

С 1955 Штранге — научный сотрудник Института истории АН 
СССР. В 1965 защитил докторскую диссертацию, в качестве которой 
представил монографию «Демократическая интеллигенция России в 
XVIII веке» (М.: Наука, 1965). Одним из оппонентов была академик 
М. В. Нечкина23. Докторская диссертация представляла собой очерк 
истории «ломоносовского племени, каждый шаг которого отмечен 
нуждой и самоотверженным трудом вчерашних выходцев из кре-
постного сословия»24. 

Как отмечали современники, уже в ходе работы над этой мо-
нографией М. М. Штранге «собирал материал и обдумывал пути 
дальнейшего развития русской разночинной интеллигенции, ее по-
следующей общественной борьбы. Он успел написать лишь первые 
главы своего исследования, которое обещало стать новым вкладом  
в историческую науку. Исследованиям М. М. Штранге присущ осо-
бый творческий почерк. Он характеризуется глубокой продуман-
ностью и прочувствованностью материала, пристрастием автора 
к своим героям, пристрастием, которое не ослепляет, а обостряет 
творческое зрение, ведет к полноте исследования»25.

Как отмечали отечественные исследователи, на основе тщатель-
ных архивных исследований Штранге показал, что прослойка демо-
кратической, «разночинной» интеллигенции, которая стала столь 
важной общественной силой в истории России, появилась уже в се-
редине XVIII в. Изучая формирование идеологии этой новой обще-
ственной прослойки, М. М. Штранге подчеркнул факт влияния на 
нее идей французского Просвещения. Еще до выхода в свет своей 
последней книги он опубликовал в русской и французской научной 

22   См.: Strange M. La révolution française et la société russe / trad. du Russ. par  
J. Champenois. Moscou: Editions en langues étrangères, 1960.
23   См.: «…И мучилась и работала невероятно»: дневники М. В. Нечкиной. М.: Рос. 
гос. ун-т, 2013. С. 406, 471, 731.
24   Штранге М. М. [Некролог] // Вопросы истории. 1968. № 9. С. 216.
25   Там же.
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печати ряд ценных этюдов: «“Энциклопедия” Дидро и ее русские пе-
реводчики», «Жан-Жак Руссо и его русские современники», «Дидро 
и русское общество». М. М. Штранге на основе многолетних упор-
ных поисков удалось воссоздать фигуры распространителей фран-
цузских просветительских идей — русских переводчиков Ж.-Ж. Рус-
со, Д. Дидро, «Энциклопедии» (это М. М. Херасков, Д. С. Аничков, 
И. А. Третьяков, Я. П. Козельский, И. Г. Туманский и многие другие), 
а также их читателей, гораздо более многочисленных, чем принято 
было думать. Он же дал характеристику личных контактов Дидро с 
Екатериной II, а также представил анализ отношения российского 
образованного общества к его литературному творчеству. Штранге 
изучил данные о распространении произведений энциклопедистов в 
России. С 1767 по 1777 в России было переведено 480 статей из «Эн-
циклопедии»26.

Ю. М. Лотман отмечал, что при всей значительности существую-
щей литературы тема «Французская революция и русское общество» 
не вышла дальше сбора и систематизации материала27. А. В. Гордон 
дополнял: «Характерный образец — монография М. М. Штранге <“ 
Русское общество и французская революция, 1789–1794 гг. ”>, кото-
рый был пионером в разработке темы и как пионер свою задачу вы-
полнил»28.

Кроме собственной исследовательской работы Штранге прини-
мал участие в ряде коллективных трудов Института истории АН 
СССР, таких как «Всемирная история», «История СССР», «Критика 
буржуазных концепций истории России периода феодализма» и др.  
В течение ряда лет он состоял ученым секретарем Национального 

26   См.: Далин В. М. Памяти Михаила Михайловича Штранге // Новая и новейшая 
история. 1968. № 4. С. 188.
27   См.: Лотман Ю. М. Отражение этики и тактики революционной борьбы в рус-
ской литературе конца XVIII века // Ученые записки Тартуского государственного 
университета. 1965. Вып. 167. С. 3–32; также: Великая французская революция и рус-
ская литература: [сб. ст.] / отв. ред. Г. М. Фридлендер. Л.: Наука, Ленингр. отд-ние, 
1990. С. 55.
28   Гордон А. В. Великая французская революция как явление русской культуры:  
(к постановке вопроса) // Исторические этюды о французской революции: памяти  
В. М. Далина (к 95-летию со дня рождения). М.: ИВИ РАН, 1998. С. 219–220.
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комитета историков СССР. Участвовал в деятельности франко-со-
ветского коллоквиума в Москве (1961), англо-советских коллокви-
умов в Лондоне (1963) и в Москве (1966), XII международного кон-
гресса исторических наук в Вене (1965). 

В 1957 в СССР прибыл известный специалист по истории России 
профессор Ричард Пайпс. Он вспоминал: «В институте меня прини-
мал некто М. М. Штранге, специалист по французской истории (все-
го лишь кандидат наук. — В. Т.). Позднее я узнал, что во время войны 
он был высокопоставленным советским агентом в оккупированном 
немцами Париже. Он излучал дружелюбие, и не из-за какой-то лич-
ной или профессиональной симпатии, а просто потому, что, веро-
ятно, ему было поручено завербовать меня в “органы”. <…> Было 
запрещено вывозить издания до 1917, но Штранге устроил для меня 
разрешение послать их почтой»29. 

Но работы Штранге подвергались и критике: «Начиная с мо-
мента выхода книги М. М. Штранге “Демократическая интеллиген-
ция России в XVIII веке” (М., 1965), справедливо, но недостаточно 
критикованной в свое время М. Белявским30, в историю русской 
интеллигенции вторгаются мифы, под обаяние которых волей-не-
волей попадают как профессиональные историки, так и широкие 
читательские массы. Здесь имеется в виду необоснованное возве-
личивание роли разночинной интеллигенции в культуре и обще-
ственной мысли XVIII в. и ложный тезис о “правительственных 
преследованиях”, якобы обрушившихся на представителей “пе-
редовой разночинной интеллигенции”. Отсутствие других, более 
объективных монографий, посвященных интеллигенции XVIII в., 
создало своего рода монополию книги Штранге. Поспешно сформу-
лированные им и некритически воспринятые многими историками 
тезисы пагубно сказались на литературе вопроса. Неудивитель-
но, что специалисты по русской интеллигенции XIX в. полага-
ют, что Штранге “рассмотрел политику царского правительства в 
деле подготовки интеллигентских кадров <…> во всей сложности  

29   Пайпс Р. Я жил: мемуары непримкнувшего. М.: Моск. шк. полит. исслед., 2005.  
С. 141–142.
30   Его рецензию на книгу Штранге см.: Вопросы истории. 1966. № 4. С. 136–139.
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и противоречивости”31. Но с таким же опрометчивым доверием от-
носятся к упомянутому автору и те, кто занимается XVIII в. Так, 
ошибочно рассматривать по большей части элементарно грамотное 
крестьянство как крепостную интеллигенцию (кто только не попал 
у Штранге в “разночинную” — вплоть до родственника “светлей-
шего” Потемкина). Говоря о “прогрессивных” литераторах из кре-
стьянской среды, Штранге, замалчивает деятельность тех крепост-
ных, чье творчество не укладывается в его концепцию. Основная 
причина заблуждений Штранге в том, что до недавних пор в науке 
отсутствовало сколько-нибудь цельное представление о процессе 
становления разносословной интеллигенции в России XVIII в. и о 
тех социальных и культурных перемещениях, которые происходи-
ли внутри этой сословно дифференцированной группы»32.

Я беседовал с теми немногими, кто еще помнит М. М. Штранге. 
Они характеризовали его как довольно скрытного, очень осторож-
ного в высказываниях, но очень воспитанного и интеллигентного 
человека, невысокого роста, плотной комплекции, облаченного, как 
правило, в серый костюм. 

Кстати, о скрытности и осторожности Штранге.
Литературовед А. А. Саакянц отмечала, что в начале 1960-х Ари-

адна Сергеевна Эфрон (дочь С. Я. Эфрон и М. И. Цветаевой) очень 
надеялась многое записать со слов М. М. Штранге: «Разговор все от-
кладывался, покуда скоропостижная смерть Штранге не оборвала, к 
великому огорчению А. С. Эфрон, единственную надежду записать 
что-либо конкретное о деятельности отца <…>»33.

Михаил Михайлович Штранге скоропостижно скончался в Мо-
скве в 1968. Он и в факте собственной смерти остался человеком 
скрытным. Согласно некрологу, он умер 30 марта (тогда как по дан-
ным Центрального архива службы «Ритуал», 3 апреля) от инсульта. 
Похоронен на Даниловском кладбище (участок 3, регистрационный 
31   Хасанова С. И. Правительственная политика в области высшего образования и 
формирования интеллигенции в России (60– 90-е годы XIX в.): автореф. дис. … к. и. н.  
Казань: Казан. гос. ун-т, 1982. С. 12.
32   Севастьянов А. Н. Диктатура интеллигенции против утопии среднего класса. М.: 
Книжный мир, 2009. С. 34.
33   Саакянц А. Марина Цветаева: жизнь и творчество. С. 659.
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номер 1362). Я пытался найти его могилу, но пока безуспешно. Отец 
его скончался в скором времени после возвращения в СССР, мать — 
в 1964. Детей у М. М. Штранге не было, следы его гражданской жены 
Коллет затерялись.
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окончания Второй мировой войны был епископ Иннокентий (Со-
каль). В 1920–1940-е тогда еще в сане протоиерея Иоанн Сокаль слу-
жил в храме Пресвятой Троицы в Белграде в составе Русской Пра-
вославной Церкви за границей. В 1945 он перешел в юрисдикцию 
Московского Патриархата, принял советское гражданство, но около 
пяти лет не мог получить разрешение на переезд в СССР. Только в 
1950 протоиерей смог вернуться на Родину.

Ключевые слова: Российская эмиграция, Русская Православная 
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Abstract: One of the famous re-emigrants to the USSR after the end 
of World War II was Bishop Innokenty (Sokal’). In the 1920s and 1940s, 
while still in the rank of Archpriest, John Sokal’ served in the Church of 
the Most Holy Trinity in Belgrade being a part of the Russian Orthodox 
Church Abroad. In 1945, he came under the jurisdiction of the Moscow 
Patriarchate, took Soviet citizenship, but for about five years could not 
get permission to move to the USSR. Only in 1950 the archpriest was 
permitted to return to his homeland. 
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Будущий реэмигрант в СССР после окончания Второй мировой 
войны епископ Иннокентий (Иван Иванович Сокаль) родился 7 ян-
варя 1883 в селе Корхов Люблинской губернии, окончил Варшавское 
духовное училище, в 1906 Холмскую духовную семинарию, а в 1910 
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— Киевскую духовную академию. 26 сентября 1910 он был назначен 
помощником инспектора Курской духовной семинарии в г. Рыльске, 
24 сентября 1912 перемещен на должность инспектора параллельных 
классов в ней. Вскоре И. И. Сокаль был рукоположен во диакона и 
14 октября 1912 — во иерея. В 1911 в Курске вышли две его брошю-
ры: «Психологический анализ личности святого Иоасафа в связи  
с современным состоянием русского общества» и «Как должны жить 
христиане по учению святого Иоасафа». 

В 1919 отец Иоанн оказался командирован в Палестину для приема 
от английских властей имущества Русской духовной миссии. В 1921 он 
эмигрировал в Королевство сербов, хорватов и словенцев. В 1921 отец 
Иоанн служил преподавателем Призренской духовной семинарии,  
в 1922–1924 преподавал в семинариях в Сремских Карловцах и в Би-
толе, с 1921 по 1931 также состоял инспектором духовных семинарий  
в Югославии. В 1927 сербским правительством он был награжден орде-
ном св. Саввы IV степени за духовно-просветительскую деятельность1.

С 1931 отец Иоанн служил первым священником в важнейшем 
храме русской эмиграции в Югославии — церкви Пресвятой Тро-
ицы в Белграде. Она была построена в 1924–19252. Закладку храма 
24 декабря 1924 произвели митрополит Антоний (Храповицкий) 
и Сербский Патриарх Димитрий. Однопрестольную церковь (на 
300–400 человек), возведенную в псковском стиле XV в., освятил  
5 июля 1930 новый Сербский Патриарх Варнава3. В правом притворе 
Свято-Троицкого храма 6 октября 1929 был погребен вождь Белого 
движения генерал-лейтенант Петр Николаевич Врангель4. До 1944 
1   См.: Косик В. И. Иннокентий (Сокаль), епископ // Православная энциклопедия.  
Т. 23. М.: Православ. энцикл., 2010. С. 23; Он же. Русское церковное зарубежье: ХХ 
век в биографиях духовенства от Америки до Японии. М.: Православ. Св.-Тихон. 
гуманитар. ун-т, 2008. С. 170–171.
2   ГАРФ. Ф. 5680. Оп. 1. Д. 127. Л. 1–2, 4–8; Неклюдов В., прот. Церковная жизнь рус-
ских в Югославии // Часовой (Брюссель). 1939. № 236–237. С. 10–12; Косик В. И. Рус-
ская Церковь в Югославии (20–40-е гг. XX в.). М.: Православ. Св.-Тихон. богосл. ин-т, 
2000. С. 69.
3   См.: Русские храмы и обители в Европе / авт.-сост. В. В. Антонов, А. В. Кобак. СПб.: 
Лики Европы, 2005. С. 199–200.
4   См.: Перенесение праха генерала Врангеля в Белград 6 октября 1929 г. Белград, 
1929. С. 5–82.
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в церкви пребывали Одигитрия русского рассеяния — чудотворная 
Курско-Коренная икона «Знамение» Божией Матери, а также около 
240 штандартов и знамен императорской и Белой армий, среди кото-
рых были знамена эпохи царя Алексея Михайловича. 

В межвоенные годы при Свято-Троицкой церкви действовало 
благотворительное общество отца Иоанна Кронштадтского, в работе 
которого принимал участие отец Иоанн Сокаль. Общество содержа-
ло приют для безработных и общежитие для студенток; приход из-
давал брошюры и периодический журнал «Странник». Окормление 
многотысячного прихода шло довольно успешно: так, в 1931 было 
совершено свыше 200 литургий, общее же количество богослужений 
приближалось к 500. В храме совершались многочисленные епи-
скопские хиротонии, в богослужениях часто участвовало до 12 архи-
ереев — русских и сербских5. 

В 1932 определением Архиерейского Синода Русской Православ-
ной Церкви за границей за свою многообразную деятельность в при-
ходе протоиерей Иоанн Сокаль был награжден золотым наперсным 
крестом с украшением. В августе 1938 он участвовал в работе II Все-
зарубежного Собора в Сремских Карловцах. В том же году в Софии 
вышла еще одна книга пастыря — «Бытие Бога». Отец Иоанн был 
возведен в сан протоиерея и, по некоторым сведениям, награжден 
митрой.

При этом причт Свято-Троицкой церкви, включая отца Иоан-
на, находился в определенной оппозиции Архиерейскому Синоду, 
считал себя «хозяином храма», а русских епископов — «беженцами, 
живущими из милости в Сербской Патриархии, и поэтому лишь тер-
пел, что они служили в белградской церкви»6. Причт платил взносы  
в Сербскую Патриархию, а в Синод лишь делал нерегулярные от-
числения. Дело дошло до того, что белградский приход отказался 
вносить деньги на содержание Архиерейского Синода в тот момент, 
когда в югославской правительственной прессе началась инспириро-

5   См.: Царский вестник (Белград). 1930. № 82. С. 4.
6   См.: Никон (Рклицкий), еп. Жизнеописание Блаженнейшего Антония, митро-
полита Киевского и Галицкого. Т. 5. Нью-Йорк: Сев.-амер. и канад. епархия, 1959.  
С. 99–100.
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ванная русскими общественными кругами во Франции и США кам-
пания против Синода. 

Первым настоятелем Троицкого храма служил протопресви-
тер Петр Беловидов, скончавшийся 27 апреля 1940. В конце того же 
месяца отца Петра сменил протоиерей Иоанн Сокаль, остававший-
ся настоятелем церкви до отъезда в СССР в январе 19507. По вос-
поминаниям одного из современников, отец Иоанн был «дипломат 
английской выправки», отличался склонностью к долгим и «мудре-
ным» проповедям, которые зачастую были утомительны и трудны 
для понимания8. 

В годы Второй мировой войны отец Иоанн записался в число 
желавших вернуться на Родину священнослужителей Русской Пра-
вославной Церкви за границей, но германское командование не до-
пустило их на оккупированную территорию СССР. В июле 1942 был 
создан Комитет по сбору средств в фонд при Архиерейском Синоде 
для приобретения и изготовления священных сосудов, богослужеб-
ных книг, церковной утвари, облачений, икон и крестиков для нужд 
Церкви в России9. Отец Иоанн активно включился в работу коми-
тета, собирая благотворительную помощь среди своих белградских 
прихожан. 

Накануне своего отъезда из Югославии — 7 сентября 1944 Ар-
хиерейский Синод Русской Православной Церкви за границей из-
дал указ о возложении на настоятеля Свято-Троицкой церкви про-
тоиерея Иоанна Сокаля, как на старшего из оставшихся в Белграде 
священнослужителей, возглавление Епископского Совета и управ-
ление русскими церковными общинами в Югославии на правах бла-
гочинного. Через несколько дней — 12 сентября Сербский Синод 
письменно запросил отца Иоанна, на каких канонических основа-
ниях и в каких условиях предполагается дальнейшее существование 
Русской Церкви на территории Югославии. Получив этот запрос, 
протоиерей 18 сентября созвал общее собрание Епископского Со-
вета и приходского совета Троицкой церкви Белграда, на котором 

7   См.: Там же. С. 98.
8   Косик В. И. Иннокентий (Сокаль), епископ. С. 23.
9   См.: Церковное обозрение (Белград). 1942. № 7–8. С. 4.
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единогласно была принята резолюция: «Обратиться с просьбой к 
Св. Архиерейскому Синоду Сербской Православной церкви, чтобы 
он принял Русскую церковь в Югославии под свое покровительство 
и чтобы назначил одного из архиереев для дел, требующих епи-
скопской санкции»10. 

На основании этого постановления отец Иоанн обратился с соот-
ветствующей просьбой к Сербскому Синоду. Обсудив каноническое 
положение Русской Церкви на территории Югославии, Синод при-
нял временное распоряжение, посчитав, что окончательным разре-
шением этого вопроса займется в дальнейшем Архиерейский Собор 
Сербской Православной Церкви. Оставшиеся без своей иерархии 
Епископский Совет и благочинный Русской Церкви в Югославии 
были временно взяты под покровительство Сербского Архиерейско-
го Собора. Для дел, требующих архиерейской санкции, был назна-
чен епископ Мукачевско-Пряшевский Владимир (Раич). 23 сентября 
Сербский Синод известил отца Иоанна о своем решении11. 

Получив письменное извещение от отца Иоанна Сокаля, на-
ходившийся в то время в Вене Архиерейский Синод Русской Пра-
вославной Церкви за границей на своем заседании от 30 сентября 
принял это решение к сведению12. 2 октября председатель Синода 
митрополит Анастасий (Грибановский) написал Заместителю Па-
триарха митрополиту Иосифу (Цвийовичу), что принятое Сербским 
Синодом распоряжение отвечает тем указаниям, которые он оставил 
Епископскому Совету на случай перерыва нормальных сношений 
между ним и русскими общинами в Сербии. Первоиерарх Русской 
Православной Церкви за границей выразил Владыке Иосифу глубо-
кую признательность за заботу о русских приходах, проявившуюся 
в поручении временного управления ими епископу Владимиру13.  
В состав возглавленного Владыкой Владимиром Епископского Сове-
та отец Иоанн вошел в качестве заместителя председателя14.

10   ГАРФ. Ф. 6991. Оп. 1. Д. 18. Л. 23 — 23 об.
11   См.: Там же.
12   См.: СА. Д. «Протоколы Архиерейского Синода 28.11.1940 — 18.09.1946».
13   См.: Там же. Д. 3/50.
14   См.: ГАРФ. Ф. 6991. Оп. 1. Д. 18. Л. 30.



283М. В. ШКАРОВСКИЙ

В конце ноября 1944 протоиерей Иоанн Сокаль отправил на имя 
Патриаршего Местоблюстителя митрополита Алексия (Симанско-
го) письмо с ходатайством о возвращении на Родину и вхождении 
в состав Московского Патриархата: «От имени всех духовных лиц, 
оставшихся и ныне пребывающих в Белграде, и от лица всех рус-
ских церковных людей, поддерживающих тесную и постоянную связь  
с русской церковью, — выражаю искреннюю радость по случаю слав-
ных побед русского оружия, освободивших славянские земли от на-
ших старых поработителей-врагов и давших нам, русским людям,  
в раcсеянии сущим, возможность обратиться непосредственно к Вам, 
Ваше Высокопреосвященство, с покорнейшей просьбой исходатай-
ствовать нам право возвращения на родину с тем, чтобы мы вошли  
в состав Русской Церкви, под непосредственным управлением Вашего 
Высокопреосвященства, и, честно работая на ниве Христовой, могли 
бы принести посильную пользу как церкви, так и своей родине»15. 

В конце января — начале февраля 1945 протоиерей Иоанн Со-
каль в составе делегации Сербской Церкви приезжал в Москву для 
участия во Всероссийском Поместном Соборе, выбравшем Патри-
архом Московским и всея Руси митрополита Алексия (Симанского). 
При этом он привез для передачи в фонд помощи детям фронтови-
ков золотой венец с бриллиантами с иконы Божией Матери Знаме-
ния (весом около двух с половиной килограммов), а также золотые  
и серебряные предметы в подарок Патриарху16. 6 февраля отец Ио-
анн Сокаль встретился с председателем Совета по делам Русской 
православной церкви Г. Г. Карповым, обсудив с ним вопрос о настро-
ении российских эмигрантов в Югославии. 7 февраля на совмест-
ной встрече у Карпова в присутствии Патриарха Алексия I также 
поднимались вопросы о положении Русской Церкви в Югославии  
и о возможности организации подворья Московского Патриархата 
в Белграде. 

Еще в середине январе 1945 Патриарший Местоблюститель ми-
трополит Алексий известил председателя Сербского Синода митро-
полита Иосифа (Цвийовича) о предстоящей посылке в Югославию 

15   Там же. Л. 23 — 23 об.
16   См.: Там же. Л. 12; Оп. 2. Д. 33. Л. 6.
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делегации Русской Православной Церкви во главе с епископом Киро-
воградским Сергием (Лариным) по «деловым вопросам, касающим-
ся наших церковных взаимоотношений, и, в частности, по вопросу  
о переходе в наше ведение Мукачевско-Пряшевской епархии, а так-
же тех русских приходов, которые находятся в ведении протоиерея 
Сокаля»17. 

8 апреля эта делегация прибыла в Белград, и 10 апреля отец Ио-
анн Сокаль написал Патриарху Алексию: «Ваше Святейшество! Рус-
ская белградская церковная община с радостью узнала, что в Бел-
граде предполагается открытие церковного подворья Московской 
Патриархии. Искренне желая скорейшего осуществления этого ре-
шения, сыновне просим Ваше Святейшество использовать для этой 
цели уже существующий в Белграде наш русский городской храм  
и кладбищенскую часовню со всем их церковным имуществом и ри-
зницей. Вместе с тем мы ходатайствуем принять весь русский при-
ход белградской церковной общины в юрисдикцию Русской Церкви, 
чтобы наша церковная жизнь в дальнейшем могла протекать под 
непосредственным архипастырским руководством Вашего Святей-
шества. Моральным основанием для нашего ходатайства служит то 
обстоятельство, что мы не принимали участия в общем направлении 
Карловацкого Синода и в его деятельности, направленной к обосо-
блению от Московской Патриархии. И как только представилась воз-
можность, мы и проявили свое настроение в том, что решили остать-
ся на месте, дождаться прихода Красной Армии и ходатайствовать  
о воссоединении нас с Русской Церковью»18.

Это прошение было удовлетворено. 13 апреля Сербский Свя-
щенный Архиерейский Синод дал разрешение на канонический от-
пуск всем священникам Русской Православной Церкви за границей 
на территории Югославии, находившимся под покровительством 
Сербской Церкви, и, в соответствии с данными епископу Сергию 
полномочиями, причт и общины двух русских храмов Белграда 
(Свято-Троицкого и Иверского) приняли в каноническое и евхари-
стическое общение с Московской Патриархией. Чиноприем духо-

17   ГАРФ. Ф. 6991. Оп. 1. Д. 18. Л. 35.
18   Там же. Л. 37.
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венства, в том числе протоиерея Иоанна Сокаля после принесения 
им покаяния, епископ Сергий совершил лично 13 апреля в малой ча-
совне Сербской Патриархии. На следующий день он торжественно 
совершил литургию в переполненной прихожанами Свято-Троиц-
кой церкви, которую предварительно освятил, что некоторые при-
сутствовавшие расценили как кощунство19. Отслуженная позднее 
епископом Сергием панихида по скончавшемуся президенту США 
Франклину Рузвельту также вызвала удивление и даже возмущение 
у части прихожан.

Членам делегации подарили часть архива Свято-Троицкого хра-
ма, а на обеде, устроенном в их честь русской церковной общиной, 
протоиерей И. Сокаль произнес тост, в котором, сильно идеализи-
руя советскую действительность, заявил: «На Родине нашей практи-
чески осуществляется христианство… Советский Союз и есть Свя-
тая Русь, осуществляющая Евангелие в жизни. Кому же мы обязаны 
созданием Советского Союза — Святой Руси? Кто осуществляет эту 
дивную гармонию жизни Государства и Церкви? Это сделал великий, 
гениальный Сталин. За его здоровье и благоденствие я поднимаю 
свою чашу»20.

Указом от 19 апреля Владыка Сергий утвердил отца Иоанна Со-
каля настоятелем Свято-Троицкой церкви и временно исполняющим 
обязанности благочинного русских приходов в Югославии, а также 
поручил «принимать в общение с Московской Патриархией клири-
ков и монашествующих так называемой “Карловацкой группировки”, 
через принесение покаяния», о чем составлять акты и пересылать их 
в Управление делами Московской Патриархии21.

В виде исключения по личному указанию епископа Сергия без 
покаяния были приняты только священники Владимир Родзянко  
и Василий Колюбаев. Позднее, в письме протоиерею Георгию Граббе 

19   См.: Косик В. И. Русская Церковь в Югославии (20–40-е гг. XX века). С. 152; 
<Анон.> Пятнадцать дней в Югославии // Журнал Московской Патриархии. 1945. 
№ 6. С. 23.
20   ГАРФ. Ф. 6991. Оп. 1. Д. 18. Л. 53 об.
21   Кострюков А. А. Принятие в юрисдикцию Московского Патриархата священно- 
служителей Русской Зарубежной Церкви в Югославии в 1945 г. // Вестник Право-
славного Свято-Тихоновского гуманитарного университета. 2008. № 2. С. 78.
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от 3 февраля 1979 отец Владимир Родзянко описал эту историю так: 
«Мой тесть, отец Василий Колюбаев, и я наотрез отказались от та-
кого кощунства. “Ты с ума сошел, — сказал мне отец Иоанн Сокаль, 
— у меня вчера дьякона расстреляли!” — «Пусть и меня расстреля-
ют”, — с юношеской запальчивостью ответил я. К чести отца Ио-
анна, он после долгой беседы с Епископом Сергием наедине вышел  
и сказал: “Отцу Василию и отцу Владимиру не надо, т<ак> к<ак> они 
— в сербской юрисдикции”. Это была натяжка, т<ак> к<ак> меня ру-
кополагал Митрополит Анастасий (“запрещенный”) и оба мы, с от-
цом Василием, обслуживали русские приходы, входившие в Русскую 
Зарубежную Церковь, хотя и жили на сербских приходах. Канони-
ческой разницы между нами и всеми остальными не было никакой. 
Просто была жалость Епископа Сергия к нам»22.

30 октября 1945 Патриарх Алексий I ввел пост благочинного рус-
ских православных приходов в Югославии (им был назначен отец 
Иоанн Сокаль) и с согласия Сербской Церкви учредил подворье Мо-
сковского Патриархата в Белграде. Вернувшийся вскоре из поездки в 
Москву епископ Мукачевско-Пряшевский Владимир (Раич) 25 ноя-
бря возложил на отца Иоанна митру, которой его наградил Патриарх 
Алексий23. В 1946 протоиерей принял советское гражданство. 

С момента назначения благочинным отец Иоанн Сокаль регу-
лярно посылал Патриарху Алексию доклады о положении Сербской 
Церкви и русских общин в Югославии. В частности, в одном из них, 
от 8 февраля 1947, он писал: «Что же касается нашей русской жиз-
ни, то она по-прежнему течет мирно и спокойно. Почти все стали 
советскими гражданами и постепенно приобщаются к жизни своей 
Родины через литературу, лекции и кинематограф. Церковная жизнь 
оживляется пока сведениями из журналов Московской патриархии, 
которые с января поступают на мое имя и рассылаются во все кон-
цы». Протоиерей И. Сокаль также сообщал о том, что необходимо 
окончательно решить вопрос о подворье в Белграде и русских при-
ходах24.

22   Stanford University Special Collections Library. Grabbe (Grigorii) Papers. Box 6. Folder 2.
23   См.: СА. Д. 47/44.
24   ГАРФ. Ф. 6991. Оп. 1. Д. 134. Л. 76–77.
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Не все прихожане Свято-Троицкой церкви положительно оце-
нивали позицию ее священнослужителей. Так, один из русских 
эмигрантов 27 октября 1950 с возмущением писал Первоиерарху 
Русской Православной Церкви за границей митрополиту Анаста-
сию (Грибановскому), что отец Иоанн Сокаль, призывая принять 
советское гражданство, с церковного амвона «повествовал о ми-
лости отца народов», по оценке автора письма — «кавказского 
ишака»25.

Эта реакция «скептиков» нашла некоторое отражение в письме 
отца Иоанна Сокаля Патриарху Алексию от 11 августа 1947, в кото-
ром говорилось: «В нашей церковной жизни пока все благополучно. 
Прихожан не особенно много, но службы ведем ежедневно и соглас-
но Уставу <…>. Приезд Троицкого [ездившего в Москву профессора 
Белградского университета С. В. Троицкого] и его удовлетворение 
всем, что он видел на родине, очень благоприятно повлияло на на-
строение неисправимых скептиков»26. 

В Московской Патриархии рассчитывали, что благочинный — 
протоиерей Иоанн Сокаль будет не только информировать, но и 
содействовать укреплению связей с Сербской Церковью, однако эти 
ожидания не слишком оправдалась. Когда в апреле 1948 отец Ио-
анн, встретившись с посетившим Белград в качестве представителя 
Московской Патриархии епископом Мукачевским и Ужгородским 
Нестором, заявил ему, что митрополит Скопленский Иосиф — ве-
ликосербский шовинист, Владыка Нестор констатировал: «Между 
Сокалем и русской церковью с одной стороны и Сербским Синодом  
с другой отношения довольно прохладные, хотя Сокаль и митропо-
лит Иосиф были соучениками в Академии»27. 

В июле 1948 отец Иоанн Сокаль, сопровождая Сербского Патри-
арха Гавриила, приехал в Москву на Совещание глав и представи-
телей Православных Церквей. В это время на встрече Патриархов 
Алексия и Гавриила обсуждался вопрос о возможном переходе рус-
ских приходов в Югославии в управление сербских епархиальных 

25   СА. Д. 36/43.
26   ГАРФ. Ф. 6991. Оп. 1. Д. 134. Л. 157.
27   См.: Там же. Д. 422. Л. 45.
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архиереев и было решено, что они останутся в юрисдикции Москов-
ского Патриархата28.

В условиях послевоенного патриотического подъема многие 
священнослужители и прихожане хотели вернуться на Родину, но 
даже после предоставления советского гражданства им, как прави-
ло, отказывали во въезде в СССР. К 1949 часть русских эмигрантов 
из Югославии уже выехала в СССР, однако желавшим вернуться на 
Родину священнослужителям советские власти (не желая усиливать 
Московский Патриархат) визы давали редко и с большим трудом. 
Так, например, протоиерей Иоанн Сокаль безрезультатно взывал  
о помощи в письме Патриарху Алексию от 14 июля 1948: «В Белграде 
все знают, что я несколько лет прошу перевода <…>. Если я не еду, то 
это объясняют тем, что я сам не хочу, так как нахожу, что на родине 
живется плохо, хотя я другим советую, или вообще тут священники 
не нужны, или меня считают недостойным, что унижает меня с мо-
ральной стороны. Дети мои — советские граждане и, при изменив-
шихся политических условиях, как иностранцы, должны будут уйти 
со службы. Все это расстраивает нашу семейную жизнь и приводит  
к отчаянию <…>. Еще раз умоляю Ваше Святейшество принять меня 
на любую должность и в какое угодно место, главное — лишь бы  
в этом году»29. Патриарх был бессилен оказать помощь в данном во-
просе из-за противодействия советских властей.

В 1949 после фактического разрыва советско-югославских отно-
шений (так называемого конфликта Сталин — Тито) в Югославии на-
чались ожесточенные гонения на всех русских, особенно принявших 
советское гражданство, которых считали «троянским конем» СССР. 
Отец Иоанн, как советский подданный, также мог быть арестован. 

В конце концов после долгих моральных мучений он смог 
выехать в Советский Союз. В письме митрополиту Крутицкому 
и Коломенскому Николаю (Ярушевичу) от 9 декабря 1949 отец 
Иоанн в отчаянии взывал к Владыке о помощи: «После Владис-
лава <Неклюдова> хотят погубить и меня; на днях вызывали дочь  

28   ГАРФ. Ф. 6991. Оп. 7. Д. 149. Л. 12.
29   Там же. Оп. 1. Д. 422. Л. 89; Косик В. И. Забытая страница (из послевоенной исто-
рии Русской Церкви в Югославии) // Славяноведение. 1999. № 5. С. 104.



289М. В. ШКАРОВСКИЙ

и сообщили, что нашу семью считают врагами югославского наро-
да; это за все то доброе, которое мы оказали им, посвятивши луч-
шие годы нашей жизни, причем еще добавили, что нам здесь места 
нет. А когда мы сказали, что ждем визы, то на это представитель 
Мин<истерства> внутр<енних> дел — подполковник заявил: “Ее 
вы подождете в другом месте”. Положение очень тревожное, и по-
сему сердечно прошу принять все возможные меры к ускорению 
визы»30. 

В результате виза все же была получена, и 25 января 1950 отец 
Иоанн вместе с семьей (женой и двумя детьми) приехал в СССР.  
В состоявшейся вскоре после возвращения — 28 января 1950 беседе 
отца Иоанна Сокаля в Совете по делам Русской православной церк-
ви протоиерей так описал трагическое положение русских общин  
в Югославии (в изложении работника Совета): «В отношении Рус-
ской церкви титовцы добиваются ликвидации патриарших приходов 
в Югославии, как очагов русского влияния <…>. Духовенство Мо-
сковской Патриархии арестовывается и уничтожается. Осужден на 
11 лет священник Алексей Крыжко, на 8 лет заключения священник 
Родзянко Владимир. Протоиерея Владислава Неклюдова повесили  
в тюрьме <…>. После смерти Владислава осталась жена с ребенком, 
которым Сокаль помог материально <…> один пьяница и бродяга 
из числа русских попов был вынужден явившимися к нему агента-
ми Тито к подаче заявления на Сокаль. Об этом пьяница-поп, рас-
каиваясь в своем поступке, сам рассказал протоиерею Сокаль. Дочь 
Сокаль вызывал представитель УГБ [Управления государственной 
безопасности] и заявил прямо, что “ваша семья является неприяте-
лями нашего посольства” <…>. Ей грозили, что скоро наша семья 
очутится в тюрьме»31. 

Уже через несколько дней после возвращения — 1 февраля 1950 
протоиерей Иоанн Сокаль был назначен ректором Саратовской ду-
ховной семинарии, 9 февраля 1951 Совет Ленинградской духовной 
академии удостоил его степени магистра богословия. До приезда  

30   Там же. Д. 580. Л. 76; Косик В. И. Забытая страница (из послевоенной истории 
Русской Церкви в Югославии). С. 104–105.
31   Там же. Д. 734. Л. 4–7. Цитируется с сохранением особенностей оригинала.
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в СССР и в первые годы после возвращения пастырь написал и опу-
бликовал в «Журнале Московской Патриархии» целый ряд статей32.  
В 1953–1956 отец Иоанн служил ректором Минской духовной семи-
нарии, а в 1956–1957 — ректором Одесской духовной семинарии. 

20 июля 1957 протоиерей был назначен настоятелем смоленского 
Успенского собора и секретарем управляющего Смоленской епар-
хией. Овдовев, 21 апреля 1959 в Троице-Сергиевой Лавре он принял 
монашеский постриг с именем Иннокентий, 25 апреля был возве-
ден в сан архимандрита, а 10 мая 1959 — хиротонисан во епископа 
Смоленского и Дорогобужского33. 15 октября 1964 по состоянию 
здоровья Владыка Иннокентий был уволен на покой. Он проживал  
в Смоленске, где скончался 14 мая 1965 и был погребен 16 мая 1965 на 
смоленском Тихвинском кладбище34.

32   См.: Сокаль И., прот. Путешествие Югославской делегации из Белграда в Москву на 
выборы Патриарха Московского и всея Руси // Журнал Московской Патриархии. 1945. 
№ 4. С. 22–25; Он же. Приветствие от русских приходов в Югославии // Там же. 1948.  
№ 9. С. 12–15; Он же. Покаянное чувство в молитвах и песнопениях св. Четыреде-
сятницы // Там же. 1950. № 3. С. 34–37; Он же. Возвращение на Родину // Там же. № 4.  
С. 60–61; Он же. Патриарх Сербский Гавриил: некролог // Там же. № 5. С. 22–25; Он же. 
Богослужения Великих Пятка и Субботы // Там же. 1951. № 3. С. 34–36.
33   См.: ГАРФ. Ф. 6991. Оп. 7. Д. 149. Л. 1–10.
34   См.: Павел (Максименко), иером. Епископ Иннокентий: (некролог) // Журнал Мо-
сковской Патриархии. 1965. № 7. С. 18–19.
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Аннотация: В статье рассказывается о судьбе финской художни-
цы, накануне Второй мировой войны уехавшей в Германию, чтобы 
воссоединиться с любимым человеком — Юрием Солоневичем, сы-
ном известного публициста Русского Зарубежья. Принадлежность  
к семье Солоневичей определила жизненный маршрут Инги Доннер: 
из Финляндии в Аргентину — через десятилетие, проведенное в на-
цистской, а затем послевоенной Германии; и, наконец, в США. Статья 
основана на книге воспоминаний Инги Доннер-Солоневич и ее пись-
мах, хранящихся в частном архиве в Финляндии.
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Abstract: The article is focused on a lifetime story of Inga Donner, 
a Finnish painter who moved to Nazi Germany on the eve of World War 
II, to reunite with her beloved man, Yuri Solonevich, who was the son of 
a prominent publicist of the Russian diaspora. Inga Donner’s path was 
determined by her relationship with the Solonevich family: a decade spent 
in Nazi and, then, post-war Germany, followed by years in Argentina, and, 
finally, arrival to the USA. The article is based on a memoir by Inga Donner-
Solonevich and her correspondence now kept in a private archive in Finland.
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В конце Второй мировой войны многие русские эмигранты, про-

живавшие в странах Прибалтики, в Польше и в Германии, влились 
в многомиллионный людской поток, уползавший от наступающих 
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советских войск. В январе 1945 в нескончаемой веренице повозок 
и пеших беженцев двигалась и горой нагруженная телега семьи Со-
лоневичей. Лошадью умело правила молодая женщина, рядом с ней 
сидел пятилетний сын. Ее муж Юрий1 и никогда не разлучавший-
ся с ним свекор Иван Солоневич2, в семейном обиходе «Ва», шли 
возле телеги пешком. Этот побег, не первый и не последний в жиз-
ни «перманентных беженцев» отца и сына Солоневичей, разделила  
с ними жена Юрия, финская художница Инга Доннер3. Через сорок 
с лишним лет она рассказала об этом в книге воспоминаний «Lågan 
i mörkret» («Огонек во мраке»), написанной по-шведски и изданной 
в 1986 в Финляндии4. В 1988 вышел финский перевод книги5, а еще 
через три года Инга Доннер написала англоязычную версию воспо-
минаний, которую опубликовала в Вирджинии под названием «The 
Long Trek to Solola» («Долгий путь в Сололу»)6. 

«Тема <книги> — обыкновенные люди, угодившие в тиски по-
литики и чрезвычайной ситуации. Мы выжили. Но не благодаря 
какой-то особенной ловкости, а только потому, что удача была по-
разительно благосклонна к нам»7, — отмечает она в предисловии. 
Автор рассказывает о драматических событиях, опасных ситуациях, 
неудачах и болезнях с таким остроумием и теплым юмором, будто 
все трудности, выпавшие на ее долю, были на самом деле занима-

1   Солоневич Юрий Иванович (1915‒2003) — художник, публицист, писатель.
2   Солоневич Иван Лукьянович (1891‒1953) — спортсмен-атлет, публицист, писатель, 
издатель и общественный деятель Русского Зарубежья. Бежал с сыном Юрием из 
советского лагеря в Финляндию в июле–авг. 1934, одновременно с братом Борисом.  
В эмиграции в Финляндии, затем — в Болгарии, где воссоединился с женой Тамарой, 
выехавшей в 1932 в Германию. После гибели жены с 1938 по 1947 жил в Германии, 
женился на вдове немецкого офицера Рут Бетнер. В 1948 эмигрировал в Аргентину, 
откуда был выслан в 1953 в Уругвай, где вскоре скончался.
3   Доннер-Солоневич Инга (1915‒2012) — художник-анималист, скульптор.
4   См.: Donner-Solonevich I. Lågan i mörkret. Helsingfors: Schildt, 1986.
5   См.: Donner-Solonevich I. Liekki pimeässä. Porvoo: WSOY, 1988.
6   См.: Solonevich I. The Long Trek to Solola: Roanoke, Virginia, 1986. [Blacksburg, Va., 
USA]: Pocahontas Press, [1991].
7   Donner-Solonevich I. Liekki pimeässä. S. 5. Здесь и далее — перевод с финского авто-
ра статьи.
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тельными приключениями. Но это — в воспоминаниях, написанных 
через несколько десятилетий. Тон ее писем в предвоенные и военные 
годы совсем иной, хотя и там встречаются меткие, порой ирониче-
ские оценки людей и событий. 

Инга Доннер родилась в 1915 в финском городе Тампере. Она была 
четвертым ребенком в шведоязычной семье инженера Артура Донне-
ра8, технического директора текстильного завода. С детства увлека-
лась верховой ездой и умела обращаться с лошадьми. Это впослед-
ствии очень ей пригодилось. Когда Инге было 13 лет, ее отец умер,  
и семья осталась почти без средств к существованию. Вдова и пятеро 
детей переехали в Хельсинки, где могли рассчитывать на помощь род-
ных. Начавшийся вскоре мировой финансовый кризис усугубил и без 
того тяжелую ситуацию, и, хотя родственники материально поддер-
живали осиротевшую семью, мать в отчаянии пыталась покончить  
с собой. Ее, однако, спасли. «Я надеялась, что маме дадут спокойно 
умереть, но с ужасом обнаружила, что я единственная, кто этого же-
лает, и чувствовала себя убийцей»9, — вспоминает Инга Доннер. Ка-
жется, именно трудности закалили ее характер: «Внезапно мы стали 
бедны, как церковные крысы. Оставалось все-таки самое главное — 
воспитание, научившее нас твердо стоять на ногах и не сдаваться»10. 

В 1932 Инга Доннер окончила лицей и поступила в художествен-
ную школу при музее изобразительных искусств Атенеум. Ее соуче-
никами и друзьями были снискавшие впоследствии международ-
ную известность художники и дизайнеры, среди них — график Леа 
Яннес-Игнатиус11, дружба и переписка с которой продолжалась до 

8   Доннер Андерс Артур (Donner, Anders Arthur; 1884–1928) — в 1907 окончил выс-
шую техническую школу. С 1908 — инженер на текстильном предприятии акцио-
нерного общества «Tampella» в Тампере, с 1926 — директор-распорядитель этого 
предприятия.
9   Op. cit. S. 29.
10   Ibid. S. 28.
11   Игнатиус Леа Тойни Иоганна (Ignatius, Lea Toini Johanna; урожд. Яннес (Jännes); 
1913–1990) — финская художница — портретист и график, ее работы имеются во 
многих музеях и частных коллекциях Финляндии и европейских стран. Училась в 
Финляндии, Австрии и Франции. Все письма Инги Доннер-Солоневич к ней переве-
дены с шведского языка Б. Холмберг и автором статьи.
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преклонных лет. Любительницу лошадей Ингу в дружеском кругу 
прозвали «Полле» (финск. «Лошадка»), и так она подписывала все 
свои письма. Там же в Атенеуме, сидя на своем излюбленном месте 
на подоконнике у входа, Инга Доннер впервые встретила Юрия Со-
лоневича: «…я увидела приближающееся странное существо. У него 
была огромная шевелюра, очки и гигантский нос. Зрелище дополня-
ли кожаная куртка и слишком короткие брюки»12.

На вопрос, откуда он явился, юноша ответил: «Пешком из Рос-
сии». Языком их общения стал немецкий, которым Юрий овладел, 
когда подростком жил в Берлине с матерью, переводчицей советско-
го торгпредства Тамарой Солоневич13. 

История побега из советских лагерей в июле–августе 1934 в Фин-
ляндию троих Солоневичей — братьев Бориса14, Ивана и сына по-
следнего, Юрия, — стала европейской сенсацией после выхода в свет 
книги очерков Ивана Солоневича «Россия в концлагере». Публика-
ция очерков началась уже в январе 1935 в парижской эмигрантской 
газете «Последние новости»15. Первое издание книги осуществили  
в 1936 в Праге на чешском языке. В 1936 книга вышла на русском,  
в 1937 на немецком, в 1938 — на английском, французском и поль-
ском языках. Особенным успехом книга пользовалась в нацистской  

12   Donner-Solonevich I. Liekki pimeässä. S. 45.
13   Солоневич (д. ф. Воскресенская) Тамара Владимировна (1894–1938) — журналист, 
переводчица; в 1928–1931 работала в советском торгпредстве в Берлине. Первая 
жена Ивана Солоневича, мать Юрия Солоневича. Погибла 03.02.1938 в результате 
теракта, организованного советскими спецслужбами, в квартире, где располагалась 
и редакция газеты «Голос России», издававшейся И. Солоневичем в Софии.
14   Солоневич Борис Лукьянович (1898‒1989) — спортсмен-тяжелоатлет и тренер, физ-
культурный врач, с 1912 — активный деятель скаутского движения в России. Публи-
цист, писатель. Бежал в Финляндию из Свирлага одновременно с братом Иваном и 
племянником Юрием. В эмиграции до 1936 в Финляндии, в 1936‒1938 в Болгарии, с 
1938 по 1945 — в Германии. Сотрудничал с Всероссийской фашистской партией, пре- 
рвал отношения с братом по политическим мотивам. В 1945 эмигрировал в Бельгию, 
где был осужден за коллаборационизм. После 1950 переехал в США. Отец Бориса и 
Ивана Солоневичей, их брат Евгений и жена Бориса Ирина Пеллингер, а также ее брат 
были расстреляны в СССР.
15   «Последние новости» — еженедельная русскоязычная эмигрантская газета либе-
рального направления, выходившая в Париже с 1920 по 1940.
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Германии: ее читали Геббельс, Геринг и Гитлер. Она стала действенным 
орудием антисоветской пропаганды в Германии, а с началом Второй 
мировой войны и на оккупированных территориях — несмотря на то, 
что ее автор в это время уже впал в немилость у нацистов и находился 
в ссылке на северо-востоке Германии под надзором Гестапо. 

В самые первые дни после побега из СССР, находясь в полицей-
ском карантине на севере Финляндии в городе Йоенсуу, Иван Соло-
невич адресовал финским властям памятную записку, касающуюся 
финнов, которые эмигрировали в начале 1930-х в СССР. Эти записи 
грифельным карандашом на нескольких листочках бумаги можно 
считать первыми набросками к будущей книге «Россия в концлаге-
ре». Приводим фрагмент из них:

«В тюрьмах Ленинграда, всегда переполненных, грязных и голод-
ных, долгими месяцами, а то и годами сидят тысячи финских эмигран-
тов. Относительно всех их ГПУ наводит справки через свою агентуру в 
Финляндии. Затем их по этапу отправляют за Урал, преимущественно 
на лесные разработки в Западной Сибири или в шахты Караганды. Это 
делается для того, чтобы исключить возможность обратного бегства в 
Финляндию, где они стали бы рассказывать о том, что делается в “со-
циалистическом раю” вне тех маршрутов, которые предназначены для 
показа иностранным гостям и туристам. 

Здесь эмигранты попадают в обычные условия русского рабочего. 
800 граммов хлеба в день, 800 граммов сахару в месяц, пустые капуст-
ные щи на обед. Все это по карточкам. Без карточек вы можете в госу-
дарственных магазинах покупать сахар по 15 рублей килограмм, мясо 
— по 12 рублей килограмм, хлеб по 1 ½ — 3 р<убля> кило, но это только 
в крупных городах. В провинции, кроме молока по цене 3‒5 рублей литр 
и картофеля — по 2‒3 рубля кило, купить ничего нельзя. Средняя зара-
ботная плата рабочего — около 100‒120 рублей в месяц. Это — голод. 

Одну из таких групп финских эмигрантов я встретил в деревне 
Койкары, на реке Суне, километрах в 150 от Петрозаводска, поздней 
осенью 1932 года. Их было человек 30, и большинство из них проси-
дело уже несколько месяцев в тюрьмах пограничной охраны. Они за-
дали мне ряд наивных вопросов — скоро ли их выпустят и поставят 
на работу, оденут ли их, где можно достать колбасы, масла, сыру? Что 
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мог я ответить под взорами дюжины агентов ГПУ, — когда каждый 
неосторожный ответ мог стоить мне десятка лет Соловков. Это, быть 
может, было не очень мужественно, но я отвечал преимущественно 
междометиями. ˂…˃ Стоя на площадке грузовика (сесть было неку-
да), окруженные вооруженными чекистами, они уехали в петрозавод-
скую тюрьму, навстречу социалистическому раю»16.

Во время своего почти двухгодичного пребывания в Финлян-
дии все трое Солоневичей жили в Хельсинки, работали грузчиками 
и разнорабочими, а Юрий какое-то время занимался даже шитьем 
плюшевых медведей в мастерской игрушек. Кроме того, братья чи-
тали лекции в эмигрантских организациях. Иван пытался полу-
чить разрешение на издание русскоязычной газеты, но безуспешно. 
Во-первых, финские государственные органы старались сохранить 
status quo в отношениях с СССР и не желали вызывать недовольство 
сильного соседа публикациями беглого лагерника. Во-вторых, совет-
ская разведка распространяла в эмигрантских кругах — не только  
в Финляндии, но и в Германии и Франции — слухи о сотрудничестве 
Солоневичей с НКВД. В результате и службы безопасности европей-
ских стран, и эмигранты относились к ним с подозрением, как свиде-
тельствует рапорт агента финской сыскной полиции17, написанный 
вскоре после отъезда Солоневичей в Болгарию: 

«8/5–36 в 18 часов в отдел по предварительной договоренности 
пришли генералы Николай Скоблин18 и Северин Добровольский19 

16   Досье Солоневичей // КА (НАФ). EK-Valpo I. XXI A. К. 434. Перевод с финского — 
автора статьи.
17   Органы внутренней безопасности Финляндии: в 1919–1938 Еtsivä Кeskuspoliisi / 
Центральная сыскная полиция (ЕК), в 1939–1948 Valtiollinen poliisi / Государствен-
ная полиция (VALPO), c 1949 Suojelupoliisi / Охранная полиция (SUPO).
18   Скоблин Николай Владимирович (1893–1937 или 1938) — участник Первой ми-
ровой войны. В Белом движении — в Добровольческой армии, командир Корнилов-
ского полка, затем — Корниловской дивизии. Эвакуировался из Крыма в Галлиполи. 
Муж известной русской певицы Н. В. Плевицкой. Супруги были завербованы совет-
ской разведкой, участвовали в похищении генерала Миллера в Париже в сент. 1937. 
После этого Скоблин был вывезен в Москву. Согласно одной из полуофициальных 
советских версий, погиб в 1938 при бомбежке Барселоны франкистской авиацией. 
По другой, был убит агентами НКВД при перелете из Франции в Испанию.
19   Доливо-Добровольский Северин Цезаревич (1881–1946) — окончил Псковский 
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на интервью. ˂…˃ Скоблина интересуют Солоневичи. — Добро-
вольский рассказал, что во время своего пребывания в Хельсин-
ки они успели так разворошить здешнюю русскую колонию, что 
теперь там мужчина против мужчины, а женщина против жен-
щины. Он удовлетворен тем, что не вступил с ними в близкий 
контакт, отчасти благодаря предупреждению нижеподписавше-
гося, поскольку Е<tsivä> К<eskuspoliisi> вообще принципиально 
считает всех перебежчиков из-за границы a priori посыльными 
большевиков. 

Нижеподписавшийся сказал, что Солоневичи провели в стра-
не слишком короткое время, чтобы можно было составить о них 
верное впечатление. По результатам наблюдения за ними ниче-
го предосудительного пока не обнаружено. Оба генерала сочли 
все-таки очень странным одновременное появление братьев на 
границе, и Ск<облин> заметил, кроме того, что Югославия, где 
принц Павел20 старается сохранять антибольшевистские тради-
ции покойного Александра21, отказала им даже в транзитной визе. 
Были, однако, готовы признать литературный талант Ивана С<о-

кадетский корпус, Константиновское артиллерийское училище, Александровскую 
военно-юридическую академию. Во время Первой мировой войны прокурор во-
енного суда, затем — в Северной белой армии, генерал-майор. С 1920 поселился  
в Выборге. Выступал с лекциями культурно-просветительского и политического 
характера. Был корреспондентом правых профашистских газет. Основатель и глав-
ный редактор журнала фашистского направления «Клич», издававшегося в Выборге 
с 1933 по 1935. После запрещения журнала в Финляндии издание перенесли в Брюс-
сель, а с 1939 — в Белград. В 1945 арестован советскими органами безопасности, 
вывезен в Москву, расстрелян 26.01.1946.
20   Принц Павел Карагеоргиевич (1893–1976) — правнук Авроры Карамзиной, двою-
родный брат короля Югославии Александра I Карагеоргиевича. Регент Королевства 
Югославия с 1934 по 1941. После оккупации Югославии в 1941 эмигрировал под по-
кровительством Великобритании в Египет. В 1943 переехал в Южную Африку. По-
сле 1948 в Женеве, затем — в Париже.
21   Александр I Карагеоргиевич (1888–1934) — с 1914 принц-регент, с 1921 — ко-
роль Королевства сербов, хорватов и словенцев (с 1929 — Королевство Югосла-
вия). Окончил Пажеский корпус в Петербурге. Принял в страну десятки тысяч 
русских беженцев, благодаря чему Югославия стала одним из главных центров 
Русского Зарубежья. Убит террористами во время визита во Францию 09.10.1934 
в Марселе.
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лоневича>, хотя Ск<облин>, опять же, удивлялся той легкости и 
отсутствию всяческих ограничений, с какими ему можно заказать 
что угодно ˂…˃. 

11/5–36.
Я<лмари> С<иниваара>»22.

В Хельсинки 19-летний Юрий поступил на вечерние курсы при 
художественной школе Атенеум, сразу же приобрел там друзей и до-
вольно сносно выучил шведский, который в те годы был основным 
языком интеллектуальной элиты Финляндии. Уже через несколько 
встреч с Ингой Доннер решительный «Юра», усевшись рядом с ней 
все на том же подоконнике у входа в музей, объявил, что она станет 
его женой: «Никакие отговорки, вроде того, что я по уши влюбле-
на в другого, не смогли поколебать уверенности Юры в том, что мы 
созданы друг для друга»23. Инга тогда не приняла его предложение 
всерьез — он был для нее просто одним из молодых людей их веселой 
студенческой компании. 

В мае 1936 года Солоневичи получили визу в Болгарию и посели-
лись в Софии, где Иван Солоневич начал уже с 18 июня выпускать 
газету «Голос России». Имена многих авторов его газеты были широ-
ко известны в эмиграции: А. Ф. Керенский, В. В. Шульгин, В. В. Оре-
хов, С. Л. Войцеховский, В. А. Ларионов. В газете сотрудничала вся 
семья. Статьи и очерки писали кроме Ивана его брат Борис, Юрий 
и жена Ивана Тамара, воссоединившаяся с семьей после недолгого 
брака с немецким коммунистом Бруно Пршевозны24 (с целью выез-
да из СССР). Правда, брак этот, как оказалось, вовсе не был фик-
тивным: близкие отношения с Бруно начались у нее еще в годы ра-
боты переводчицей в Берлине. Тамара Солоневич приезжала в 1934  
в Финляндию, чтобы встретиться с бывшим мужем и сыном, но 

22   KA (НАФ). EK-Valpo I. K 113. Hmp. 11254. Перевод с финского — автора статьи.
Синиваара Ялмари Николай (Sinivaara, Jalmari Nikolai; оперативный псевдоним 
Юрий Сикорский; 1892–?) — сотрудник разведки Генштаба Финляндии в 1918–1924, 
сотрудник политической полиции в 1924–1946. 
23   Donner-Solonevich I. Liekki pimeässä. S. 52.
24   Пршевозны (Przewozny) Бруно (1909–?) — немецкий коммунист, типографский 
рабочий, муж Тамары Солоневич с 1932 по 1936.
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вскоре вернулась в Германию к Бруно. Покинуть его она решилась 
гораздо позднее. Издательство «Голос России» публиковало и кни-
ги всех членов семьи: в 1937 воспоминания Тамары Солоневич «Три 
года в советском торгпредстве. Записки советской переводчицы», в 
1938 — «Повесть о 22-х несчастьях» Юрия Солоневича и воспоми-
нания Бориса Солоневича «Молодежь и ГПУ. Жизнь и борьба совет-
ской молодежи». 

«Юра» Солоневич и в разлуке не забывал финских друзей. Он пи-
сал Лее и Инге шутливые послания на смеси шведского и немецкого, 
дополняя их приветами общим знакомым и юмористическими ри-
сунками. Пожалуй, именно веселое жизнелюбие и склонность к иро-
ничному взгляду на окружающее роднили Ингу и Юрия, таких раз-
ных по воспитанию и культурным корням. Но настоящая история 
их долгого и прочного союза началась летом 1938. Незадолго до того,  
в феврале, незаменимая помощница мужа Тамара Солоневич погиб-
ла в результате взрыва, организованного советскими спецслужбами 
в помещении редакции газеты «Голос России». Это было уже не пер-
вое покушение на Солоневичей, и оставаться в Болгарии было для 
них явно небезопасно. Все трое (включая Бориса) получили немец-
кую визу и переехали в Берлин, где автора «России в концлагере» 
приняли поначалу благосклонно. Иван Солоневич продолжал оттуда 
руководить выпуском русской газеты в Болгарии под новым назва-
нием «Наша газета»25. 

Весной того же года Инга Доннер, получив небольшое наслед-
ство от своего деда, отправилась в Германию в обществе двух кузин 
и тетушки, чтобы познакомиться с произведениями искусства. Они 

25   Газета выходила в Софии, формально главным редактором был Всеволод Констан-
тинович Левашов (после 1945 Дубровский; 1902–1966), офицер Добровольческой ар-
мии, в эмиграции живший в Болгарии. В 1941–1944 вел отдел по борьбе с коммуниз-
мом в Болгарской Дирекции национальной пропаганды. Болгарский Народный суд 
в 1945 вынес ему заочный смертный приговор за антикоммунистическую деятель-
ность. В это время он уже находился в Австрии в лагере Ди-Пи, где переменил свою 
фамилию Левашов на Дубровский. Многолетний соратник и соредактор И. Л. Соло-
невича. Помогал ему в издании газеты «Голос России», а затем — «Нашей газеты». В 
1948 переехал вслед за Солоневичами в Аргентину, где участвовал в издании газеты 
«Наша страна». После высылки И. Л. Солоневича в Уругвай продолжал издание этой 
газеты до своей смерти.
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с Юрием встретились в Берлине и решили больше не расставаться.  
В воспоминаниях Инга с присущим ей юмором констатирует: «Итак, 
я могла поблагодарить дедушку за это чудесное путешествие и за 
Юру в качестве бесплатного приложения»26. 

В эти дни она пишет из Лейпцига подруге: «Солоневичи приеха-
ли из Софии, находятся под покровительством Геринга27, но никак 
не могут получить нужные печати в паспорта. Вчера приходили из 
иностранного отдела полиции, разбудили рано утром, потребова-
ли паспорта. Они были весьма невежливы, но Юра очень спокойно 
предложил позвонить прямо Герингу. После этого нас всегда кто-то 
охранял, и это весьма неприятно. ˂…˃ Юра теперь совсем взрослый, 
он взял на себя всю ответственность, устраивает все дела, читает лек-
ции. ˂…˃ Германия — красивая страна, но каждый миллиметр орга-
низован до предела. В Саксонской Швейцарии нужно платить даже 
за то, чтобы подняться на гору. И везде — “Хайль Гитлер”»28.

Они с Юрой живут в первоклассном берлинском отеле и собира-
ются в Тироль на автомобиле, одолженном у приятеля. В свадебное 
путешествие с ними просится Иван Лукьянович, «Ва», молчаливый  
и мрачный, обвиняющий себя в гибели жены. К тому же он начинает 
крепко выпивать. «Упражняюсь в терпении», — пишет Инга в том же 
письме. Она тоскует по дому, по финскому лету, возвращается на не-
сколько месяцев в Финляндию, но уже в ноябре, прижимая к груди 
прощальный подарок родных — щенка Муша, стоит на палубе паро-
хода, отплывающего в Штеттин, где ее встречает Юра. Для Инги Дон-
нер начинается жизнь жены русского эмигранта, полная трудностей,  
о которых она раньше не имела представления. Она пишет Лее Игнати-
ус: «Солоневичи хотят уехать в Югославию, ждут вида на жительство. 

26   Donner-Solonevich I. Liekki pimeässä. S. 54.
27   Геринг Герман Вильгельм (Göring, Hermann Wilhelm; 1893‒1946) — один из наи-
более влиятельных государственных и военных деятелей нацистской Германии. 
Рейхсминистр авиации, имперский лесничий, рейхсмаршал (1940), в 1941–1945 — 
вице-фюрер и вице-канцлер Германии. В 1946 признан военным преступником и 
приговорен Нюрнбергским трибуналом к смертной казни. Покончил с собой нака-
нуне приведения приговора в исполнение.
28   Письмо И. Доннер-Солоневич Л. Игнатиус, 20 июня 1938 // Семейный архив  
Л. Игнатиус.
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Юре дадут новый паспорт (нансеновский), и тогда получим нужные 
документы для бракосочетания. Не могу забрать из таможни своих ве-
щей, пока нет свидетельства о браке. ˂…˃ Германия изменила свою 
политику (видимо, по отношению к СССР. — Э. И.), и семья боится, 
что они станут военнопленными. Когда поженимся, отправимся в Ти-
роль. Плохо, что все наши деньги здесь и мы не можем их получить. 
Юра — самый веселый на свете парень. Все немецкие <квартирные> 
хозяйки — драконы, и наша отказала нам в квартире с марта, потому 
что Муш накакал на ее участке. Эта драконша заставляет десятилетне-
го приемного сына по три часа качать воду из колонки»29. 

Препятствия на пути к женитьбе возникали не только в таможне. 
В воспоминаниях Инга иронизирует: «К нашему несказанному удив-
лению, мы обнаружили, что не можем заключить брак без докумен-
тов, удостоверяющих, что мы не евреи. Наверное, легко подтвердить, 
что ты кто-то, но доказать, что ты кем-то не являешься, труднее. 
Мне пришлось прибегнуть к помощи финского адвоката, который 
так глубоко зарылся в старые церковные метрики, что разыскал пять 
поколений предков, окрещенных по христианскому обряду. Юра на-
шел эстонского джентльмена, с которым раньше ни при каких об-
стоятельствах не встречался. Тот присягнул, что присутствовал при 
обряде крещения Юры в православие, и, стало быть, Юра ни в коем 
случае не мог быть евреем»30. 

В конце концов молодые зарегистрировали брак в январе 1939  
в берлинском магистрате и осуществили давно задуманное свадеб-
ное путешествие в Тироль. Разумеется — втроем, ибо «бесплатным 
приложением» к мужу Инга получила и его отца, Ивана Солоневи-
ча. Это означало, помимо хозяйственных забот, постоянную трево-
гу за безопасность семьи: Иван Солоневич своими публикациями 
и выступлениями вызывал турбулентные потоки везде, где бы ни 
появлялся. Его нападки на эмигрантские организации и прессу вос-
становили против него и РОВС, и монархические объединения, и 
младороссов, и Национальный Союз Нового Поколения. Немецкие 
органы безопасности тоже не доверяли ему, да и охота НКВД на него 

29   Письмо И. Доннер-Солоневич Л. Игнатиус, осень 1938, недатированное // Там же.
30   Donner-Solonevich I. Liekki pimeässä. S. 57.
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не прекращалась: «Когда нам однажды вечером понадобилось уехать 
из дома, кто-то заботливо пристроил под автомобилем бомбу; она 
должна была отправить нас на небеса сразу, как только машину нач-
нут выводить из гаража. У Юры со временем развилось незаурядное 
чутье на подобные приветы. Он обнаружил бомбу вовремя. В другой 
раз по возвращении домой нам показалось, что произошло земле-
трясение. Все содержимое шкафов и ящиков было вывалено на пол 
и даже ковры сбиты в сторону, но ни вещей, ни денег не взяли. По-
сле этого у нас появился охранник, ходивший ночь напролет вокруг 
дома с овчаркой, что отнюдь не прибавляло уюта»31. 

В целях безопасности Солоневичам предложили переехать из 
предместья Берлина, где они снимали виллу, в центр города: «Месяц 
назад мы переехали в типичную берлинскую квартиру: две комнаты 
выходят окнами на темную улицу без единой травинки, остальные 
— окнами во двор. Я поняла, как трудно быть русским, все хозяева 
хотят жильцов без детей и собак, и не иностранцев. Мы искали жи-
лье целый месяц»32. 

В письме Инга Доннер не упоминает, что эта квартира с дорогой 
мебелью, темными обоями и гнетущей аурой прежде принадлежала 
еврейской семье. Да и в воспоминаниях утверждает, что ни она, ни 
окружающие не знали, что происходит, и не слышали ничего о лаге-
рях и газовых камерах. По крайней мере, весной 1939-го ей вряд ли 
хотелось размышлять о судьбе прежних хозяев квартиры: она жда-
ла своего первенца. Через полгода началась Вторая мировая война. 
Для семьи Солоневичей это на первых порах означало лишь быто-
вые трудности: «У нас война. Это означает всяческие неудобства. 
Удивляешься, наверное, почему я не у вас в безопасности. Но тогда 
я оставила бы мужа в непредсказуемых условиях. Ему лучше быть 
здесь. Меня хотели спасти и отправить самолетом в Швейцарию, но 
мы только выпили много литров кофе в аэропорту, ожидая шведско-
го самолета, а затем по громкоговорителю объявили, что рейс отме-
няется. Я была счастлива, что не буду сидеть одна в Швейцарии. Мы 

31   Op. cit. S. 59.
32   Письмо И. Доннер-Солоневич Л. Игнатиус, 23 марта 1939 // Семейный архив  
Л. Игнатиус.
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пытались попасть туда в мирное время, но визу получил только Юра. 
Мы не можем оставить Ва. Можешь себе представить, никто не хочет 
нас принять в эти времена и что это значит для Ва и всех его дости-
жений. Пытаемся продать все вещи здесь в Берлине. Это уже 4-й раз, 
когда Ва вынужден уезжать. У нас нет денег, 1 октября наша кухарка 
уходит: нечем платить. Мальчики и я — в черной тревоге. Придется 
оставить новую квартиру и переехать в меньшую. Продаем все воз-
можное. Копали картошку в деревне, накопали 5 мешков»33.

Тем временем Советский Союз тоже начал приводить в испол-
нение свою военно-политическую программу. Уже были оккупиро-
ваны восточная часть Польши и страны Прибалтики. Оставалось 
захватить Финляндию, но финны оказались неуступчивыми, и пе-
реговоры финской делегации с советским руководством зашли в ту-
пик. Солоневичи были в курсе событий, и накануне Зимней войны 
Инга Доннер в письмах подруге еще пыталась шутить, но тревога не 
оставляла ее: «Мы следим за вашей судьбой в ужасе, видим, что сей-
час начинается. Я прошу семью продать все ценные бумаги, чтобы 
были деньги. Могу также посоветовать использование старых газет 
вместо туалетной бумаги. ˂…˃ Не позволяйте дьяволу перейти гра-
ницу. ˂…˃ Юра ходил в министерство пропаганды, оставил голову 
в прихожей и на одном энтузиазме зашел в приемную. Предлагал 
планы для флота. Получил печать на свой рисунок и отправился  
в издательство продавать его. Рисует политические карикатуры. Фи-
нансовое положение улучшилось, и Юра теперь кормит всю семью. 
Он работает как собака, чтобы обеспечить мне отдельную палату  
в клинике»34.

Рано утром 30 ноября 1939 советская артиллерия начала обстрел 
финской территории на Карельском перешейке. Накануне в берлин-
ской клинике родился сын Инги и Юрия. Молодая мать сообщала 
Лее Игнатиус: 

«5.12.1939 из клиники, Берлин.
˂…˃ Все было бы хорошо, если бы не перевернутый мир. Врач 

запретил рассказывать мне, что началась <Зимняя> война. 29 ноября 

33   Письмо И. Доннер-Солоневич Л. Игнатиус, 19 сент. 1939 // Там же.
34   Письмо И. Доннер-Солоневич Л. Игнатиус, 23 окт. 1939 // Там же.
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у нас родился сын, и мы были бы очень счастливы, но я случайно уз-
нала <о войне>, и с тех пор плакала не переставая, и у меня пропало 
молоко. Очень обрадовалась, когда Юра принес письмо от тебя —  
и молоко появилось»35.

В феврале 1940 она писала из Берлина: «Жизнь не соответствует 
нашим с тобой мечтам. ˂…˃ Юра был в Хельсинки. Он много рабо-
тает, получил за рисунки 3000 марок за 2 месяца. Теперь он содержит 
и отца, что угрожает его банковскому счету. С продуктами плохо. 
Картофель весь мороженый, мясо получаем раз в неделю, а овощи — 
никогда. Едим кашу, иногда по 3 раза в день, и много хлеба, отчего я 
растолстела и не помещаюсь ни в одну одежду. Нет горячей воды»36.

В сентябре 1941: «Ва пишет круглосуточно, у него выпадают 
волосы и увеличивается плешь. Вдобавок, хотя у него нет работы, 
нужно заплатить налоги за предыдущие годы. Денежная ситуация 
безнадежная. Кухарка вновь появилась, она была два месяца больна. 
С ней нужно быть осторожными. ˂…˃ Ва сидит в Северной Герма-
нии в маленькой деревушке, ему необходимо попасть на операцию,  
у него катаракта. Юра замечательный, но грустный. Все же есть ра-
бота и надежда. ˂…˃ Глупые люди, хотят мальчиков… Зачем рожать 
пушечное мясо?»37 

Солоневичи ходатайствуют о выезде семьи в Швейцарию, но им 
отказывают. Осенью 1942 Инга Доннер получает разрешение на ра-
боту, а значит, и продовольственные карточки. В это время она много 
рисует — в основном животных: «В конце месяца меня приглашают 
в Зоо, где нужно нарисовать красивую лошадь. ˂…˃ Ва очень трога-
тельный: готовит ужин, моет посуду, стоит в очередях. На следующей 
неделе в немецком журнале будет объявление: “Что ты собираешься 

35   Письмо И. Доннер-Солоневич Л. Игнатиус, 5 дек. 1939 // Семейный архив  
Л. Игнатиус.
36   Письмо И. Доннер-Солоневич Л. Игнатиус, 28 февр. 1940 // Там же. 
В янв. 1940, в разгар Зимней войны, Иван Солоневич в сопровождении Юрия при-
летал в Хельсинки, чтобы представить финскому руководству свой план действий 
в отношении России. И хотя Солоневичи прибыли в Финляндию по приглашению 
правительства, сотрудничество не состоялось: премьер-министр отказался принять 
их, и через три дня обоих отправили самолетом обратно в Берлин.
37   Письмо И. Доннер-Солоневич Л. Игнатиус, сент. 1941, недатированное // Там же.
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подарить жене на Рождество? Подари портрет вашей собаки”. — Хо-
рошая идея?»38 

До осени 1943 дела обстояли не так уж плохо: молодая семья 
жила в Берлине, у сына была няня, летом они выезжали в сельскую 
местность, откуда Юра регулярно возил свои антисоветские карика-
туры в Берлин. Во время очередной подачи рисунков в цензуру ми-
нистерства пропаганды он случайно оказался один в приемной. На 
письменном столе начальника лежали незаполненные бланки на 
гербовой бумаге и рядом — печать министерства. Жизнь в СССР  
и лагерный опыт сделали Юрия находчивым до лихости: быстро по-
ставив печать на несколько бланков, он спрятал их под рубашкой. 
Это очень пригодились впоследствии: сочиненные Юрой удостовере-
ния с неразборчивой подписью и печатью министерства пропаганды  
с орлом и свастикой действовали на чиновников рейха гипнотически. 
Несколько раз в критической ситуации эти «документы» выручали 
Солоневичей, когда они в колонне беженцев продвигались на запад.

В 1943 Иван Солоневич получил от гестапо распоряжение вы-
ехать из Берлина на север страны под надзор полиции. Ему пред-
ложили выбрать место жительства, и он поселился в живописной 
деревушке Альт Драхейм в Восточной Померании39. Юрий с Ингой 
и сыном вскоре «последовали за ним с багровыми от дыма и пыли 
бомбардировок носами»: Берлин регулярно бомбили40. В ссылке 
Иван вскоре сошелся с молодой немкой Рут Бетнер, вдовой немец-
кого офицера, погибшего в 1941 на Крите. Каждую неделю Иван  
и Юра должны были отмечаться в полицейском участке. Чтобы как-
то добывать средства к существованию, Юрию приходилось со свои-
ми карикатурами совершать дальние поездки в Берлин, в министер-
ство пропаганды. Инга батрачила у соседей-фермеров — на покосе, 
в поле, на огородах. Иногда писала портреты деревенских жителей 
или их собак и лошадей. Платили ей продуктами. Осенью 1944 мест-
38   Письмо И. Доннер-Солоневич Л. Игнатиус, предположительно осень 1942, неда-
тированное // Там же.
Зоо (Zoo, то есть Zoologischer Garten Berlin) — знаменитый зоопарк в районе Берли-
на Тиргартен (Tiergarten).
39   Альт Драхейм — ныне город Старе Дравско на территории Польши.
40   Donner-Solonevich I. Liekki pimeässä.. S. 68.
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ный полицейский объявил Инге, что она отныне является предста-
вителем враждебной страны, поскольку в сентябре 1944 Финляндия 
заключила сепаратный мир с СССР. Вскоре после этого ее послали 
на принудительные работы: рыть противотанковые рвы, тянувшие-
ся через всю Восточную Померанию и получившие в народе назва-
ние «die pommersche Pissrinne» (померанский мочевой сток). После 
нескольких дней работы ей пришлось удалять нарывавшие ногти на 
руках и ногах, причем без анестезии: обезболивающие лекарства бе-
регли для военных. «Не удивляюсь, что эта процедура была излю-
бленным методом инквизиции, — иронизировала Инга, — человек 
отнюдь не лишается чувств, а напротив, с каждым выдранным ног-
тем становится все оживленнее»41.

В январе 1945, когда от канонады приближающегося фронта на-
чали позванивать стекла в окнах, Солоневичи решили бежать. Семье, 
находившейся под надзором полиции, было не так просто втайне 
подготовиться к побегу. Мебель и прочее имущество, оставленное в 
их распоряжение Рут, подругой Ивана, которая уехала раньше, уда-
лось обменять у знакомого фермера на лошадь, телегу и два меш-
ка овса. Провизию на дорогу Инга запасала уже несколько месяцев: 
пекла хлеб, паковала крупы и консервы. Безлунной метельной ночью 
15 января 1945 Солоневичи двинулись в путь, завернув заболевше-
го накануне сына Мишку в старый ковер. Их телега присоединилась  
к бесконечному обозу беженцев, медленно тянувшемуся на запад по 
одной половине обледенелого шоссе. По встречной полосе, на вос-
ток, шли машины с солдатами. Останавливаться можно было только 
ночью, днем Инге иногда приходилось одной рукой править лоша-
дью, а другой — держать сынишку за шиворот над обочиной, если 
тому надо было справить нужду. Мужчины шли пешком; когда снег 
на дорогах растаял, ехали на велосипедах. Этот путь длился с пере-
рывами более полугода. Солоневичи остановились было в Шлез-
виг-Гольштейне в имении Ниендорф, где служил агрономом прия-
тель Юры, русский эмигрант. Там к ним присоединилась Рут, и там 
же они узнали из передачи английского радио о капитуляции Гер-
мании. Вскоре выяснилось, что граница советской и американской  

41   Op. cit. S. 72.
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оккупационных зон проходит совсем рядом с Ниендорфом, и Соло-
невичи, опасаясь СМЕРШа, продолжили бегство. Летом добрались до 
окрестностей Гамбурга. Там больные тифом и гепатитом Инга и Рут 
надолго оказались в больнице. Мужчины в это время подрабатывали 
поденщиками на окрестных фермах и искали жилье. Юре удалось най-
ти две комнаты в усадьбе Аппельбек и получить разрешение поселить-
ся там, избежав пребывания в лагере для перемещенных лиц в Фал-
лингбостеле, где Ди-Пи42 ждали решения своей судьбы. В Аппельбеке 
Солоневичи провели более трех лет в ожидании виз. Иван и Рут за это 
время зарегистрировали брак, а у Инги и Юрия летом 1947 родилась 
дочь Улита. Контакты с финскими родственниками и друзьями, прер-
вавшиеся на долгие месяцы, возобновились. Лея Игнатиус отправля-
ла Инге посылки с одеждой, но те не всегда доходили по назначению  
в послевоенной неразберихе. Ва и Юра пытались получить визы в Ла-
тинскую Америку: «У нас готовы все бумаги для отъезда в Парагвай, 
но нет виз через Аргентину, и мы не можем уехать. Если будет неудача, 
опять придется уходить. У нас нет ни имущества, ни дома, а свежий 
воздух не повредит. Ва женился на молодой немке, на два года моложе 
меня. Это большое облегчение. Трудно с двумя мужчинами — у каж-
дого свои привычки, и мусорят везде»43. 

В июне 1948 визы наконец были получены. Инга Доннер пишет 
Лее Игнатиус: «Дорогая моя калоша, старое любимое существо! Это, 
наверное, последнее письмо из этой страны. 28.6. убываем — чух, 
чух, чу, ту-ту — в Аргентину, через Брюссель и Париж. Пароход от-
правляется из Марселя. ˂…˃ Эти недели по июльской жаре в поезде 
с малышкой немного пугают. Мы принимаем все, что приносит судь-
ба. Нужно купить мальчику пальто, он весь в заплатах. У нас нет ни 
гроша, но в каждом городе живем в лагере IRO»44. 

42   Ди-Пи (англ. displaced person, DP) — перемещенное лицо; общее наименование 
лиц, оказавшихся в результате Второй мировой войны в Германии (к Ди-Пи причис-
лялась также часть гражданского населения Германии, бежавшая из мест прожива-
ния вслед за войсками вермахта).
43   Письмо И. Доннер-Солоневич Л. Игнатиус, 3 марта 1948 // Семейный архив  
Л. Игнатиус.
44   Письмо И. Доннер-Солоневич Л. Игнатиус, 17 июня 1948 // Там же. IRO 
(International Refugee Оrganization) — международная организация по делам  
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Путешествие на пароходе «Бразилия» через океан осталось в па-
мяти Инги как время отдыха и ожидания: «Праздные дни следовали 
один за другим, как волны в безбрежном море. Наконец я уловила 
запах земли — прежде чем увидела ее: удивительный и экзотический 
аромат орхидей, вулканического туфа и пряностей. ˂…˃ Мы отча-
лили и двинулись на юг вдоль побережья Бразилии. Приближаясь к 
Аргентине, мы с изумлением обнаружили, что в воздухе неприятно 
похолодало, а месяц лежит на спине рожками вверх»45. 

Солоневичи прибыли в Буэнос-Айрес в июле, в разгар аргентин-
ской зимы. Жизнь в новой стране начиналась трудно: «Погода каза-
лась холоднее, чем зима в Финляндии. Ветер дул из Патагонии вниз, 
или все-таки вверх — в Аргентине всё наоборот. Наши вещи потеря-
лись в дороге, так что мы были в летней одежде. ˂…˃ Юра искал ра-
боту, по-испански он еще не говорил, и все попытки были довольно 
безнадежными. Ва стремился получить ссуду, чтобы вновь основать 
свою газету»46. Благодаря поддержке эмигрантов-старожилов усилия 
обоих вскоре увенчались успехом. Новая газета Ивана Солоневича, 
«Наша страна», начала выходить уже с 18 сентября 1948, через полто-
ра месяца после прибытия семьи в Аргентину: «Ва сумел начать изда-
ние своей газеты, и двухмесячную тишину прервал уютный стук его 
русской пишущей машинки, которая верно следовала за ним сквозь 
все превратности судьбы. За пару лет до нашего приезда в Аргенти-
ну к власти пришел генерал Перон47, и сейчас в голову его Эвиты48  

беженцев, учрежденная ООН 20.04.1946. Оказывала помощь миллионам беженцев в 
странах, где они оказались в результате Второй мировой войны, способствовала их 
репатриации (иногда насильственной) и эмиграции. Закончила работу в 1952. 
45   Donner-Solonevich I. Liekki pimeässä. S. 117.
46   Op. cit. S. 118.
47   Перон Хуан Доминго (Perón, Juan Domingo; 1895–1974) — аргентинский военный 
и политический деятель, президент Аргентины в 1946–1955; провел значительные 
социальные и политические реформы. Предоставил убежище эмигрантам из после-
военной Европы, в том числе многим нацистским военным преступникам. С 1955 по 
1973 находился в изгнании. В 1973 вернулся в Аргентину, был вновь избран прези-
дентом. Скончался в 1974.
48   Перон Мария Эва Дуарте, де; также Эвита (Perón, María Eva Duarte, de; также Evita; 
1919–1952) — вторая жена генерала Х. Д. Перона; своими радиопередачами способ-
ствовала его приходу к власти в Аргентине. В период с 1946 по 1952 оказывала зна-
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пришла блестящая мысль основать шикарный журнал. Юре предста-
вился случай иллюстрировать его»49. 

Теперь у Солоневичей появились какие-то заработки, и они смог-
ли арендовать кинту (ранчо) под названием «Эль Мистерио» в ме-
стечке Дель Висо в 40 км от Буэнос-Айреса. Юра курсировал между 
ранчо и столицей, занимаясь делами отцовской газеты. Кроме того, 
нужно было содержать семью: «Мы старались разбогатеть всеми 
возможными способами. Юра красил автомобили и дома. Мы рас-
писывали для туристов кафельные плитки — цветами, листьями, 
изображениями гаучо и народных танцев. Однажды утром наше 
благосостояние материализовалось в образе лошади. Ньято (Пло-
сконосый) был типичным маленьким коньком прерий — светлым,  
с короткой стоячей черной гривой и коротким черным хвостом. 
Мишка в первый же день обучился искусству гаучо: гарцевать сидя, 
стоя и задом наперед»50.

Характер у десятилетнего сына был непростой: «...десять дево-
чек лучше, чем один мальчик. Мой любимый Мигель доставляет мне 
много хлопот, и я его не понимаю»51. 

Несмотря на все приятные стороны жизни на ранчо и симпа-
тичных аргентинцев, Солоневичи во главе с Ва стремились перее-
хать в США. Юра каждую неделю ездил в Буэнос-Айрес в консуль-
ство Соединенных Штатов, стоял в очереди с семи утра и заполнял 
многочисленные анкеты и бланки. Тем временем Иван Лукьяно-
вич, Ва, умудрявшийся в любой стране не только найти друзей и 
последователей в среде русской диаспоры, но и нажить влиятель-
ных врагов, в результате стараний последних получил в июле 1950 
предписание властей покинуть страну в трехдневный срок. Ва и 
Рут перебрались на другой берег залива Ла Плата, в Уругвай. От-
туда Иван Солоневич руководил изданием газеты, вновь оставлен-

чительное влияние на политическую и духовную атмосферу страны, пользовалась 
популярностью у простого народа.
49   Donner-Solonevich I. Liekki pimeässä. S. 119.
50   Op. cit.
51   Письмо И. Доннер-Солоневич Л. Игнатиус, 11 июня 1949 // Семейный архив  
Л. Игнатиус.
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ной на попечение давнего друга, верного сотрудника и соратника 
Всеволода Дубровского (Левашова).

В конце 1952 визы в США были наконец получены, и Инга Доннер 
с Юрой и детьми на грузовом пароходе «Альпака» отплыли из Буэ-
нос-Айреса. Во время двухдневной стоянки парохода в Монтевидео 
они встретились с Ва и Рут, не предполагая, что видят Ивана Лукья-
новича в последний раз. Через полгода он умер от рака желудка. 

В Соединенных Штатах пришлось вновь начинать с нуля. На пер-
вых порах Солоневичей приютил Толстовский фонд52. Знакомый Ива-
на Лукьяновича русский изобретатель-миллионер Вадим Макаров53 
оплатил часть стоимости билетов Солоневичей в США и визит Юрия 
к врачу. Чтобы помочь им материально, не ставя при этом в неловкое 
положение, он заказал Инге Доннер два портрета своего пуделя и ще-
дро заплатил за них: «Макаровский Панчо рекомендовал меня некой 
китайской дворцовой собачке, которая в свою очередь рекомендовала 
меня ирландскому волкодаву. ˂ …˃ И представьте мое изумление, ког-
да я получила письмо от герцогини Виндзорской, Уоллис54. Из письма 
следовало, что мне надлежало — у меня не спрашивали, хочу ли я — 
прийти в отель “Уилдорф Астория”, где герцогская чета занимала весь 
верхний этаж. Ей порекомендовал меня волкодав, и теперь она жела-
ла подарить бессмертие двум любимым мопсам»55.

Инга с веселой иронией описывает работу над двойным портре-
том мопсов Уоллис и свое знакомство с бывшим королем Эдуардом, 
неожиданно появившимся во время второго сеанса в сильном под-
52   Толстовский фонд (фонд имени Льва Толстого) — благотворительная органи-
зация, созданная в 1939 по инициативе младшей дочери Л Толстого Александры 
Львовны для оказания помощи русским эмигрантам. В 1941 на частные пожертвова-
ния фонд приобрел ферму в 30 милях от Нью-Йорка, ставшую центром переселения 
русских беженцев. 
53   Макаров Вадим Степанович (1892–1964) — сын адмирала С. О. Макарова; окон-
чил Морской кадетский корпус. Участник Первой мировой войны, в 1917–1918 по-
мощник военного атташе России в США, в 1919 — в Камской флотилии генерала 
Колчака. В 1920 эмигрировал в США, где стал успешным изобретателем и бизнесме-
ном. Один из основателей и спонсоров Толстовского фонда.
54   Симпсон Бесси Уоллис; д. ф. Уорфильд (Simpson, Bessie Wallis, nee Warfield; 1896–1986) 
— супруга герцога Виндзорского, бывшего короля Великобритании Эдуарда VIII.
55   Donner-Solonevich I. Liekki pimeässä. S. 142.
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питии и чуть было не испортившим всю работу художницы. Не-
смотря на приличные гонорары, карьера «собачьего портретиста» 
совсем не привлекала Ингу Доннер, и Солоневичи стремились как 
можно скорее уехать из шумного и беспокойного Нью-Йорка. Юрий 
брался за любую работу: копал канавы, продавал книги, нанялся 
даже на завод, но отупляющую работу у конвейера выдержал недол-
го. Все же они рискнули снять двухкомнатный домик неподалеку 
от усадьбы Толстовского фонда и купить подержанный автомобиль 
(развалину за 25 долларов, которую умелец Юра отремонтировал). 
Они мечтали в будущем приобрести земельный участок в местно-
сти с умеренным климатом и даже придумали имя для своей мечты, 
напоминавшее о Финляндии: их усадьба будет называться Солола56. 
Юрий вскоре нашел арт-агента и стал получать заказы на иллюстра-
ции к детским книгам. Инга работала на птицеферме, иногда по семь 
дней в неделю, получая доллар в час. Наконец, накопив к лету 1955 
баснословные 3000 долларов, Солоневичи погрузили в машину детей 
и немногочисленные пожитки и отправились — в который уж раз 
— в неизвестное, на поиски своей мечты. Скитания семьи закончи-
лись в штате Вирджиния: Солола ждала их в предгорьях Аппалачей 
неподалеку от города Роанок (Roanoke), и хозяин усадьбы, старый 
садовник, продал ее за 3000 долларов наличными, которые у них как 
раз имелись. Чтобы описать дальнейшую жизнь семьи Солоневичей, 
приведем почти полностью первое письмо Инги Доннер из Сололы 
подруге в Финляндию в августе 1955: «Можешь поздравить нас, мы 
землевладельцы — у нас 130 акров земли!57 И 4-х-комнатный домик, 
который мы сейчас ремонтируем: пол, крышу и стены. И яблоневый 
сад в 35 акров, мы радуемся ему как дети, но в этом году все яблони 
померзли зимой, так что сейчас нет ни одного яблока. 

Наш рай — в небольшом кратере, и отсюда открывается вид на 
Blue Ridge, горный хребет Вирджинских Аппалачей. Наша долина 
— как кончик копья, дом — обычный деревенский дом, здесь две  

56   Названия населенных пунктов и крестьянских усадеб часто содержали имя вла-
дельца (Анттила — от имени Антти) или дохристианского божества: Тапиола проис-
ходит от имени лесного бога Тапио, Ахтиала — от имени бога воды Ахти.
57   1 акр равен 0, 405 га.



312  ВТОРАЯ ВОЛНА ЭМИГРАЦИИ И РЕЭМИГРАЦИЯ

веранды и приятная кухня; вода течет из родника, где мы держим 
молоко. Все вокруг голубое, свет сияет, я влюблена в это место! Над 
домом – две розовые мимозы, затеняющие дом, они цветут круглый 
год. Я никогда не подозревала, что цветы могут цвести непрерыв-
но. Сижу в седле на фанерном ящике на веранде. Здесь тоже деревья  
в цвету, вокруг вьются колибри. 

Дом старый, но построен из хороших материалов: из тюльпано-
вого дерева, которое не гниет, и ореха. Он требует покраски, и у Юры 
много работы со всем этим. Юра с Мишкой построили сортир без 
двери — оттуда прекрасный вид на долину! У нас новый диктатор: 
корова Тутти (финск. Соска. — Э. И.), она маленькая и резвая как 
черт, и всегда берет верх надо мной, но оправдывает деньги, кото-
рые мы за нее уплатили. Дядя Сам, живущий внизу, в долине, воз-
мущенный тем, что люди, получившие хорошее воспитание, могут 
обходиться без коровы, продал нам ее, и мы теперь выпиваем десять 
литров молока в день. Дою ее, прижимаясь щекой к орехово-корич-
невому боку, и встает солнце, и ароматы травы и цветов, и ручьи 
увлажняют яблоневый сад. Через месяц у нас будет электричество  
и телефон, недалеко отсюда есть школа, и автобус собирает всех де-
тей под горой. Наших Юра по дороге на работу туда подвозит.

Самое замечательное, что Юра нашел работу в рекламном бюро  
в 25 мин<утах> езды отсюда и получает 550 долларов в месяц. По суб-
ботам у него выходной. В этих условиях у него приличный заработок. 
Мы заплатили тысячу долларов за это место, и теперь в течение двух 
лет платим по 90 д<олларов> в месяц — и после этого мы свободны! 
Мы подсчитали, что наших 2-х тысяч хватит на свет, телефон и каку-
ю-то мебель. Пока мы ремонтируем дом, у нас будет бульдозер, чтобы 
починить дорогу — это Ахиллесова пята. Это все мы планируем сде-
лать в течение года, но все идет гораздо быстрее. Мы нигде не нашли 
бы места лучше, и оно в 20 минутах от современного города Роанок, 
где большой концертный зал, библиотека и прекрасные магазины,  
и сердечные жители-южане, свободомыслящие и с чувством юмора. Мы 
как Адам и Ева в раю и нуждаемся только в вашем благословении»58.

58   Письмо И. Доннер-Солоневич Л. Игнатиус, 20 авг. 1955 // Семейный архив Л. Иг-
натиус.
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Инге и Юрию в это время всего по сорок лет. Впереди у них дол-
гая жизнь, наполненная разнообразной творческой деятельностью. 
Солола со временем превратится в ферму с множеством животных,  
с посевами и покосами. Вдобавок к нескончаемым фермерским тру-
дам и постоянной работе Юрия художником-иллюстратором оба на-
ходили время для живописи и даже организовывали выставки своих 
работ в Роаноке. Инга помимо живописи занималась скульптурой  
и керамикой. У них постоянно возникали новые проекты, один из 
которых — художественную школу или, точнее, курсы — удалось 
осуществить. Для школы они построили в живописном углу ябло-
невого сада двухэтажный дом с просторной, в 170 м2 студией, мно-
гочисленными жилыми комнатами и большой гостиной, где предпо-
лагали проводить со студентами вечера у камина. Планировалось, 
что в летние месяцы к ним на курсы будут приезжать талантливые 
молодые художники со всех концов страны и это принесет солидный 
доход. Но их ждало разочарование: «У большинства художников 
дырка в той области головы, где должны находиться деловое чутье  
и цифры. Мы не являлись исключением. ˂…˃ Приезжие в большин-
стве были старые тети в теннисных тапочках, желающие отдохнуть 
в красивом месте и уверенные, что плюс к этому научатся живописи 
за неделю или две. Юра стоял в студии целыми днями и старался по 
мере сил их обучать. Я убирала комнаты и стелила постели, чертыха-
ясь, что у меня нет времени рисовать. Около года я готовила еду на 
всю компанию, в остальные лета приезжал студент, который опла-
чивал обучение работой на кухне. Иногда нам везло — как в тот раз, 
когда из Ричмонда прибыла группа молодых продвинутых гениев со 
своим преподавателем. Они изменили всю атмосферу, и мы почув-
ствовали вокруг вибрацию жизни и таланта. ˂…˃ Миллионеров при 
помощи художественной школы из нас не вышло. Мечта с годами 
становилась все менее мечтательной. Доходы равнялись расходам. 
Слава Создателю, это было только летнее развлечение, зимой мы 
по-настоящему занимались живописью»59. 

Разумеется, за долгие годы, проведенные в демократической 
стране, мировоззрение обоих претерпело изменения. Тем не менее 

59   Donner-Solonevich I. Liekki pimeässä. S. 172–176.
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Юрий Солоневич до конца жизни оставался человеком жестко кон-
сервативных убеждений, во многом унаследовавшим взгляды своего 
отца, создателя идеи «народной монархии». Инга Доннер, более гиб-
кая и толерантная, и в преклонном возрасте сохраняла чувство юмо-
ра и способность ценить позитивные стороны бытия. Сквозь мрак 
жизненных невзгод они пронесли свой огонек — взаимную любовь 
и общую мечту о земле обетованной, обретенной, наконец, в Сололе. 
Инга охарактеризовала свою новую идентичность признанием, за-
вершающим книгу воспоминаний: «Часто скучаю по дому. Не знаю, 
при звуках гимна которой из двух стран — Финляндии или Соеди-
ненных Штатов — мне положено ощущать комок в горле? Со мной 
это происходит в обоих случаях»60. 

60   Op. cit. S. 177.
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Аннотация: Даются основы агитационно-пропагандистской ра-
боты Национально-Трудового Союза в начале 1950-х. Приводятся 
основные лозунги НТС, печатавшиеся в листовках для населения 
СССР. Показаны причины раскола НТС на «деловиков» и «духовни-
ков», способствовавшего реэмиграции Ю. Г. Слепухина. Публикуют-
ся мемуары спортсмена и инженера Л. А. Львова о пропагандистской 
деятельности НТС в Дании в 1953. Включена биографическая справ-
ка о Л. А. Львове. Показаны механизмы воздействия на советских 
людей и система контрпропаганды СССР.
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Abstract: The fundamentals of agitation and propaganda work of 
the Natsional’no-Trudovoi Soiuz in the early 1950s are given. The main 
slogans of the NTS, printed as leaflets for the Soviet people, are presented. 
The reasons for the split of the NTS into “deloviki” (“those to act”) and 
“dukhovniki” (“ideal searchers”) are shown, which contributed to the rе-
emigration of Yu. G. Slepukhin. The memoirs of an athlete and engineer 
L. A. L’vov about the propaganda activities of the NTS in Denmark in 
1953 are published. A biographical note about L. A. L’vov is included. The 
mechanisms of influence on the Soviet people and the system of counter-
propaganda of the USSR are shown.
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C 1947 журналист, будущий писатель Юрий Григорьевич Слепу-
хин (1926–1998) жил в Буэнос-Айресе. Он был одним из руководите-
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лей аргентинской местной организации НТС, одной из самых мно-
гочисленных в Южной Америке. Официально занимал должность 
руководителя молодежной организации НТС в Аргентине (или даже 
— во всей Южной Америке). 

С конца 1940-х НТС вел активную агитационно-пропагандист-
скую работу антикоммунистического характера, ориентированную 
на граждан СССР. Еще в начале 1948 Совещанием Совета НТС было 
принято решение: «Организовать переброску в Россию и, прежде 
всего, в оккупированные советской армией страны — нашей литера-
туры…1. Внимание солидаристов стало уделяться всем тем группам 
советского населения, которые были «выездными» в капиталистиче-
ские страны: дипломатам, представителям советских торговых орга-
низаций, спортсменам, журналистам, туристам и более всего — мо-
рякам, для которых выходили даже специальные издания. Уровень 
организации зарубежной оперативной работы дошел до того, что 
любую группу туристов, делегацию из СССР и советский корабль 
встречали представители НТС, раздававшие листовки, брошюры, 
книги и все энтээсовские периодические издания, — как в обычном 
виде, так и в миниатюрном или ежеквартальном исполнении. Не 
была исключением и аргентинская организация НТС, которая также 
вела активную пропагандистскую работу. 

В 1955 в НТС оформился уже давно длившийся раскол на два 
течения — «деловиков» и «духовников». «Деловики» были сторон-
никами активных действий, предлагали сосредоточиться на агита-
ционно-пропагандистской и информационной работе, налаживать 
контакты с оппозицией в СССР и не останавливаться даже перед 
террористическими актами. Большинство из них составляли пред-
ставители Второй волны эмиграции (прежде всего, лидер этого те-
чения Е. Р. Романов-Островский), но его поддерживали и некоторые 
старые члены Союза (В. Д. Поремский, Г. С. Околович и др.). Про-
тив них выступали «духовники», призывавшие сосредоточиться на 
идеологической работе, разработке новых философских концеп-
ций, способных опровергнуть теорию и практику коммунизма. Хотя  

1   Рар Л., Оболенский В. Ранние годы (1924–1948): очерк истории Нар.-Трудового Со-
юза. М.: Посев, 2003. С. 181.
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среди них преобладали представители Первой волны эмиграции (ли-
дерами были В. М. Байдалаков и Б. В. Прянишников), но их убежде-
ния и принципы разделяли и некоторые эмигранты Второй волны (Г. 
А. Хомяков-Андреев, Н. И. Осипов и др.). К сторонникам «духовни-
ков» можно отнести и Ю. Г. Слепухина.

«Духовники» справедливо указывали на примитивность агита-
ционной работы и пропагандистских материалов НТС. Любому сто-
роннику солидаризма рано или поздно становилось ясно, что при-
митивные энтеэсовские лозунги и агитки не оказывают на советских 
граждан никакого положительного воздействия. Как писал извест-
ный историк Русского Зарубежья М. В. Назаров, даже «аббревиатура 
НТС все чаще расшифровалась, как “Несем тиранам смерть”, “Несем 
трудящимся свободу”2. Подобные агитприемы привели к естествен-
ному тупику. Тот же автор признавал: «Причем, еще в середине 1970-
х гг. на энтээсовских листовках красовались “вилы гнева”, стояла 
подпись “Ревштаб НТС”, а из запасов 1950-х гг. порой выплывали 
лозунги “Несем тиранам смерть”… Правозащитникам этот барабан-
ный бой из-за границы, естественно, казался нереальным анахро-
низмом, подпадавшим, впрочем, под реально действовавшие статьи 
Уголовного кодекса»3. 

В этом отношении интересны публикуемые ниже воспоминания 
Л. А. Львова, почти ровесника Ю. Г. Слепухина. Разочарование в аги-
тации и пропаганде НТС были еще одним весомым аргументом для 
возвращения Юрия Григорьевича на Родину. 

Автором публикуемых воспоминаний, записанных П. Н. Базано-
вым 12 августа 2005 в пос. Комарово, является спортсмен Лев Алек-
сандрович Львов (1931–2010). Он был изобретателем, инженером  
и окончил Ленинградский государственный электротехнический ин-
ститут им. В. И. Ульянова (Ленина) — ныне Санкт-Петербургский 
государственный электротехнический университет «ЛЭТИ» им.  
В. И. Ульянова (Ленина). В молодости Л. А. Львов серьезно зани-
мался академической греблей и даже стал мастером спорта. В той 

2   Назаров М. В. Миссия русской эмиграции. 2-е изд., испр. Т. I. М.: Родникъ, 1994. 
С. 366.
3   Там же. С. 393.
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же команде спортклуба «Красное знамя» был его друг — художник, 
архитектор Юрий Сергеевич Тюкалов (1930–2018), один из самых 
известных спортсменов в советской академической гребле, почет-
ный гражданин Санкт-Петербурга. Ю. С. Тюкалов стал первым со-
ветским олимпийским чемпионом в этом виде спорта. На хельсинк-
ских Олимпийских играх 1952 он завоевал золотую медаль чемпиона 
и высшую награду гребного клуба Финляндии. Впоследствии Ю. С. 
Тюкалов стал и двукратным олимпийским чемпионом, шестикрат-
ным чемпионом Европы, заслуженным мастером спорта и заслужен-
ным тренером по академической гребле.
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ВОСПОМИНАНИЯ1 

На Олимпийских играх 1952 в Хельсинки сборную СССР по 
академической гребле пригласили на первенство Европы. В 1953 по 
решению ЦК КПСС и Совмина СССР советская сборная была от-
правлена на соревнования в Данию с гарантией занятия <там> пер-
вого места. Принимающей стороной были датский «Лимбероклуб» 
(«Клуб деловых людей»).

Попасть в капиталистическую страну было в начале 1950-х прак-
тически невозможно. Поэтому мы старались и заняли первое ко-
мандное место. Жили в августе 1953 в пригороде Копенгагена в жен-
ском пансионате (ученицы которого были на каникулах) на первом 
этаже, так как здание находилось рядом с местом соревнований.

Инструктаж по поведению советских граждан за границей на-
чали еще в Москве, потом продолжали на корабле «Кооперация», 
плывущем из Ленинграда в Копенгаген. Наиболее запомнилось вы-
ступление бывшего посланника в Дании (так как посла официаль-
но не было): «Бывшая императрица Мария Федоровна — датская 
принцесса, поэтому многие знают русский язык, датчане обслужи-
вали международный телеграф в Российской империи, женились 
на русских и уехали после 1917. Также много власовцев, оставших-
ся после 1945. Наши моряки постоянно попадают в различные не-
приятные истории». 

Сотрудники дипмиссии характеризовали представителей с дат-
ской стороны. 

Действительно, датчане знакомились с советскими спортсмена-
ми. Один из них подошел к нашей восьмерке.

О работе НТС особенно предупреждали. Надо отдать долж-
ное: контрпропаганда была поставлена на высшем уровне. Заранее 
предупреждали: «К вам подойдет человек и расскажет свою легенду: 
“Ровесник Октября, родителями был увезен из России. Мечтает вер-
нуться на Родину, женат на англичанке, учащей русский язык, у них 

1   Записано П. Н. Базановым 12 авг. 2005 в пос. Комарово.
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дочь и т. д. Обожает игру на балалайке (что для моих ровесников, 
увлекавшихся джазом, было шокирующей стариной). Будут звать в 
гости, в ресторан, в другие места. Это провокация. Данный человек 
— власовец, предатель, воевал за фашистов». Последнее для подрост-
ков Великой Отечественной войны было худшей рекомендацией. 

Так все и произошло. Жена была довольно симпатичная, хоро-
шо говорила по-русски, показывала фотографии дочки и т. д. От них 
вежливо отбояривались — тренировки, режим, сами соревнования 
и т. д. 

В момент соревнований бежали по парку, вдруг объявилась жена 
власовца, так как это был последний день. Она сказала, что хочет 
вручить <нам> виды Копенгагена, и подарила каждому из четырех 
спортсменов распашонку открыток столицы Дании, наклеенную на 
материю. Хотя у иностранцев было запрещено брать подарки, но мы 
взяли. В сгибах в середине «гармошки» были сделаны прорези-кар-
маны, куда были положены листовки НТС. Листовки были с самым 
примитивным текстом антисоветского содержания: «Настоящая 
революция погибла. Власть захватили большевики», «Коммуни-
сты — узурпаторы революции. Настоящие патриоты России сидят 
в тюрьмах» и т. д. Это то, что я легко вспомнил через 50 лет. Формат 
листовок примерно А-5, текст напечатан большим кеглем.

Также листовки оказались во всех вещах (в чемоданах, в оде-
жде, в карманах), при этом деньги, документы не тронули. Хотя был 
выставлен специальный полицейский пост для нашей охраны. Вся 
наша спортивная команда выкинула листовки во двор. Представи-
тель советской дипмиссии просил не бить в морду провокаторам в 
присутствии свидетелей. Когда грузили лодки-«скифы» (1, 2, 3, 4, 8 
мест)2 в деках, в носах тоже были засунуты разные листовки. Наше 
начальство (водно-моторного спорта) так перепугалось, что требо-
вали вскрыть даже обшивку лодок. Причина волнения — чтобы ни-
чего не осталось и ни одной листовки не попало в СССР. 

После соревнований переселись в гостиницу «Балтик-отель» (са-
мый дешевый, одноэтажный). В нем три-четыре дня ожидали паро-
2   «Скиф» — спортивные узкие удлиненные легкие лодки с вынесенными за борта 
уключинами (кронштейнами) для весел и подвижными сиденьями (банками), об-
шивались фанерой или шпоном ценных пород дерева.
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ход «Вильнюс», каждое утро в отрытые окна подбрасывали газету 
«Посев»3 и листовки. Газеты мы не читали, их сразу же выкидывали. 
Передовые «Посева» напоминали листовки, что сразу резко умень-
шало к ним интерес.

Тем не менее одна из газет запомнилась. В номере в пол-листа А-5 
был изображен человек в пенсне в фуражке с тульей, в погонах. По-
казалось, что это Гиммлер, поэтому невольно обратил внимание. Но 
на портрете было две звезды героя Советского Союза. Наверху было 
написано: «Погиб великий сын русского народа маршал Лаврентий 
Павлович Берия» и «Убит большевистской бандой»4.

Все эта агитация НТС на молодых советских спортсменов совер-
шенно не действовала.

3   «Посев» (лагерь Менхегоф близ г. Касселя, 1945–1946; Франкфурт-на-Майне, 1947; 
Лимбург, 1948–1951; Франкфурт-на-Майне, 1952–1994; М., 1995– ) до 1968 выходил 
как газета (формат 30,5 х 43,5), в 1953 — как «еженедельник общественной и поли-
тической мысли» под редакцией Е. Р. Романова (Островского). В Аргентине и Дании 
в это время были официальные представительства газеты.
4   В номерах газеты «Посев» за 1953 номер с такой передовицей отсутствует; скорее 
всего, речь идет о специальном выпуске. Ветераны НТС устно подтверждали автору 
публикации, что такой материал мог быть опубликован для привлечения сторонни-
ков Л. П. Берия в СССР и внесения раскола в коммунистическую элиту.
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тексте как мировой литературы о войне, так и антивоенной публи-
цистики, в первую очередь Л. Толстого. Акцент сделан на преем-
ственности самой идеи неприятия войны, пронизывающей лучшие 
произведения о мировой катастрофе ХХ века. Это прежде всего гу-
манистический пафос тетралогии, который роднит ее и с западно-
еввропейской антимилитаристской литературой, и с отечественной, 
и отделяет ее от фальшивой литературы соцреализма.
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Abstract: Yu. Slepukhin’s tetralogy is examined in the context of both 
world literature about the war and anti-war journalism, primarily by L. 
Tolstoy. The emphasis is on the continuity of the very idea of rejection 
of war which permeates the best works about the global catastrophe of 
the XXth century. First of all, this is the humanistic pathos of Slepukhin’s 
tetralogy, which makes it related both to Western European anti-militarist 
literature and to Russian literature, and separates it from the false literature 
of socialist realism.

Keywords: war, humanism, Eternal Feminine, Sophia, mercy.

…Интересно, наступит ли когда-нибудь такой момент, что все 
мы скажем: всё, тема Великой Отечественной исчерпана… Сказать  
о ней больше нечего, ветераны ее сделали всё, что смогли, сказали, 
точнее — даже выкрикнули, то, что сидело у них в памяти, что жгло 
их изнутри и даже терзало, — и ушли. Теперь читайте ими написан-
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ное, проникайтесь их страшным опытом, который они вынесли из 
величайшей трагедии ХХ века, осознавайте его, даже вздрагивайте 
от тех подробностей войны, которые они вынесли на ваш суд… 

Та война меж тем уходит от нас всё дальше и дальше, и свидете-
лей, видевших ее в сознательном возрасте, уже остались единицы. 
Так что вроде бы вполне можно подводить итоги литературного, точ-
нее, глубоко человеческого ее осмысления, составившего уже целую 
библиотеку. Да еще какую! Огромную. Можно сказать, многоярус-
ную, с массой книг, раскрывающих порой самые потаенные уголки 
войны, освещающих ее бытие во множестве аспектов, книг порой  
с очень непростой и даже трагической судьбой, внутренняя правда 
которых с куда как немалым трудом прорывалась сквозь цензурные 
рогатки, расставленные по всему ходу отечественной литературы.

Да, авторы этого колоссального массива литературы сами были 
или бойцами, или — если встречали войну в детстве либо ранней 
юности — свидетелями и поистине невольными участниками ее, что 
часто бывало не менее трагическим, чем оказаться солдатом на пе-
редовой. Что-то такое есть в той великой войне, что никак не дает 
какого-то никем не названного, однако незыблемого права — писать 
о ней тем, кто ее не пережил и не видел. Та война, вернее рассказ  
о ней, нипочем не терпит ни приблизительности, ни неточности, ни 
тем более фальши. К ней нельзя прикасаться кое-как, — сама ее при-
рода, глубоко выстраданная всем народом, ее суть не позволяют это 
сделать.

В идеале, естественно. Но пусть именно идеал будет нашим 
камертоном в рассказе о той войне.

Конечно, ложью, и даже крайне зловредной, было бы утверждать, 
будто о Великой Отечественной писались только и исключительно 
правдивые книги. Хватало, даже с избытком, вещей и показушных, 
и шапкозакидательских (особенно в эпоху тоталитарную), и иска-
жающих ее суть. Да и просто — фальшивых, можно даже сказать 
— бессовестных (если к литературе приложимо такое чисто пси-
хологическое определение. Однако очень даже приложимо). До-
статочно вспомнить псевдоэпические «полотна» А. Первенцева, М. 
Бубеннова, А. Чаковского, Ф. Панферова, В. Кочетова, И. Стаднюка,  
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П. Проскурина — все же их имена Господи веси. Мало ли было таких 
творцов, безотказных прислужников, даже, можно сказать, верных 
псов режима, не стыдившихся лгать даже в святой теме войны? То 
была литература госзаказа, и неудивительно, что война подавалась 
в ней не столько трагически, сколько патетически. Соцреализм, что 
и говорить, накопил богатый опыт псевдореалистического письма.

 Но не об этой, как бы миражной, литературе пойдет речь. Речь 
будет о книгах настоящих и выстраданных. В принципе, только они 
и заслуживают весьма высокого звания — подлинная правда о войне.

Как знаменитая тетралогия Юрия Григорьевича Слепухина, охва-
тывающая огромный период времени — с 1936 по 1945 годы. Почти 
целое десятилетие, да еще какое! Самое трагичное в истории страны. 
И отложившее самую долговременную в ней память. 

…Война всегда оставалась в памяти писателя действительно 
словно бы никогда не затухающим костром. Она была его болью бо-
лей. Ю. Слепухин встретил ее мальчишкой, и — так получилось — 
два раза: первый — в июне 1941-го, вместе со всей страной, второй 
— летом 1942-го, когда в Ставрополь, где он, 16-летний подросток, 
жил с родителями и младшей сестрой, вошли немцы. По возрасту 
он мог попасть на фронт — чисто теоретически — лишь в последний 
год войны. Судьба же распорядилась иначе, сделав его свидетелем, 
участником и летописцем главным образом таких трагических ее 
страниц, как оккупация немцами юга Советского Союза, в частности 
Украины, и горькая, страшная жизнь остарбайтеров — восточных 
работников, угнанных на каторгу в Германию. 

Но тетралогия Ю. Слепухина вовсе не ограничивается рассказом 
о том, чему писатель был непосредственным свидетелем. Тетралогия, 
в сущности, — словно бы гигантская панорама войны, развертыва-
ющаяся на глазах читателя, и ей истинно что нет границ. Действие 
из оккупированного Энска (так назван в ней небольшой украинский 
городок в южной, степной части республики) переносится на пере-
довую, где почти что с первых дней войны оказывается 20-летний 
Сережа Дежнев, ушедший на фронт добровольцем; оттуда читатель 
переносится в Германию, в ту ее часть, куда из Энска отправляют на 
немецкую каторгу Люду Земцеву, вторую героиню повествования;  
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а вот и сама ставка Гитлера, на которого готовится покушение немец-
кими антифашистами, в числе которых — человек, которого Людми-
ла полюбила… 

И там же, в Германии, в одном из многочисленных лагерей для вос-
точных работников, оказалась и Таня Николаева, главная и несомнен-
но любимая героиня писателя, натура удивительно чистая, открытая, 
цельная, девушка, сумевшая сохранить себя в самых бесчеловечных 
и страшных условиях. С ней вместе в атмосферу тетралогии словно 
врывается само дыхание правды и чистоты, окрашивая ее собой. Таня 
— истинный камертон всей тетралогии, по которому словно выверя-
ется весь ее настрой. Чиста, ничем не замутнена ее любовь к Сергею, 
которому она хранит верность всю войну; и, даже полюбив другого 
человека, куда старше, мудрее и тоньше его, она отказывается от этой 
любви, вырывая ее из самого своего сердца, потому что предать свою 
первую и очень серьезную любовь для нее невозможно, немыслимо… 

Да ведь и ее самая близкая подруга Люда Земцева, угнанная в Гер-
манию и полюбившая там, на чужбине, совершенно для себя, в сущ-
ности, неожиданно, офицера вермахта, тяжело раненного под Ста-
линградом, антифашиста, не пожалевшего собственной жизни для 
того, чобы попытаться спасти родную Германию от гитлеровского 
позора, — она ведь тоже олицетворяет собой ту самую всегда и везде 
живущую, словно в воздухе растворенную вечную женственность, 
про которую давно сказано: «квинтэссенция мирового духовно- 
исторического опыта»1. Ту самую Софию, что в первородстве своем 
восходит к всепрощающей Богоматери, одаряющий мир своей ни-
когда не кончающейся любовью. 

И эта София, растворенная в любимых женских образах писателя, 
подлинное олицетворение мудрости и просветления, что распростер-
ла свои крыла над миром, словно самим своим существованием при-
звана противостоять тому зверскому, а точнее, бесовскому началу, на 
какое-то время одержавшему верх в вечной борьбе добра со злом.

Словом, мысль писателя будто бы реет над гигантским полем 
войны, где разворачивается катастрофа, поразившая буквально 
весь мир и едва-едва его не убившая. Железным, мертвящим катком 

1   Кантор В. О любви и нелюбви // Октябрь. 2003. № 11. С. 115.
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прокатывается война по человеческим судьбам, и упрятаться от нее 
нельзя, невозможно. Она хоть где достанет несчастного, пусть даже 
возомнившего, что война не имеет к нему отношения и от нее можно 
хоть как-то, хоть где-то укрыться. Догонит его, настигнет, заставит 
ходить по самому краешку жизни, на котором она, жизнь, граничит 
со смертью, принудит почти непрестанно выбирать — где ты и с кем, 
убедит, наконец, что она не соратница и не друг жизни, а ее первый 
и главный враг.

Вот именно этот глубоко человечный пафос есть ведущий лей-
тмотив знаменитой тетралогии Ю. Слепухина, своего рода центр ее 
нравственной тяжести. Ее, можно сказать, вечно болеющий нерв, 
никогда не умолкающая пронзительная, трепещущая нота, на чем  
и держится повествование. 

Тут вроде бы для нашего народа, чьи потери в войне были настоль-
ко колоссальными (напомню — по последним оценкам, СССР потерял 
более 40 миллионов человек), что в здравом сознании вообще уклады-
ваются с трудом, не должно быть ничего удивительного. Как, спраши-
вается, может быть иначе: ведь не было и нет у нас в стране семьи, не 
затронутой войной, она унесла несметное количество жизней, истре-
била, почти что под корень, поколения, рожденные в первой четверти 
ХХ века, а стало быть, как бы убила и их нерожденных детей.

И эта гигантская яма, в которую провалилось несчастное чело-
вечество, лишенное естественной преемственности поколений, ког-
да младшие учатся у старших и живут с ними бок о бок, прорастая  
в них всей своей плотью и кровью, а старшие живут своей природ-
ной, обычной жизнью, глядя на молодое поколение и радуясь ему, а 
порой огорчаясь, но живя, — проблема отнюдь не только демографи-
ческая, хотя и демографическая тоже. Это проблема глубоко психо-
логическая, проблема человеческая, острота которой с годами лишь 
приглушается, но не исчезает. 

Все это, на поверхностный взгляд, совершенно очевидные 
вещи, с которыми и спорить не будешь. Ведь еще Лев Толстой на 
пороге ХХ века, предчувствуя, как и положено гению, катаклизмы 
грядущего столетия, в беседе с французским журналистом Жоржем 
Анри Бурдоном сказал: «Я хочу, чтобы любовь к миру перестала 
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быть робким стремлением народов, приходящих в ужас при виде 
бедствий войны, а чтоб она стала непоколебимым требованием 
честной совести»2.

А еще раньше, в романе «Война и мир», будучи, в сущности, со-
всем молодым человеком, великий писатель и мыслитель предельно 
точно и глубоко охарактеризовал войну как прежде всего «против-
ное человеческому разуму и всей человеческой природе событие»3. 
Будто на целый век вперед смотрел…

И с немалым трудом верится, что эту мысль, вроде бы для всего 
человечества совершенно очевидную, советскому, русскому писате-
лю пришлось, спустя полвека, утверждать заново, и на каком траги-
ческом материале!.. Бесконечно страшном, пугающем, пронизанным 
глубочайшей тревогой. 

Собственно, о чем бы ни рассказывал в своей тетралогии Ю. 
Слепухин, в какие бы части света ни перемещалось его повествова-
ние, — он говорит именно об этом. История Великой Отечественной  
в его сознании окрашена не столько даже в героические, в сущности 
вынужденные, тона, сколько в глубоко трагические. И это поднима-
ет его тетралогию на уровень истинно мировой, гуманистический, 
предельно высокий. И — смыкает с такими выдающимися произве-
дениями сугубо антивоенной, антифашистской направленности, как 
книги Ремарка, Бёлля, Дюрренматта, Макса Фриша.

И, в частности, противостоит в тетралогии Ю. Слепухина этой 
идее войны, преступной в самой своей основе, та самая Вечная жен-
ственность, о которой говорилось выше и которой писатель был 
совершенно особенно, очень тепло и человечно предан. Идея эта, 
скажем прямо, до Ю. Слепухина если и затрагивалась в литературе  
о войне, то довольно незначительно, как бы краем. Достатачно вспом-
нить пронзительную повесть В. Астафьева «Пастух и пастушка» или 

2   Французские посетители Толстого: из воспоминаний Т. Бензон, Жоржа Анри Бур-
дона, Анри Лапоза, Жюля Легра, Мориса Дени Роша и Рене Маршана / публ. и пер. 
Л. Р. Ланского // Литературное наследство. Т. 75: Толстой и зарубежный мир. Кн. 2. 
М.: Наука, 1965. С. 49.
3   Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: [в 90 т.] / под общ. ред. В. Г. Черткова. Сер. 1: Про-
изведения. Т. 11: Война и мир. Т. 3. М.: Гос. изд-во «Художественная литература», 
1940. С. 3.
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книгу Василя Быкова «Альпийская баллада», в которых война на-
прочь убивает саму идею любви, вместе, конечно, с теми, кто любит. 
Любовь и война — тема вечная, нескончаемая, глубоко трагическая, 
и нет у нее ни начала, ни конца.

Но только в тетралогии Ю. Слепухина, о чем бы ни велась в ней 
речь, в какой бы стране ни происходили ее события, впервые в во-
енной (антивоенной) литературе эта философская тема обрела свое 
наиболее полное воплощение, как идея противостояния прежде 
всего самому бесовству войны. По Ю. Слепухину, именно женская, 
женственная природа мира, то, чему веками поклонялись лучшие 
умы человечества, есть не просто средоточие красоты и гармонии 
мира, а активная, наиболее гармоническая его сущность. То есть — 
квинтэссенция самого Мирового Духа.

И именно она в конечном счете способна облагородить и просве-
тить мир.

Недаром ведь выдающийся философ В. С. Соловьев в своем зна-
менитом стихотворении «Бедный друг, истомил тебя путь…» (1887) 
написал:

Смерть и Время царят на земле, —
Ты владыками их не зови; 
Всё, кружась, исчезает во мгле,
Неподвижно лишь солнце любви4.

Вот на фронте, в самый разгар войны, беседуют двое: Сергей 
Дежнев и его друг, капитан Игнатьев. Из Сергея, как не странно, еще 
не выветрилась псевдоромантика войны, вынесенная им из всей 
предвоенной жизни, переполненной боевым, победоносным, шап-
козакидательским духом. Куда, в самом деле, от этого деться, если 
все тогдашние мальчишки выросли на фильмах вроде «Если завтра 
война» или «Трактористы», с его разудалой, вдохновляющей песней 
«Когда нас в бой пошлет товарищ Сталин…». Потому он и говорит 
Игнатьеву, что война, «по-моему, как раз в человеке все лучшее рас-

4   Соловьев В. Стихотворения и шуточные пьесы / вступ. ст., сост. и примеч.  
З. Г. Минц. [Л.]: Совет. писатель, Ленингр. отд-ние, 1974. С. 79.
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крывает — в мирное время жил себе, ничем не выделялся, а тут вдруг 
идет на подвиг». 

Однако Игнатьев оказывается куда разумнее двадцатилетнего 
парня, пусть даже успевшего повоевать, притом по-настоящему. Во-
йна, убежден Игнатьев, — это зло, даже если кажется справедливой. 
И далее: «…Война не только лучшее раскрывает в человеке, но и худ-
шее тоже, она раскрывает его целиком, выворачивает наружу все, 
что есть у него в душе. Отдельно взятый человек может, пройдя ис-
пытание фронтом, стать лучше, честнее, научиться товариществу, са-
мопожертвованию, это все так. Но в целом, как социальное явление, 
война не способствует подъему нравственности, и это тем заметнее, 
чем дольше она длится. В этом смысле затяжная война дороже»5.

Тут дело даже не только в гигантском числе погибших на вой-
не, тут всё, куда ни копни, — одна сплошная, непрекращающаяся 
трагедия, способная — если ей ничем не противостоять — только 
к расширению и дальнейшему прорастанию почти что вглубь госу-
дарства.

Она развертывается и в Германии, глубоко пораженной фашиз-
мом, выкорчевать который из сознания людей оказалось делом му-
чительным и долгим. Этот глубоко трагический момент с огромной 
силой раскрывается, в частности, в романе «Ничего кроме надеж-
ды», где писатель с горечью рассказывает о судьбе 16-летней девоч-
ки-сироты Эрики, с малолетства отравленной гитлеровской пропа-
гандой и покончившей с собой в советском плену. Вот она, бледная, 
до предела измученная, напуганная, стоит, прижавшись к стене, и 
с ужасом смотрит на вошедшего к ней в камеру добродушного сол-
дата Еремеева, почти старика. Она, совсем юная, так напоминает 
ему собственных его дочерей, простецких деревенских девчонок… 
И он, видя ее, несчастную и голодную, «расстарался», щец ей при-
нес, «в дорогу-то поесть надо, ферштейн?» А она, «словно поняв его 
слова, сделала неуверенный шаг к двери и пошатнулась. “Ну, вовсе 
девка сомлела”, — с жалостью подумал Еремеев и протянул руку, 
чтобы ее поддержать. И в этот миг — он ничего не успел ни разгля-

5   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 2: Сладостно и почетно; Ничего кроме надежды. 
СПб.: Ладога, 2006. С. 478.
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деть, ни понять, ни почувствовать — она со всего размаха швырну-
ла гранату себе под ноги»6.

Эта страшная сцена двойного убийства, девочки и старика, дво-
их самых мирных людей, которым всегда в войну приходится как 
раз тяжелее всех, словно прямиком вытекает из того эпического по-
лотна, которое названо в тетралогии «Сладостно и почетно» и по-
вествует, в сущности, вовсе не только о неудавшемся покушении на 
Гитлера, одной из жертв которого стал Эрих Дорнбергер, возлюблен-
ный Людмилы Земцевой. Главная мысль этого романа, чрезвычайно 
напряженного, глубокого, даже страстного, — это мысль о том, что 
понятие «патриотизм» может быть наполнено, в сущности, крайне 
противоречивым содержанием. Что значит «любить свою родину» — 
тогда, когда родина эта, Германия, которая для Эриха словно родная 
мать, стала воплощением зла? Нужно ли поддерживать ее, родную 
свою страну, — или с ней, точнее, с режимом, царящим в ней, нуж-
но бороться? Но как, какими методами? Что значит «спасать свою 
родину» — когда ее, родину, родную твою землю, разъедает бацил-
ла ненависти, разросшаяся уже до эпидемии, и поражает огромную 
массу людей (тут-то и вспоминается девочка Эрика, о которой речь 
пойдет в следующем романе тетралогии)? Какие меры освобождения 
страны от этого заклятия допустимы, а какие нет?..

С точки зрения именно гуманизма, христианского милосердия 
— ведущей, глубинной идеи Ю. Слепухина… Роднящей его прозу  
с лучшими произведениями мировой литературы о войне.

…Эта же мысль, правда, на совершенно другом материале, про-
низывает и предыдущий роман тетралогии — «Тьма в полдень», вы-
шедший еще в конце 1960-х. То есть — во времена самого глухого 
застоя, одной из составляющих которого стал и застой мысли, а во-
все не только экономики. Поразительно, как удалось Ю. Слепухину  
в этом романе, да еще в такие сложные времена, противостоять ста-
линизму, уже, казалось бы, похороненному в сравнительно короткую 
эпоху «оттепели». Впрочем, этот идеологический застой был прямым 
и даже естественным следствием того, что сталинизм именно тогда 

6   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 2: Сладостно и почетно; Ничего кроме надежды. 
СПб.: Ладога, 2006. С. 899.
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не был до конца выкорчеван и, поразительно живучий и зловредный, 
стал давать свои ядовитые всходы. 

Своего рода венцом которых в послевоенные времена стала «Мо-
лодая гвардия» А. Фадеева, изучавшаяся в школьном курсе литерату-
ры как эталон подхода к теме оккупации и подпольной борьбы. 

Правда, как установил исследователь культуры сталинского пе-
риода Е. Добренко, то был не столько роман, сколько тщательно вы-
пестованный пропагандой миф, идеальный «в смысле полной дереа-
лизации опыта, его замены идеальной версией пережитого во время 
войны, обретшей эсхатологическую завершенность»7. С реальностью 
он почти что не имел никаких точек соприкосновения. (Кстати, миф 
этот оказался поразительно живуч, даже по сей день. Е. Добренко пи-
шет, что «за прошедшие три четверти века молодогвардейский миф 
вырос до огромных размеров — по сей день пополняющийся мате-
риалами интернет-сайт, посвященный “Молодой гвардии”, включает 
сотни страниц визуального архива»8.)

Принципиально иначе подошел к этой теме Ю. Слепухин. И дело 
не только в том, что оккупацию он пережил сам, и обмануть его, ос-
лепить псевдогероикой подпольной борьбы было трудно. Да что там 
трудно — невозможно. Дело в том, что писатель, будучи плоть от 
плоти человеком антимилитаристских убеждений, подобно лучшим 
творцам этого рода литературы, естественным образом смещает фо-
кус своего зрения с государства на человека. 

И именно человек, хоть слабый, ничем не вооруженный, хоть 
сильный, поставленный волею судеб под ружье, к чему он, возмож-
но, никогда и не стремился, оказывается у писателя истинным ме-
рилом всего происходящего. Собственно, так, как это происходило, 
например, в книгах знаменитого писателя Курта Воннегута. 

Нет, Ю. Слепухин в романе «Тьма в полдень» не дает никаких 
окончательных и бесповоротных решений относительно того, как 
нужно было жить тем несчастным людям, что поневоле остались под 
пятой врага и вынуждены были терпеть все ужасы этого дикого, аб-

7   Добренко Е. А. Поздний сталинизм: эстетика политики: в 2 т. М.: Новое лит. обо-
зрение, 2020. Т. 1. С. 178. 
8   Там же.
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солютно противоестественного существования. То, насколько труд-
но было эвакуироваться мирным жителям (а не заводам и фабри-
кам), как преступно плохо была организована эта самая эвакуация, 
не смог скрыть в своем романе даже верный сталинский помощник 
А. Фадеев… 

Но как быть с подпольной борьбой? Ведь и в самом деле — нор-
мальному, тем более молодому человеку крайне трудно было сми-
риться с тем рабским положением, в котором он оказался, живя  
в ежедневном ужасе оккупационного быта. Быт этот Ю. Слепухин 
называет фантастическим, ибо никто из этих несчастных людей не 
мог даже во сне предугадать, что его ждет сегодня, завтра, через пару 
дней… Могло быть — проживет он их относительно спокойно; а мог-
ло случиться и так, что какой-нибудь ошалелый подросток, взвин-
тивший себя героическими примерами (что, в общем-то, совершенно 
естественно в тех обстоятельствах), убьет первого им встреченного 
фашиста, какого-нибудь зазевавшегося полицая, а жертвами этого 
убийства, точнее, его заложниками, станут жильцы близлежащего 
дома, которых попросту расстреляют… Так, кстати, и происходит  
в романе. Каток совершенно дикого террора начинает катиться по 
всему Энску, и под ним оказываются абсолютно ни в чем не винова-
тые люди: женщины, старики, дети…

Про это ведь тоже нельзя забывать тем, кто привык любовать-
ся героикой подпольной борьбы и того положения, которое лихими 
идеологами его названо было «земля должна гореть под ногами за-
хватчиков»!.. Должна-то должна, тут спорить не будешь, но как сми-
риться с тем, что вместе с землей сгорают и люди… Не причастные 
ни к партизанской борьбе, ни к подпольщине, ни к каким-нибудь 
случайным убийствам врага из-за угла, — просто мирные люди, ро-
дившиеся совсем не для того, чтобы с их помощью решались абсо-
лютно им чуждые геополитические задачи, а затем, чтобы растить 
детей, собирать урожай, думать о будущем без страха и каждоднев-
ного трепета…

Недаром же Сережа Дежнев, уже в романе «Ничего кроме на-
дежды», попав в Энск после освобождения города, и увидев, что его 
любимая Таня исчезла, иными словами — почти наверняка погибла, 
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с горечью размышляет: «Кто придумал эту “подпольную деятель-
ность” в немецком тылу <…>? Послать девчонку во вражеское код-
ло, заставить “афишировать”, — а что ей еще оставалось делать, раз 
она там работала <…>? <…> Ладно на фронте — там не приходится 
думать, кого на смерть посылаешь, солдат есть солдат, но здесь-то, 
здесь…»9

Нельзя, конечно, утверждать, что эти мысли убитого горем Сер-
гея есть мысли самого автора. Тема партизанской борьбы в тылу 
врага, в условиях той войны, тотальной по своему характеру, когда 
на кон поставлено было не менее как существование СССР, — тема 
сложнейшая, и одним-двумя предложениями ее не решить. Эта тема 
вообще не решается на плоскостном поле — правды одной или дру-
гой стороны. Слишком она сложна, слишком чудовищной трагедией 
была обрушившаяся на человечество война, равно как чересчур тра-
гичной была сама эпоха — самая, вероятно, страшная из всех, что 
довелось пережить человечеству.

И Ю. Слепухин подходит к размышлению на эту тему именно 
так, как и надлежит подлинному гуманисту, продолжая тем самым 
напряженные размышления выдающихся авторов не одного только 
военного поколения. Он не дает никаких прямолинейных рекомен-
даций, не говорит: — им, мирным жителям, — нужно было делать то-
то и то-то, например, уходить к партизанам или, напротив, не делать 
вообще ничего, что не предписывалось оккупационными властя-
ми… Как будто последнее, например, вообще было возможно. Ведь 
в Энске, как и в любом другом оккупированном фашистами горо-
де, сложилась такая ситуация, что несчастный человек, застрявший 
в нем, стал чем-то вроде камешка в камнедробилке. Неумолимые ее 
жернова крутятся и крутятся без устали, а человечек, лишенный воз-
можности выбраться на волю, словно зажат там в смертельном ужасе 
и не может выбраться на свободу, и единственное, что он может сде-
лать, — это покорно ждать своей участи…

Того ли в действительности заслуживает человек, по мысли 
Творца, почти что венец всего живущего, задуманный Им по Своему  

9   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 2: Сладостно и почетно; Ничего кроме надежды. 
С. 574.
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образу и подобию? Наделенный, в отличие от прочих обитателей 
земли, разумом, совестью, глубокими чувствами, состраданием к не-
счастным, наконец? За что выпали на его долю неисчислимые стра-
дания, которых он не заслужил? И как выйти из этого замкнутого 
круга, в который его, человека, бросила злая история?

Вот темы, на решение которых писатель не жалел сил. И вот мыс-
ли, напряженно бьющиеся во всех романах тетралогии, о чем бы ни 
шла в них речь.

Война, — это страшнейшее событие в мировой истории, как раз 
и влекущее за собой эти трагические, безвыходные для человечества 
коллизии, — вот, по мысли большого писателя 

Ю. Слепухина, главная причина бед, обрушившихся на челове-
чество. Война — это кровь, грязь и бессмыслица, и не пристало че-
ловеку, прикоснувшемуся к ее трагедии всерьез и глубоко, воспевать 
какие-то победы, прославлять полководцев, восторгаться ее мнимой 
красотой и вообще рассказывать о ней в мажорных тонах. То есть — 
играть в те же смертельные игры. 

Рассказывая о войне и людях, невольно втянутых в нее, Ю. Сле-
пухин словно взывал к человечеству — будьте же, люди, наконец ми-
лосердны друг к другу. Не забывайте поколений, трудившихся для 
вас, страдавших и погибших. Не повторяйте их ошибок. Ради Бога, 
не повторяйте! Не обольщайтесь прекраснодушными обещаниями 
и розовыми замками, если за ними стоит кровь. Учитесь уважать  
в человеке человека и попробуйте его наконец-то полюбить.

Потому что именно человек — главная ценность этого мира.
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Возможность идентификации типологических параллелей меж-
ду романом американского писателя Курта Воннегута (1922–1967) 
«Бойня номер пять, или Крестовый поход детей» (1969) и россий-
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ского писателя Ю. Г. Слепухина (1926–1998) «Сладостно и почетно» 
(1985) определяется уже выбором обоими писателями центрально-
го события: сюжетным ядром романов выступает бомбардировка 
Дрездена во время Второй мировой войны Королевскими воен-
но-воздушными силами Великобритании и Военно-воздушными 
силами США 13–15 февраля 1945. Необходимо подчеркнуть, что 
настоящее исследование ведется в русле сравнительного литерату-
роведения и его автор не ставит своей целью установить степень 
соответствия исторической правде в романном описании события. 
При этом в отношении исторической истины необходимо указать 
на два важных обстоятельства: во-первых, остается открытым во-
прос о целесообразности бомбардировки Дрездена союзниками1, 
во-вторых, не установлено точное число жертв авиационного на-
лета на Дрезден2. 

В статье анализируются художественные произведения, в кото-
рых оба писателя, хотя и основываются на исторических докумен-
тах, создают посредством художественных образов собственную 
интерпретацию бомбардировки Дрездена, предлагая эстетически 
достоверный, выступающий выражением их гуманистической по-
зиции, вариант понимания дрезденской трагедии. Однако это об-
стоятельство не означает, что оба автора отказываются от истори-
ческой точности в пользу художественного вымысла. В советской 
исторической науке указывается на 135 тысяч погибших3. Такое 
же число назвал британский историк Дэвид Ирвинг в ряде работ 
о бомбардировке Дрездена4. Аналогичную информацию приводит 
1   См. об этом: Максимов М. Война без правил // Вокруг света. 2004. № 12. С. 172–184; 
Пархитько Н. П. Бомбардировка Дрездена: воен. необходимость или акт устраше-
ния? // Современная наука: актуальн. проблемы теории и практики. Сер.: Гумани-
тарные науки. 2018. № 1. С. 21–26; Селиванов А. О. Бомбардировка Дрездена 13–15 
февраля 1945: причины и последствия глазами англ. историографии Тейлора, Фул-
лера, Эванса второй половины ХХ — начала XXI века // Международный научно-ис-
следовательский журнал. 2013. № 10. С. 117–120.
2   См.: Румпф Г. Воздушная война в Германии // Типпельскрих К., фон и др. Итоги 
Второй мировой войны: выводы побежденных. СПб.; М.: Полигон; АСТ, 1998.
3   См.: Советская военная энциклопедия: [в 8 т.] // М. : Воен. изд-во М-ва обороны 
СССР, 1976–1980. Т. 3.
4   См. об этом: Ирвинг Д. Преступление века: разрушение Дрездена / [пер. с англ. 
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в романе «Бойня номер пять» Курт Воннегут, опираясь на труды  
Д. Ирвинга и предлагая «подумать о судьбе Дрездена, где при воз-
душном налете с дозволенным оружием погибло сто тридцать пять 
тысяч человек»5. Ганс Румпф, генерал-лейтенант пожарной службы, 
в работе «Итоги Второй мировой войны» (1953) писал: «Количе-
ство жертв в Дрездене подсчитать невозможно. По данным Госде-
партамента <США>, в этом городе погибло 250 тыс<яч> жителей, 
однако действительная цифра потерь, конечно, гораздо меньше; но 
даже 60–100 тыс<яч> человек гражданского населения, погибших 
в огне за одну только ночь, с трудом укладываются в человеческом 
сознании»6. В романе Ю. Г. Слепухина приводится кодовое назва-
ние операции — «Удар грома»7, подробно анализируются причи-
ны выбора Дрездена: «Замысел “воздушного нокаута”» приобре-
тал, таким образом, новый аспект: помимо чисто военных выгод, 
он сулил и политические. Во-первых, перед всем миром не лишне 
было рассеять заблуждение, будто главный вклад в дело разгрома 
нацизма сделали русские. <…> И в-третьих, — самое, может быть, 
главное, — пришло время показать Сталину, что Запад умеет не 
только производить средства разрушения, но и пользоваться ими»8.  
В меморандуме Королевских ВВС английским пилотам сообщалось 
в числе прочего: «Целью атаки является нанести удар противнику 
там, где он почувствует его сильнее всего, позади частично рухнув-
шего фронта <…> и заодно показать русским, когда они прибудут в 
город, на что способны Королевские ВВС»9. 

Д. Шипилова]. М.: Яуза, 2006; Он же. Разрушение Дрездена: самая крупномасштаб. 
бомбардировка Второй мировой войны: 1944–1945 / [пер. с англ. Л. А. Игоревского]. 
М.: Центрполиграф, 2005.
5   Воннегут К. Бойня номер пять, или Крестовый поход детей / [пер. с англ.  
Р. Райт-Ковалевой]. М.: «АСТ», 2021. С. 195.
6   Румпф Г. Огненный шторм: стратег. бомбардировки Германии, 1941–1945 / [пер. с 
нем. А. Л. Андреева]. М.: Центрполираф, 2010. С. 135.
7   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 2: Сладостно и почетно; Ничего кроме надежды. 
СПб.: Ладога, 2006. С. 422.
8   Там же. С. 421–422.
9   Longmate N. The Bombers: the RAF Offensive аgainst Germany, 1939–1945. London: 
Hutchinson, 1983. Р. 333.
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Сопоставлению сюжета романа К. Воннегута и исторических 
событий января–февраля 1945 посвящены статьи В. А. Нефедова10, 
И. А. Барковой11, М. К. Ивановой12, Б. Ю. Дурова13; в статье Н. В. 
Черныша14 осуществлен типологический анализ антивоенных ро-
манов К. Воннегута и А. Адамовича. На безусловную взаимосвязь 
военной тетралогии Ю. Слепухина не только с прозой писателей 
Второй волны эмиграции, но с лучшими отечественными образца-
ми «изображения войны, присущих прозе В. Гроссмана, В. Быкова, 
К. Воробьева,» — указал В. В. Агеносов15. Ряд публикаций автора 
статьи посвящен сравнительно-историческому анализу романов 
Ю. Слепухина «Ничего кроме надежды» (2000) и современного аме-
рикано-французского писателя Дж. Литтелла «Благоволительни-
цы» (2006, рус. пер. 2013)16.

Осознавая важность и значимость соотнесения художественной 
правды обоих романов с исторической истиной, мы обозначим эту 

10   См.: Нефедов В. А. Миф и реальность в романе Курта Воннегута «Бойня номер 
пять, или Крестовый поход детей»// Известия Самарского научного центра Россий-
ской академии наук. 2010. Т. 12. № 3–1. С. 193–197.
11   См.: Баркова И. А. Реалии войны через восприятие героя романа Курта Воннегу-
та «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей» // Наука и мир. 2016. Т. 3. № 6.  
С. 95–97.
12   См.: Иванова М. К. Вторая Мировая война в поздней публицистике Курта Вонне-
гута // МедиаАльманах. 2012. № 3. С. 64–71.
13   См.: Дуров Б. Ю. Война и повседневность в романах Курта Воннегута // Гумани-
тарные аспекты повседневности: проблемы и перспективы в XXI веке: сб. науч. тр. 
Воронеж: Изд-во Воронежского гос. ун-та, 2020. С. 55–62.
14   См.: Черныш Н. В. Разоблачение войны как проекта разума в произведениях  
К. Воннегута и А. Адамовича // Молодой ученый. 2011. № 11. С. 207–210.
15   Агеносов В. В. Война в произведениях писателей Ди-Пи и второй эмиграции // 
Эмигранты и репатрианты ХХ века: Слепухинские чтения–2014: тр. Междунар. 
науч. конф. СПб.: Фонд Слепухина, 2015. С. 61.
16   См.: Погребная Я. В. Роман Юрия Слепухина «Ничего кроме надежды» в аспекте ти-
пологических аналогий // Бюллютень науки и практики: электрон. науч.-практ. ежемес. 
журн. (Нижневартовск). 2018. Т. 4. № 6. С. 421–438; Она же. Проблема разоблачения 
нацизма в романах Ю. Слепухина «Ничего кроме надежды» и Дж. Литтелла «Благово-
лительницы» // Вторая мировая война 1939–1945 гг. в исторических судьбах народов 
России и Кавказа: сб. ст. и материалов Международ. науч.-практ. конф., посвящ. 75-ле-
тию окончания Великой Отечеств. войны 1941–1945 гг. Назрань, 2020. С. 173–179.
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проблему, выделив ее в качестве самостоятельного предмета исследо-
вания, и обратимся к собственно художественной истине, представ-
ленной в обоих произведениях. Оба романа имеют сходную компо-
зицию: кульминация в обоих произведениях оттянута и фактически 
совпадает с развязкой: бомбардировка Дрездена как центральное со-
бытие показана ближе к финалу романов. Однако в реалистическом 
романе Юрия Слепухина концепция времени-пространства соответ-
ствует параметрам объективной реальности: повествование ведется 
линейно, события развиваются в хронологической последовательно-
сти, перенесение повествования из одного пространственного локу-
са в другой обусловлено логикой развития сюжета. В романе Курта 
Воннегута логика развития событий подчинена отражению нрав-
ственного поиска главного героя — Билли Пилигрима, который не 
может принять бесчеловечную реальность. Это приводит не только 
к хронологической аберрации, но и к конструированию фантастиче-
ского мира, в котором утверждается иная концепция времени, спо-
собная снять оппозицию жизни и смерти. 

Однако, основываясь на различных принципах продуцирования 
художественной реальности, обращаясь к отражению центрального 
исторического события — бомбардировки Дрездена, оба писателя 
избирают сходные художественные приемы. Оба автора обращаются 
к одному и тому же способу художественного отражения кульмина-
ционного события, которое дано через восприятие главного героя: 
Билли Пилигрима у Курта Воннегута и Людмилы Земцевой у Юрия 
Слепухина. Героев, избранных свидетелями дрезденской трагедии, 
объединяет их статус: оба они чужие в Германии, оба несвободны и 
бесправны, оба заняты подневольным трудом. Билли Пилигрим — 
американский военнопленный, размещенный на бойне номер пять 
и работающий на заводе, Людмила Земцева — восточная работница, 
угнанная на работу в Германию, которая только благодаря знанию не-
мецкого языка попадает в качестве помощницы (фактически — при-
слуги) в дом профессора Штольница, в то время как ее подруги, това-
рищи по несчастью, — это заключенные в лагере. Выбор персонажей, 
чуждых Германии и Дрездену, притесняемых нацистами, обостряет 
трагизм ситуации. Герои, которые имеют все основания ненавидеть 
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немцев и желать им зла, проникаются сочувствием и сопереживают 
пострадавшим от бомбардировки дрезденцам, воплощая авторский 
замысел: масштаб трагедии настолько велик, что затрагивает самые 
основы человеческой жизни, ставит саму возможность человеческо-
го существования и его продолжения под сомнение. Оба героя асси-
милируют в героях-протагонистах автобиографический опыт: Курт 
Воннегут зимой 1945 воевал на Западном фронте, в январе попал  
в плен в Арденнах, был перевезен с другими военнопленными аме-
риканцами в Дрезден и размещен в помещении бывшей скотобой-
ни — бойни № 5. Юрий Слепухин, тогда еще Кочетков, был вместе 
со всей семьей угнан на работу в Германию из Ставрополя в ноябре 
1943. Сначала семью будущего писателя отправили в заключение в 
лагерь Шарнхорст под Эссеном, затем остарбайтер Юрий Слепухин 
батрачил в помещичьей усадьбе на Нижнем Рейне. 

Оба писателя прибегают к сходному приему отражения цен-
трального события — бомбардировки Дрездена: Людмила и Билли 
находятся в центре событий, но самой бомбежки, огненного вих-
ря не могут увидеть. Американский военнопленный Билли был на 
бойне № 5 «внизу, в холодном подвале, в ту ночь, когда разбомбили 
Дрезден. Наверху слышались звуки, похожие на топот великанов. 
Это взрывались многотонные бомбы. Великаны топали и топали. 
Подвал был надежным убежищем. Только изредка с потолка осыпа-
лась известка. Внизу не было никого, кроме американцев, четырех 
человек из охраны и нескольких туш. Остальные четыре охранни-
ка, еще до налета, разошлись по домам, в семейный уют. Сейчас их 
убивали вместе с их семьями»17. Людмила видит, как «полыхнули 
к небу вспышки разрывов», «но тогда она даже не успела понять, 
что происходит, ей казалось, что небо раскололось и рушится,  
а земля встает на дыбы…»18 Юрий Слепухин прибегает к вырази-
тельному многоточию, заканчивая описывать состояние Людмилы 
(собственно, это многоточие заключает в себе то, что невозможно 
описать). Курт Воннегут прибегает к аналогичному приему: саму 

17   Воннегут К. Бойня номер пять, или Крестовый поход детей. С. 184.
18   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 2: Сладостно и почетно; Ничего кроме надеж-
ды. С. 447.
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бомбардировку, центральное событие романа, он не описывает и не 
показывает глазами своего героя. Билли выходит из подвала толь-
ко в полдень следующего дня: мир, который он видит, не похож на 
человеческий мир, этот мир оставила жизнь: «Когда американцы  
и их охрана вышли наружу, небо было сплошь закрыто черным ды-
мом. Сердитое солнце казалось шляпкой гвоздя. Дрезден был по-
хож на Луну — одни минералы. Камни раскалились. Вокруг была 
смерть»19. Воннегут сравнивает сгоревший Дрезден с поверхностью 
Луны, тем самым подчеркивая неузнаваемость, опустошенность 
уничтоженного города: небо почернело, солнце уподобилось меха-
нической детали — «шляпке гвоздя». Юрий Слепухин пролонгиру-
ет умолчание: Людмила долго не может думать о той ночи, она слу-
шает рассказы других, но «единственное, чего Людмила не узнала 
и ни от кого не могла узнать, — это каким образом ее спасли. Это-
го не знал о себе никто из спасенных дрезденцев»20. Оба героя ви-
дят Дрезден уже после бомбардировки: Билли на следующий день,  
а Людмила через полтора месяца, накануне Победы. Курт Воннегут 
для воссоздания масштаба катастрофы сравнивает некогда мирный 
город с безжизненным ландшафтом. Людмила чуть не теряет созна-
ние, когда понимает, во что превратился город: «А вот на Мюнхнер-
плац Людмиле стало нехорошо. Тут все вместе: и эти руины, квар-
тал за кварталом истолченного и оплавленного кирпича, и смрад 
— за полтора месяца он нисколько не ослабел, пожалуй, стал еще 
страшнее»21. Когда герои видят последствия бомбардировки, они 
приобретают знание о ней еще более полное и достоверное, чем то, 
которое бы приобрели, наблюдая собственно момент уничтожения 
Дрездена и его жителей. 

Характеризуя особенности показа центрального события — бом-
бардировки Дрездена — в романе Курта Воннегута «Бойня номер 
пять, или Крестовый поход детей», Андрей Аствацатуров подчер-
кивает: «В романе “Бойня номер пять” войне соответствует про-
бел. Воннегут так и не показывает дрезденскую бомбардировку. Мы  

19   Воннегут К. Там же. С. 185.
20   Слепухин Ю. Там же. С. 448.
21   Там же. С. 462.
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видим то, что происходило до нее, и то, что происходило после. Но 
сам эпизод бомбардировки, который должен был бы стать ядром ро-
мана, его главным событием в тексте отсутствует»22. Таким образом, 
дрезденская трагедия в обоих романах не вербализуется: Курт Вон-
негут опускает ее описание, а Юрий Слепухин ставит многоточие. 

Однако и Юрий Слепухин, и Курт Воннегут, прибегая к фигуре 
умолчания, объективируют восприятие своих героев. Нельзя со-
гласиться с А. Аствацатуровым в том, что описание бомбардиров-
ки Дрездена полностью опущено в романе Воннегута. Ее не видит 
Билли, но «один из охранников то и дело поднимался по лестнице 
— посмотреть, что там делалось снаружи, потом спускался и пере-
шептывался с другими охранниками. Наверху бушевал огненный 
ураган. Дрезден превратился в сплошное пожарище. Пламя по-
жирало все живое и вообще все, что могло гореть»23. Позже, уже 
выпав из реального линейного времени, постоянно возвращаясь 
в пережитый в Дрездене кошмар, Билли сам опишет последствия 
бомбардировки: «Дрезден был разрушен в ночь на тринадцатое 
февраля 1945 года. <…> На следующий день мы вышли из нашего 
убежища»; далее речь героя сменяется авторской: «Он рассказал ей 
о разрушении боен, где были снесены все ограды, сорваны крыши, 
выбиты окна, он рассказал ей, как везде валялось что-то, похожее 
на короткие бревна. Это были люди, попавшие в огненный ура-
ган»24. Людмила не видит обгоревшие тела на улицах города, ей рас-
сказывает о них солдат, который везет ее обратно в Дрезден (Люд-
мила хочет вернуться, чтобы понять, что случилось, хочет узнать 
и о судьбе жены профессора фрау Ильзе). Солдат долго щелкает 
зажигалкой, и начало его рассказа совпадает с появлением огонь-
ка. Солдат рассказывает о сгоревших заживо и задохнувшихся  
в подвалах, тела которых собирали военные: «Три недели собирали 
и жгли… Складывали посреди площади таким штабелем — метра 
22   Аствацатуров А. Поэтика и насилие: (о романе Курта Вонегута «Бойня номер 
пять») // Новое литературное обозрение. 2002. № 6. Цит. по: [Электронный ресурс]. 
URL: https://magazines.gorky.media/nlo/2002/6/poetika-i-nasilie.html (дата обращения: 
05.09.2022). Курсив А. Аствацатурова. — Я. П.
23   Воннегут К. Бойня номер пять, или Крестовый поход детей. С. 185.
24   Там же. С. 186.
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два в высоту — и жгли. Сперва огнеметами, потом так просто. Бен-
зин лили и жгли»25. Юрий Слепухин прибегает к приему «чужого 
голоса», чтобы описать то, что Людмила видеть не могла. Солдат 
фактически проговаривает то, что находится у Людмилы в подсо-
знании. Таким образом, оба писателя заполняют фигуру умолча-
ния, делают материальными и реальными погибших в Дрездене как 
для Билли и Людмилы, так и для читателя. 

Курт Воннегут редуцирует время бомбежки до одного дня, тем са-
мым подчеркивая особенности восприятия времени героем, который 
не смог осмыслить произошедшее и поэтому не смог жить в совре-
менной исторической реальности. Так в романе Воннегута появляет-
ся мир, замещающий земную реальность: планета Тральфамадор. Вы-
падая из линейного хода времени, Билли непрерывно возвращается 
в реальность войны, плена, бомбардировки Дрездена, чтобы понять, 
что там произошло и, главное, почему. При этом на Земле о Дрездене 
Билли по-прежнему говорить не может. Отвечая на реплику профес-
сора-историка, нужно ли ночью в госпитале говорить о бомбарди-
ровке Дрездена, Билли утверждает: «Об этом никогда говорить не на-
до»26. В реальности мирной жизни он не находит слов, чтобы описать 
смерть, но в «реальности» Тральмафадора, где восприятие времени 
как одномоментности в условиях симультанности всех событий, при 
отсутствии категорий длительности и векторности, Билли находит 
слова, чтобы рассказать о пережитом в Дрездене. 

Иными способами реалист Слепухин иллюстрирует воспри-
ятие событий Людмилой Земцевой. Людмиле в госпитале расска-
зывают об уничтожении Дрездена при авиационным налете дру-
гие пострадавшие: «Ей были известны подробности, в которых 
сходились рассказчики: и о втором налете в ту ночь, более про-
должительном, через три часа после первого; и о двух дневных на-
летах американцев, четырнадцатого и пятнадцатого; и о том, что 
Дрезден горел почти неделю — пока было чему гореть»27. Юрий  

25   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 2: Сладостно и почетно; Ничего кроме надеж-
ды. С. 451–452.
26   Воннегут К. Там же. С. 201.
27   Слепухин Ю. Там же. С. 448.
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Слепухин объективирует рецепцию событий Людмилой, вводя их  
в контекст общего коллективного народного рассказа о трагедии. 
Таким образом, воспоминания Людмилы становятся частью обще-
го целостного восприятия налета, уничтожившего город. Так, прой-
дя через этап приобщения к коллективной исторической памяти, 
Людмила воссоздает целостную картину произошедшего: «Если 
нельзя было соображениями “военной необходимости” оправдать 
— или хотя бы объяснить — оба английских ночных налета, то уж 
бойня, устроенная американцами на следующий день, вообще не 
укладывалась в сознании. Четырнадцатого около полудня их “кре-
пости” появились над горящим городом в сопровождении цело-
го роя истребителей, и, пока бомбардировщики волна за волной 
громили пожарище фугасками, истребители с бреющего полета 
расстреливали толпы беженцев на всех ведущих из Дрездена доро-
гах, на мостах, на набережных и в городских парках, топили лодки  
и катера на реке»28. Именно такой обстрел переживают Билли и его 
товарищи в романе Курта Воннегута: «И американские истребите-
ли вынырнули из дыма посмотреть — не движется ли что-нибудь 
внизу. Они увидали Билли и его спутников. Самолет полил их из 
пулемета, по пули пролетели мимо. Тут самолеты увидели, что по 
берегу реки тоже движутся какие-то люди. Они и их полили из пу-
леметов. В некоторых они попали»29. Воннегут намеренно показы-
вает дрезденскую трагедию глазами героя-аутсайдера: Билли попал 
на фронт, будучи помощником капеллана, попал в плен, не имея 
оружия, видел смерть, но не убил ни одного врага. Билли чужды 
мечты о героизме, фронтовом братстве, наградах; разбогатев после 
войны, он не дорожит своим богатством. Билли Пилигрим движим 
одним стремлением: понять, почему возможны трагедии, подобные 
уничтожению Дрездена. 

Юрий Слепухин избирает принципиально иного героя в каче-
стве свидетеля бомбардировки Дрездена: Людмила Земцева — са-
мая рассудительная и вдумчивая из центральных героев военной  

28   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 2: Сладостно и почетно; Ничего кроме надеж-
ды.  С. 449.
29   Воннегут К. Бойня номер пять, или Крестовый поход детей. С. 187.
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тетралогии. Она вспоминает, что «когда-то, раньше, в прежней жизни, 
там, дома, ее считали рассудительной, даже рассудочной»30. Сначала 
она объективно оценивает свое собственное состояние и приходит  
к выводу, что смерть Эриха и казнь профессора Штольница все же 
объяснимы и «картины мироздания не искажают»31, а вот «уничтоже-
ние Дрездена перевернуло для Людмилы все ее представления о чело-
веке — и, следовательно, о мире, в котором приходится жить»32. Люд-
мила вспоминает расстрел беженцев американскими истребителями 
и никак не может это «согласовать со своими представлениями о че-
ловеке вообще — человек не мог сделать такого. Такое мог бы сделать 
только убежденный фашист… идейный…»33. Однако путь, который 
избирает Людмила, и пространственно, и идеологически противопо-
ложен пути, которому следуют беженцы из Дрездена: немцы боят-
ся русских и хотят сдаться американцам, а Людмила идет навстре-
чу своим. Путь, которым следует Людмила, возвращаясь в Дрезден, 
продиктован не только ее стремлением оказаться на месте трагедии, 
которую она сама уже оценивает как военное преступление, не толь-
ко желанием вспомнить пережитое, чтобы убедиться в правильно-
сти своих заключений, но и стремлением найти других людей, не тех, 
которые бомбили Дрезден. Именно этим стремлением определяется 
идеологическая установка Людмилы — найти тех людей, которые не 
были идейными фашистами, которых Людмила идентифицировала  
в бомбивших Дрезден пилотах. 

Но восприятие огненного смерча в Дрездене главными героями  
в обоих романах, выступая основной точкой зрения на событие, не 
является единственным. Первый уровень объективации точки зре-
ния Людмилы и Билли Пилигрима выражается в репликах других 
героев, которые рассказывают о том же событии: охранника в ро-
мане «Бойня номер пять» и пострадавших дрезденцев в госпитале в 
романе «Сладостно и почетно». Следующий уровень создается путем 
введения бомбардировки Дрездена в более широкий исторический 

30   Слепухин Ю. Там же. С. 448.
31   Там же. С. 449.
32   Там же.
33   Там же.
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контекст. В романе Юрия Слепухина седьмая, заключительная глава, 
в которой описана бомбардировка Дрездена, открывается истори-
ческой преамбулой, рассказывающей, как союзники разрабатывают 
план воздушных налетов, выбирают цели для воздушных ударов, оце-
нивают их результативность. Началом налета на Дрезден становится 
радиограмма, отправленная У. Черчиллем в Лондон третьего февра-
ля 1945 из Ялты, когда он находился на встрече глав стран-союзни-
ков: «Удар грома — Дрезден — нападение немедленное»34. В романе 
Воннегута подруга профессора Лили читает заявление Г. Трумэна  
о ядерной бомбежке Хиросимы. Таким образом, одно событие войны 
— бомбардировка Дрездена — осмысливается в обоих романах как 
часть военной истории, причем истории, управляемой главами госу-
дарств, которые преследовали комплексные цели, отдавая военные 
приказы. Юрий Слепухин, сообщая о радиограмме Черчилля, по-
казывает уже исполнителей приказа: английских пилотов, которым 
командир эскадрона объясняет боевую задачу. План бомбардиров-
ки Дрездена показан в романе Слепухина с двух точек зрения: глав 
государств, разрабатывающих стратегию и принимающих решения,  
и английского лейтенанта Топпера, который находит странным 
выбор целей, не затрагивающих «ни одного из объектов, имеющих 
военную ценность»35. На уровне индивидуального человеческого 
восприятия сразу становится очевидной преступность плана бом-
бардировки Дрездена. 

Курт Воннегут, уже воссоздавая исторический контекст события, 
прибегает к приему субъективации исторического опыта: он показы-
вает восприятие исторического труда Дэвида Ирвинга «Разрушение 
Дрездена» (1964), предисловие к которому написали генералы Икер 
и Сондби, в отличие Ирвинга полностью оправдывающие бомбар-
дировку Дрездена. Позиции обоих генералов близки позиции героя 
романа Воннегута — историка Рэмфорда, убежденного, что скудость 
информации о бомбардировке Дрездена вызвана «страхом, что во 
многих чувствительных сердцах может возникнуть сомнение, что эта 

34   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 2: Сладостно и почетно; Ничего кроме надеж-
ды. С. 425.
35   Там же. С. 427.
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операция была такой уж блестящей победой»36. Герой Воннегута аб-
солютно игнорирует возможность гуманистической оценки события, 
обращаясь как к трагедии уничтожения мирного населения Дрездена, 
так и к судьбе Билли Пилигрима. Глядя на Билли, молчаливого и безу-
частного ко всему, Рэмфорд, его сосед в госпитале, вопрошает: «Поче-
му они не дадут ему умереть спокойно? <…> Ведь он уже не человек.  
А доктора существуют для людей. Надо бы его передать ветеринару 
или садовнику»37. Герой Воннегута косвенно подтверждает мысль 
Людмилы из романа Юрия Слепухина о том, что совершить деяние, 
подобное уничтожению Дрездена и расстрелу с самолетов беженцев, 
а также полностью и безоговорочно оправдать подобные деяния, мог 
только «убежденный фашист»38, лишенный всего человеческого. 

Юрий Слепухин обращается к исторической преамбуле перед 
тем, как показать в восприятии Людмилы бомбардировку Дрезде-
на, устанавливая ее истинные причины и цели и таким образом ис-
ключая возможность оправдания ее «чудовищной, <…> но в тоже 
время обдуманной, хладнокровно-рассчитанной жесткости»39. Курт 
Воннегут, приводя примеры интерпретации бомбардировки Дрез-
дена в трудах историков, приводит исторически осмысленные, от-
рефлексированные суждения о налете на Дрезден, тем самым пока-
зывая события ретроспективно. Юрий Слепухин, напротив, создает 
эпическую перспективу, показывая, как политические цели стано-
вятся военной стратегией, а та, в свою очередь, планом конкретной 
военной операции, который реализуют исполнители. Путем введе-
ния ретроспективного исторического осмысления этого события  
и его полемического восприятия Билли и профессором Рэмфордом 
в романе Воннегута ставится под сомнение уверенность в обретении 
исторической правды, в возможности установления истины. Орга-
низуя повествование иным способом, Юрий Слепухин утверждает, 
что историческая истина одна и не может быть противоположна  

36   Воннегут К. Бойня номер пять, или Крестовый поход детей. С. 199.
37   Там же. С. 198.
38   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 2: Сладостно и почетно; Ничего кроме надеж-
ды. С. 449.
39   Там же.
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истине гуманистической, она и есть гуманистическая истина. Имен-
но эта уверенность в том, что правда не может идти вразрез с чело-
вечностью, дает возможность героям Слепухина жить и действовать, 
тогда как отсутствие этой уверенности заставляет Билли Пилигрима 
искать спасения в вымышленных мирах, поскольку в той историче-
ской эпохе, на той Земле, где проходит жизнь Билли, это невозмож-
но. Трагедия Людмилы определяется враждебностью исторических 
обстоятельств, но вопреки бесчеловечным условиям, установленных 
режимом, ее спасает человеческое участие, забота и любовь — все 
то, что так и не встретил в жизни Билли. И даже в фильтрационном 
лагере генерал Николаев почти готов помочь Людмиле своим вмеша-
тельством. Более того, в романе Курта Воннегута «Бойня номер пять, 
или Крестовый поход детей» описывается смерть героя, в то вре-
мя как в романе Юрия Слепухина «Ничего кроме надежды» смерть 
Людмилы не изображена.

В интервью (1973) Воннегут, отвечая на вопрос об участии аме-
риканских самолетов в бомбардировке Дрездена, сказал: «Когда мы 
вступили в войну, мы знали, что наше правительство с уважением 
относится к жизни, оно делает все для того, чтобы не пострадали 
мирные граждане. Так вот, Дрезден с точки зрения военной тактики 
не имел никакой ценности — это был город мирных людей. Одна-
ко союзники бомбили его, пока он не сгорел и не расплавился почти 
полностью. А потом началась ложь. И нас это буквально ошараши-
ло»40. Именно это жестокое разочарование и в собственном прави-
тельстве, и в идеалах американского общества лишает героев Вон-
негута уверенности в том, что они сражаются на войне на стороне 
добра. 

Герои Слепухина и Воннегута принципиально по-разному по-
нимают смысл и цели жизни. Персонажи романа Воннегута после 
того, как их страна приняла участие в бомбардировке Дрездена — 
жестокой и ничем не оправданной бойне, — перестают осознавать 
эти цели, поэтому столкновение с чудовищной ложью и цинизмом 
собственного правительства обессмысливает их жизнь. Для героев 

40   Воннегут К. Интервью журналу «Плейбой» // Он же. Вампитеры, фóма и гранфал-
лоны / [пер. с англ. В. Миловидова]. М.: АСТ, [2017]. С. 263.
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Юрия Слепухина участие в войне — необходимость, обусловлен-
ная их свободным выбором, который они совершают, руководству-
ясь только одной целью — отстоять свою Родину. Именно эта цель 
определяет их поведение, их нравственный поиск и размышления 
о смысле своего участия в войне, являясь отправным моментом 
осознания своей цели. Трагедия, переживаемая Людмилой после 
бомбардировки Дрездена, имеет иное содержание. Если причи-
ны отчуждения героя Воннегута от действительности во многом 
идентичны тем, которые обусловили феномен «потерянного поко-
ления» после Первой мировой войны (обман собственного прави-
тельства, разочарование в государстве), то Людмила переживает 
разочарование в человеке и человечности вообще. Она не может 
понять, как согласуется с ее представлениями о человеке то истре-
бление мирного города, которое она пережила вместе с другими 
дрезденцами: она «пыталась заставить себя смотреть на все дру-
гими глазами… Но других глаз у нее не было, были те самые, что 
видели гибель Дрездена»41. Более того, Людмила начинает осозна-
вать, что не всех военных преступников удастся привлечь к суду: 
«Останется (не будет наказан. — Я. П.) тот, кто приказал бомбить 
Дрезден, останутся пилоты “мустангов”, которые развлекались, 
пуская ко дну лодки со спасшимися из огня детьми и женщина-
ми…»42. И поэтому, пытаясь вернуть себе веру в человека, в то, 
что безнаказанных военных преступников не останется, Людмила 
идет по пути, противоположному бегущим немцам, она идет на-
встречу другим людям, к советским солдатам, которые не прини-
мали участия в уничтожении Дрездена. 

Выбор бомбардировки Дрездена 13–15 февраля 1945 в качестве 
кульминационного события в романе «Бойня номер пять, или Кре-
стовый поход детей» К. Воннегутом и в романе «Сладостно и по-
четно» Ю. Слепухиным обусловил типологическую идентичность 
композиции романов, способа показа центрального события гла-
зами героя — свидетеля и участника трагедии, — а также способов  

41   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 2: Сладостно и почетно; Ничего кроме надеж-
ды. С. 448.
42   Там же. С. 453.
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объективации восприятия героя через точки зрения других персона-
жей и через исторические свидетельства. С позиций человечности и 
справедливости оба писателя, создавая художественную интерпрета-
цию исторического события, утверждают гуманистическое понима-
ние этого события, транслируя его через восприятие главного героя. 
В романе Курта Воннегута «Бойня номер пять, или Крестовый поход 
детей» эта гуманистическая правда находится в оппозиции правде 
исторической, в романе Ю. Слепухина эта правда подтверждает ту 
точку зрения на историческое событие — бомбардировку Дрездена, 
— которая выступает ведущей в отечественной исторической науке.
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Аннотация: В статье подробно рассматривается описание воен-
ных действий в романе Ю. Слепухина «Тьма в полдень» через призму 
лирико-публицистического повествования, характерного для всех 
романов «военной тетралогии» писателя. Цитируемые фрагменты 
романа дают представление об особенностях стиля и мировоззре-
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the writer’s “military tetralogy”. The cited fragments of the novel give an 
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Юрий Григорьевич Слепухин (1926–1998) провел отрочество и 
раннюю юность в Ставрополе в 1937–1942, что получило отражение 

1   Печатается по тексту, подготовленному для изд.: Егорова Л. П. Авторская лирико-пу-
блицистическая тональность в оценке военных событий на Кавказе и в Сталинграде 
(Ю. Слепухин. «Тьма в полдень») // Великая Отечественная война и некоторые про-
блемы современности: материалы VI-й ежегод. науч.-практ. конф. преподавателей, 
молодых ученых и студентов Северо-Кавказ. федеральн. ун-та «Университетская на-
ука — региону», 19 апр. 2018 г., г. Ставрополь. Ставрополь: ИП Светличная С. Г., 2018. 
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в его художественном творчестве2 и публицистике. Наиболее зна-
чительное его произведение, над которым, по независящим от него 
обстоятельствам, автор работал всю жизнь, — так называемая «во-
енная» тетралогия: «Перекресток» (1962), «Тьма в полдень» (1968), 
«Сладостно и почетно» (1985), «Ничего кроме надежды» (1988) — 
роман, вышедший в свет уже после смерти автора. Документальной 
основой тетралогии стали исторические отечественные и зарубеж-
ные источники, которые писатель, современник и участник событий, 
изучал (как свидетельствовала приезжавшая в 2017 в Ставрополь его 
вдова Наталья Александровна Слепухина) глубоко и всесторонне. 

Предметом нашего исследования является лирико-публицисти-
ческая тональность (основная эмоциональная настроенность) вто-
рого романа тетралогии, где, помимо прочего, речь идет о битве за 
Кавказ и Сталинградской битве. И если тема оккупированного го-
рода Энска раскрывается в романе во всей сюжетно-композицион-
ной полноте в связи с судьбами таких главных героев тетралогии, 
как Людмила Земцева, Татьяна Николаева, Володя Глушко, Сергей 
Дежнев; секретарь комсомольской организации школы, где учились 
действующие лица романа «Перекресток», Алексей Кривошеин, — 
то тема борьбы за Северный Кавказ и Сталинград в романе «Тьма 
в полдень» раскрывается как выраженная в лирико-публицистиче-
ской тональности, как авторская идейно-художественная концепция 
тяжелого, кровавого пути к победе России в Великой Отечественной 
войне. С основной сюжетной линией тетралогии она связана лишь 
отчасти — через фронтовика Сергея Дежнева, жениха Татьяны Ни-
колаевой. Оставшиеся в Энске, в оккупации, герои могут лишь об-
суждать новости с театра военных действий, узнаваемые с риском 
для жизни по тайно хранимым приемникам, и из немецкой военной 
прессы с поправкой на пропагандистскую вражескую ложь. Но их 
диалоги и раздумья органически связаны с лирико-публицистиче-
ским развертываниемисследуемой нами темы. 

При этом следует учесть, что город Энск в тетралогии с ее про-
странными лирико-публицистическими отступлениями о событиях 
2   См.: Егорова Л. П. Ставрополь Юрия Слепухина // Ставропольский хронограф 
на 2016 год: краевед. сб. / отв. за вып. З. Ф. Долина. Ставрополь: СКУНБ, 2016.  
С. 195–202.
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на Северном Кавказе и на Волге во второй половине 1942 выступает 
не только в значимых ставропольских реалиях, но и украинских. Их 
источником были дорожные впечатления Ю. Г. Слепухина и, главное, 
почти годичное пребывание будущего писателя с января по ноябрь 
1943 в городе Проскурове (сообщено нам Н. А. Слепухиной), с 1954 
именуемом Хмельницким. Как и Ставрополь, Проскуров стал прото-
типом вымышленного города Энска. Несмотря на столь различные 
географические координаты, такое художественно-обобщающее ре-
шение имеет традицию в истории литературы: «Крушение республи-
ки Итль» Б. Лавренева, «Горы и люди» Ю. Либединского и др.

В основе лирико-публицистической тональности в освещении 
событий на Кавказе и в Сталинграде, особенно ярко проявившейся  
в третьей части романа «Тьма в полдень», лежит контраст картин двух 
летних отступлений советских войск — в 1941 и в 1942, с акцентом на 
особой трагичности событий 1942. «Лето сорок второго года, — пишет 
автор буквально в первых строках, — останется в памяти многих как 
самый тяжелый, самый горький период войны. Во второй половине 
мая почти одновременно с Керченского полуострова и из-под Харь-
кова двинулись наши армии в страшный путь своего второго летнего 
отступления. Где-то в конце этого пути был Сталинград, и каждый ки-
лометр, пройденный теперь на восток, приближал войну к ее геогра-
фическому пределу, к тому неведомому еще рубежу, откуда ей суждено 
было повернуть обратно, на запад. Но все это было пока в будущем...»3. 
Однако к этой теме автор романа обращается не впервые: об этом же 
он говорил еще во второй части романа, ставя вопрос о необходимости 
проанализировать причины, приведшие к повторению пути Красной 
армии летом 1941, и мы вначале приведем обширные фрагменты из 
второй части романа: «В причинах разберутся позже. Пройдут годы, 
и военные историки проанализируют ход операции беспристрастно 
и неторопливо, тщательно, как под микроскопом, отыщут и зафикси-
руют каждую ошибку, каждый просчет, каждый из тех бесчисленных 
факторов поражения, которые, наслаиваясь и громоздясь, погребают 
под собой детально разработанные планы успеха.

3   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 1: Перекресток; Тьма в полдень. СПб.: Ладога, 
2005. С. 738.
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Но все это будет не скоро. Много раз зацветет и опять порыжеет 
курганная северодонецкая степь, много раз будет мокнуть под осенни-
ми дождями и каменеть от стужи политая кровью земля, год за годом 
растворяя в себе смертную человеческую плоть — и тех, кто шел ее 
завоевывать, и тех, кто отстоял ее ценою собственной жизни; забудут-
ся имена, и сотрутся могилы, и успеют вырасти и стать отцами сыно-
вья, не увидевшие своих отцов, и война станет достоянием Истории, 
и люди научатся говорить правду о том, что было и чего не было. Все 
это будет еще не скоро»4. А пока, как подчеркивает писатель, солдатам 
«прочитали приказ», — и это был не просто один из тех приказов, ко-
торых так много в армии, а сформулированная в сухих официальных 
словах самая жгучая, самая насущная потребность каждого из бойцов: 
«И они пошли в наступление, по-солдатски беспрекословно доверив 
свою судьбу и судьбу операции тем, кто планировал ее там, наверху»5. 

Шаг за шагом автор освещает подробности этой трагической для 
Красной армии операции, сочетая информационность публицистики 
с лирическим реквиемом. Двенадцатого мая 1942 громада трех армий 
двинулась на Харьков с Барвенковского выступа, оставляя у себя в тылу 
сжатые в кулак дивизии фон Клейста. И этот кулак был уже занесен для 
удара. Цитируем далее: «Прорвав фронт в первые же часы наступления, 
наши стрелковые батальоны продвигались вперед в хорошем темпе, 
километров по десять в сутки. К вечеру третьего дня они достигли же-
лезной дороги Харьков — Днепропетровск, выйдя левым крылом под 
Красноград; казалось, нужно было сделать еще один рывок, перерезать 
дорогу на Полтаву и где-то западнее Харькова соединиться с войсками 
северной ударной группировки, наступавшей из района Волчанска.

Вгрызаясь все глубже в немецкую оборону, пехота растягивала 
и удлиняла мешок своего оперативного пространства, у суженной  
и пока еще открытой горловины которого неподвижно ждали своего 
часа немецкие дивизии.

На исходе третьих суток наступления мешок этот вытянулся  
в длину почти на полтораста километров. Стрелковые батальоны 

4   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 1: Перекресток; Тьма в полдень. СПб.: Ладога, 
2005. С. 667.
5   Там же. С. 668.
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продолжали идти вперед, ожидая, что вот-вот их поддержат мото-
мехчасти, но тех не было. 

В самый критический момент операции командование не реши-
лось ввести в прорыв танковые корпуса; оно сделало это днем поз-
же, когда гибель танков уже не смогла предотвратить гибели пехоты. 
С этого момента вся южная ударная группировка была обречена на 
разгром.

Конечно, сами бойцы ничего об этом не знали. <…> И они про-
должали идти вперед, как, впрочем, шли бы и в том случае, если бы 
сложившаяся к тому времени обстановка была во всех своих злове-
щих подробностях ясна каждому рядовому пехотинцу. Ничего дру-
гого им не оставалось, и они шли, теперь уже из последних сил про-
грызая каждый метр обороны, четвертые сутки, и пятые, и шестые.

Семнадцатого мая, обессиленная и обескровленная, не дотянув 
до окраин Харькова двух десятков километров, южная ударная груп-
пировка подползла к своей последней черте, линии Чугуев — Мере-
фа, чтобы вписать в историю войны одну из самых ее трагических 
страниц.

В это же утро на наш левый фланг обрушился бронированный 
кастет фельдмаршала Клейста. Он ударил по стыку двух армий рас-
считанно и хладнокровно, как бьет насмерть хорошо тренированный 
убийца»6. (По официальным источникам, в Харьковском сражении 
12–29 мая 1942 советские войска потеряли около 230 тысяч человек)7.

Это обширное историко-публицистическое отступление ста-
ло как бы кульминацией второй части романа «Тьма в полдень», 
кульминацией, раскрываемой далее судьбой Сергея Дежнева, ока-
завшегося с остатками своей роты в окружении: «Огненный вал пе-
рекатился через них и теперь бушевал дальше; а они, покалеченные  
и оглушенные, остались в немецком тылу, в окружении. Это понимал 
каждый, но пока у них в руках было оружие, еще можно было на что-
то надеяться. Пробираясь вот так, степными балками, можно было 
рассчитывать, если повезет, выйти к Северному Донцу. Неизвестно, 

6   Там же. С. 668–669. Днепропетровск — ныне Днепр.
7   См.: Великая Отечественная война, 1941–1945: события; люди; документы: крат. 
ист. справ. М.: Политиздат, 1990. С. 95.
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конечно, в каком направлении продвигаются немцы и какова их цель 
— только ли срезать выступ южнее Харькова или сразу ударить через 
Донец на Купянск и Старобельск...»8. 

Открывающее третью часть романа «Тьма в полдень» разверну-
тое лирико-публицистическое отступление также содержит краткую 
историческую справку об основных этапах предшествующих собы-
тий. Писатель вновь вспоминает горькие уроки летне-осенней кампа-
нии 1941, богатырскую пробу сил под Москвой, сотни освобожденных 
от нацистов деревень, победу под Ростовом. Красная армия рвалась 
в наступление. Лирический накал повествования крепнет: «<…> за 
плечами армии стояла мощь огромной страны, готовой отдать все для 
фронта, все для победы. И войска ждали побед так же, как ждала их вся 
страна, уже не первый год жертвующая на оборону все до последне-
го»9. Однако сразу же следует признание горькой правды: «Но вместо 
побед начались катастрофы»10. Не боясь повториться (ибо речь идет  
о важнейших причинах летнего отступления в 1942), автор вновь на-
поминает о преступной беспечности в Крыму, об армиях, бессмыслен-
но брошенных в барвенковскую мясорубку, что находит подтвержде-
ние в исторических трудах11. И вновь звучит скорбная нота прощания 
с родной землей: «И снова, как прошлым летом (1941. — Л. Е.), пылили 
обозы по бесконечным дорогам, снова падали с дымного неба хищ-
ные осиные тела “мессершмиттов” и чертовой каруселью крутились 
пикировщики над переправами, заход за заходом всаживая фугасные 
пятисотки в ревущую мешанину людей, повозок, понтонов, обезумев-
ших лошадей и машин. И снова, как в сорок первом, вытаптывая не-
убранную пшеницу, наперегонки с отступающими катилась к востоку 
меченная траурными крестами и геральдическим зверьем железная 
армада вторжения, и размолотый тысячами колес сухой чернозем гро-
бовым покровом висел над нею в знойном воздухе, затмевая солнце. 

В июле немецкие танковые авангарды вышли к границам Се-
верного Кавказа. <…> Несколько ночей огромное багровое зарево,  

8   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 1. С. 672.
9   Там же. С. 738.
10   Там же.
11   Великая Отечественная война 1941–1945. События. Люди. Документы… С. 94, 65.
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видное в степи за много километров, освещало переправы послед-
ним уходившим через Дон обозам пятьдесят шестой армии, а с пер-
выми лучами солнца этими же степными шляхами уже ревели, ны-
ряя в пыли, серые немецкие бронетранспортеры»12.

Лирическая тональность слепухинского повествования подчер-
кивается строгим перечислением трагических фактов с обозначени-
ем точных адресов, но подчиненных музыкальности слепухинской 
фразы: «Горела кубанская пшеница, горела майкопская нефть (не-
точность: в Адыгее горели только газовые месторождения. — Л. Е.), 
горели склады и элеваторы в Краснодаре, Армавире, Ворошиловске, 
горели эшелоны в Тихорецке и кукурузные поля под Моздоком»13. 
Для них главное то, что «захваченная земля была богата: стеной сто-
яла осыпающаяся пшеница, в станичных садах под тяжестью плодов 
гнулись деревья, на каждой бахче танкисты останавливали машины 
и “пополняли боезапас”, с рук на руки — по цепочке — перекидывая 
в открытые люки огромные полновесные арбузы и продолговатые, 
источающие нежнейший аромат шероховатые дыни. В каждой хате 
можно было организовать и млеко, и яйки, и крепчайший шнапс до-
машнего изготовления. Все это было хорошо. Приятно захватывать 
такую землю, еще приятнее будет жить здесь после войны»14. 

Однако авторская хроника военных событий на Кавказе остается 
ведущей: «В конце августа немцы вырвались на Военно-Осетинскую 
дорогу у Алагира, подошли к Клухорскому перевалу, альпийские 
стрелки дивизии “Эдельвейс” подняли флаг со свастикой на верши-
не Эльбруса. К этому времени шестая армия Фридриха Паулюса уже 
вела бои на подступах к Сталинграду»15. И писатель оценивает так-
тику советского командования в сравнении с вражеской: «Готовясь 
применить свою обычную тактику массированного удара танками  
и авиацией с немедленным вводом в прорыв моторизованных частей 
для быстрого рассечения и ликвидации окруженных группировок 
противника, немцы сосредоточили на Нижнем Дону две танковые 

12   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 1. С. 738–739.
13   Там же. С. 739.
14   Там же. С. 441–442.
15   Там же. С. 739–740.
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армии. Их огромная ударная мощь должна была проломить ворота 
Северного Кавказа и где-то в Сальских степях, на местности, идеаль-
но отвечающей условиям наиболее успешного использования круп-
ных бронетанковых соединений, с ходу покончить с раздробленны-
ми остатками советских армий Южного фронта. <...>

Именно теперь, во время второго летнего наступления немцев, 
впервые сошло на нет их тактическое превосходство над Красной 
Армией. Если под оперативным успехом понимать не только захват 
определенной территории, но и выведение из строя возможно боль-
шего количества живой силы и техники противника, то в этом смыс-
ле кавказская прогулка оказалась совершенно бесплодной... <...> На 
Северном Кавказе, имея перед собой великолепное оперативное 
пространство, многократно превосходя Красную Армию в насыщен-
ности техникой и, следовательно, в подвижности, они не сумели осу-
ществить ни одного успешного маневра на окружение»16. 

В лирико-публицистических выступлениях Ю. Слепухина впе-
чатляет параллелизм картин природы в экстремальную августов-
скую жару 1942 и остервенелого движения врага: «Стоял небывало 
жаркий август, потрескалась прокаленная солнцем земля, пересох-
ли степные речушки и колодцы; и, словно обезумев от непривыч-
ного зноя, словно уже ясно различая впереди свой последний ру-
беж и стремясь достичь его как можно скорее, мчались по дорогам 
мотоциклисты с засученными рукавами и мотающимися поперек 
груди автоматами, в высоких кузовах “бюссингов” тряслись черные 
от пыли мотопехотинцы, равнодушно поглядывая на пролетаю-
щие мимо белые и зеленые станицы; <...> день и ночь шли курсом 
на юго-восток серые граненые танки — напролом, через пшеницу, 
через черные выжженные поля, через виноградники, через высо-
кую — по смотровые щели — кукурузу, через ковыльные пастбища 
предгорий»17. Их манила, подчеркивает писатель, вторая по значе-
нию житница России, а еще дальше — нефть, марганец, молибден; 
впереди лежала дорога в Индию, великий исторический путь к Ти-
хому океану. 

16   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 1. С. 740–741.
17   Там же. С. 739.
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Но отступление Красной армии летом 1942 было иным по сво-
ему характеру, и автор исподволь отмечает приметы его новизны: 
«Русские отходили, оставляя за собой вполне мирный пейзаж, ме-
стами лишь немного подпаленный в суматохе; проезжая только что 
захваченными местами, штабные офицеры посматривали по сторо-
нам недоуменно и немного разочарованно: они не видели ни сго-
ревших танков, ни кладбищ брошенной техники, ни медленно бре-
дущих навстречу бесконечных колонн военнопленных — ничего из 
того, что год назад было примелькавшимися деталями украинского 
пейзажа»18. И вновь имеет место не собственно прямая авторская 
речь: «Плохо было одно: этот богатый, изобильный ландшафт силь-
но проигрывал без трупов его защитников. Раз не видно трупов — 
значит, защитники еще живы. Они были упрямы, они не давали 
себя убить, прятались, выжидали. Это было плохо. Это — с чисто 
славянским коварством — отравляло победителям вполне заслу-
женное удовольствие»19.

Сделав необходимые пояснения из зарисовки, писатель перехо-
дит к сравнительному анализу характера отступлений 1941 и 1942, 
что подтверждают следующие фрагменты романа: «<…> именно 
в трагических событиях второго военного лета опытный наблю-
датель мог уже видеть безошибочные приметы того, что близят-
ся сроки великого перелома, что наступательный порыв немцев 
уже иссякает и соотношение сил начинает постепенно изменяться  
в нашу пользу. Были потеряны огромные территории, неисчисли-
мые материальные ценности, но войска не были разгромлены. Они 
отходили, как до известного предела отходит назад постепенно 
сжимаемая пружина.

Казалось бы, обе летние кампании — первая и вторая — про-
текали в равной мере успешно для противника. Но сходство было 
чисто внешним, и сами немцы это чувствовали. <…>

Да, лето сорок второго года было для нас тяжелым испытанием. 
Отступление наше не было планомерным и обдуманным “страте-
гическим сокращением фронта”, — это было отступление, навязан-

18   Там же. С. 741.
19   Там же. С. 742.
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ное нам более сильным врагом, отступление трагическое, стоившее 
стране большой крови и больших слез. Но вспомним: до самого 
своего конца — до Волги, до кавказских перевалов — это отступле-
ние ни разу не превратилось в бегство. Тут сказалось все: и более 
трезвая оценка силы и слабостей противника, и накопившийся за 
год боевой опыт, и — главное! — все глубже и глубже проникавшее 
в душу каждого солдата сознание того, что отступать дальше не-
куда, и что если еще можно было убежать от немца за Днепр, то за 
Волгу уже не побежишь. Как бы тяжело ни пришлось. <…>

Нам трудно осознать, что сверхчеловеческий подвиг был со-
вершен самыми обыкновенными людьми, огромной массой людей, 
ничем не примечательных, не наделенных от рождения никакими 
сверхчеловеческими доблестями. <…> Чудовищное давление вра-
жеского нашествия создало в нашей стране те критические усло-
вия, при которых начала изменяться сама природа человеческих 
возможностей; и эти изменения становились все более глубокими 
по мере того, как с каждым километром, пройденным вторгшимися 
в страну пришельцами, острее и безжалостнее вставал перед на-
шим народом вопрос: быть или не быть Отечеству?

Непрерывно возраставшее давление достигло красной черты 
к концу второго военного лета. Такой смертельной опасности, та-
кой явной и совершенно реальной угрозы вообще исчезнуть с лица 
земли Россия не знала и во времена татарского нашествия. В авгу-
сте сорок второго года, когда дивизии Паулюса вышли к Волге, эту 
опасность уже чувствовали, видели и во всем ее страшном объеме 
понимали все — от простого колхозника до академика.

Это всенародное осознание нависшей над Родиной беды и было 
тем главным, что отличало второе военное лето от первого, несмо-
тря на внешнее сходство обстановки»20. 

Вывод о том, что изменился сам характер войны варьируется 
писателем неоднократно: «Война принимала совершенно новый 
характер, но немцы еще ни о чем не догадывались, ничего не заме-
чали. Уже обреченные на разгром — самый беспощадный, самый 
тотальный из всех известных военной истории нового времени, — 

20   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 1. С. 740–743. Курсив автора статьи.
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они продолжали слепо рваться вперед, упиваясь своими последни-
ми победами и подсчитывая недели и километры, остававшиеся до 
триумфального завершения Восточного похода»21. 

Публицистические раздумья автора подтверждаются через 
призму восприятия фронтовика Сергея Дежнева. За час до Нового 
года гвардии лейтенант Дежнев «вышибал немцев из какого-то ка-
зачьего хутора в степи западнее Тормосина <…> дрались отдельно 
за каждую хату, как придется и чем придется, от гранаты до кулака. 
С обеих сторон были люди, доведенные до отчаяния.

Люди в серо-зеленых шинелях, обмотанные поверх стальных 
шлемов бабьими платками и мешковиной, были уже полубезумны 
от всех ужасов второй зимней кампании. Они бежали, бросив по-
зади триста тысяч таких же, как они, гибнущих в сталинградском 
“котле” <…> они видели, как свирепая донская вьюга заметала на 
обочинах скрюченные тела раненых и обессилевших, как бежали 
за машинами отставшие — бежали, выкрикивая мольбы и угро-
зы, плача, заклиная Христом, Мадонной и всеми святыми, бежали, 
ковыляя на отмороженных ногах, судорожно цепляясь за борта 
грузовиков черными от начинающейся гангрены руками, бежали 
вшивые и заросшие, в рвани и невообразимом тряпье, потеряв-
шие человеческий облик, — бежали те, кто шесть месяцев назад 
под сверкающий гром оркестров чеканил шаг по европейским ас-
фальтам, отправляясь в “великий крестовый поход” против боль-
шевизма. 

Они хотели сейчас одного — вырваться отсюда... 
А те, кто оказался у них на пути, люди в валенках и ушанках, 

одетые в шинели другого цвета и другого покроя, тоже были изму-
чены и доведены до предела человеческих возможностей. Они уже 
несколько дней находились в наступлении, воюя в условиях, внеш-
не мало чем отличающихся от тех, в которые они поставили своего 
противника. Главное, и едва ли не единственное, отличие состояло 
в том, что немцы бежали, а они шли вперед, шли по своей, отбитой 
у врага земле, и окрыляющее сознание победы помогало им перено-
сить нечеловеческие трудности этого наступления.

21   Там же. С. 743.
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Они шли вперед, гонимые собственным наступательным поры-
вом»22. 

В романе «Тьма в полдень» военная хроника поражений и по-
бед в лирико-публицистических отступлениях и, прежде всего, ее 
информационная составляющая поданы сквозь призму мораль-
но-этической позиции автора-повествователя. Этот эстетический 
принцип манифестируется уже в самом начале романа — в начале 
первой его части, где дается общая оценка античеловеческой мора-
ли геополитики Третьего Рейха. В сюжетно-композиционном плане 
это тоже обширное лирико-публицистическое отступление (таким 
образом автор прибегает к таким отступлениям в каждой части). 
Самое первое лирико-публицистическое отступление в романе со-
провождает первоначальную картину разрушительной, абсолютно 
несоразмерной с общими целями войны бомбардировки маленько-
го мирного города. В этом отступлении дана психологически точ-
ная характеристика (ее следовало бы привести полностью, но мы 
ограничены рамками статьи) гитлеровских солдат, бездумно ис-
правлявших под руководством фюрера, как ему казалось, неспра-
ведливость геополитики: «Бомбить, разрушать — было их профес-
сией; и они исполняли ее добросовестно, по-немецки»23. Остальное 
их, мастеров «массового и высокомеханизированного убийства» 
мирных жителей, не касалось. Они воевали со спокойной совестью. 
Мало того — они гордились своей ролью в этой войне, ролью за-
хватчиков (а не защитников своего Отечества от нападавшего на 
них внешнего врага). «И может быть, — размышляет автор, — са-
мое страшное заключалось в том, что они не были ни зверьми, ни 
садистами — эти здоровые и чистоплотные молодые убийцы, оде-
тые в щеголеватую униформу германских воздушных сил. Многие 
из них даже не проявляли никаких особенно враждебных чувств  
к тем, кто умирал под их бомбами. Они были любящими сыновья-
ми, мужьями, братьями; в свободное от полетов время они писали 
домой нежные письма, непременно вкладывая в каждый конверт 

22   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 1. С. 821–822. Курсив автора статьи. Тормосин — хутор 
в Чернышковском районе Волгоградской (в описываемый период Сталинградской) обл.
23   Там же. С. 439.
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серебристый листок полыни или аккуратно засушенный цветочек, 
предавались сентиментальным воспоминаниям»24. 

Таким образом, в яркой антивоенной направленности всей те-
тралогии, столь созвучной умонастроениям человечества в XXI веке, 
лирико-публицистические отступления в романе «Тьма в полдень» 
также играют важнейшую роль.

В заключение подчеркнем, что оценками поражения гитлеров-
ских захватчиков на Кавказе и в Сталинграде лирико-публицисти-
ческие раздумья автора романа «Тьма в полдень» не заканчиваются. 
Они сопровождают сообщения о беспримерном полуторамесячном 
рывке Красной армии от Волги к Северному Донцу. Армия шла, как 
подчеркнул автор, с непрерывными боями более четырехсот киломе-
тров по разграбленной и опустошенной земле, скованной жестокими 
январскими морозами; по земле, где не было ни хлеба, ни фуража, 
ни пристанища; и прошла эти четыреста километров «буквально на 
одном дыхании, не задерживаясь ни для отдыха, ни для восполнения 
потерь»25. И хотя контрудар Майнштейна в марте 1943 отбросил ли-
нию фронта от Харькова, русские войска сумели вовремя и органи-
зованно отойти на левый берег Донца, избежав окружения, а позже 
была Курская дуга. Автор-повествователь вместе со своим героем 
понимает, что «немецкая война пришла к последнему своему рубежу, 
она издыхала здесь, на курских полях»26.

Органически соединяя лирико-публицистические отступления  
с основным сюжетом романа «Тьма в полдень», посвященного жизни 
оккупированного города, автор не преминет сказать, что еще в конце 
января 1943 первые волны сталинградского отступления перехлест-
нули за Днепр и, разливаясь по Правобережью, докатились до Энска: 
«Фронт был еще далеко, немцы еще держались в Ростове, в Вороши-
ловграде (ныне Луганск. — Л. Е.), в Купянске, а через Энск, впервые  
с августа сорок первого года, днем и ночью шли войска. Только теперь 
они шли в обратном направлении <…>»27. И гражданам Энска, до ко-

24   Там же. С. 440. 
25   Там же.
26   Там же. С. 943.
27   Там же. С. 825.
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торых и раньше доходили какие-то слухи, в том, что видели теперь 
их глаза, сомневаться не приходилось. Эти страницы были написаны 
на основе лично увиденного писателем в Проскурове и радостно им 
пережитого, им, видевшим остатки не только немецких дивизий, но 
и итальянских, венгерских и румынских, разгромленных в излучине 
Дона: «<…> деморализованные ошметки воинства “Новой Европы” 
уходили в глубокий тыл — зализывать раны, отдыхать и переформи-
ровываться. <…> Отбросы войны стекали на запад через Энск, и жи-
тели, поглядывая на них с опаской и тайным злорадством, начинали 
понимать истинные размеры того, что произошло под Сталинградом 
<…> Видимо, действительно что-то необычайное должно было про-
изойти на далеких берегах Волги, чтобы в таком виде вернулись сюда 
гордые “освободители”, еще недавно казавшиеся несокрушимыми  
в своей невиданной материальной оснащенности. Где-то там, в бу-
ранных степях Приволжья, грудами железного лома осталась лежать 
под снегом грозная боевая техника, которая жаркими июльскими 
ночами шла через Энск, перемалывая гусеницами и колесами остат-
ки асфальта на магистральных улицах, с заката до рассвета сотрясая 
воздух бешеным ревом двигателей. Где-то между Доном и Волгой 
легли в незавоеванную землю парни в черных, серых и зеленых мун-
дирах — те самые, что несколько месяцев назад загоняли свои маши-
ны в эти дворы, мылись у этих колонок, весело ощипывали, шпарили  
и жарили “организованных” по дороге кур и поросят и обещали че-
рез месяц быть в Баку и на Урале. Да, что-то сломалось в немецкой 
войне, сломалось внезапно и непоправимо, в тот самый момент, ког-
да она, достигнув высшей точки своего размаха, уже готовилась об-
рушить на противника последний смертоносный удар»28. 

В истории русской литературы XX века нет другого произведе-
ния, в котором такое же большое место занимали бы лирико-пу-
блицистические отступления, как в «военной тетралогии» Ю. Сле-
пухина, и прежде всего это относится к роману «Тьма в полдень».  
В этом проявилось его своеобразие и особый характер синтеза худо-
жественности с исторической достоверностью.

28   Слепухин Ю. Избранное: [в 5 т.]. Т. 1. С. 825–826.
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 В 2019 году в Петербурге при издательстве «Дмитрий Буланин» 
вышло новое издание мемуаров Николая Ефремовича Андреева1.  
В этих воспоминаниях рассказывается о жизни автора до приезда в 
Англию в 1948. Он считал, что не может быть объективен, рассказы-
вая о жизни в Англии, и не собирался продолжать воспоминания. 
Его архив был сформирован после 1948 и состоит главным образом 
из русских писем и материалов.

23 марта 2020 из-за вируса Covid-19 населению Великобритании 
велели сидеть дома. Мы могли выходить только, чтобы купить про-
дукты или же если вдруг понадобится срочная медицинская помощь, 
и еще можно было час в день прогуливаться для здоровья. Так как 
наша дочь нам запретила ходить по продовольственным магазинам 
и сама делала наши покупки, я выходила лишь затем, чтобы прогули-
вать нашу собачку. Погода была хорошая, рядом с нашим домом есть 

1   См.: Андреев Н. Е. То, что вспоминается: из семейн. воспоминаний / под ред.  
Е. Н. и Д. Г. Андреевых. 2-е изд. СПб.: Дмитрий Буланин, 2019.
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лесок, где можно было наслаждаться свежим воздухом и любоваться 
природой. 

Но я также решила, что так как я волей-неволей сижу дома, то 
мне надо заняться делом, о котором я уже много думала, которым я 
время от времени занималась, но которое еще не кончила, а именно: 
разборкой архива моего отца. Мне ясно представлялось, что если я 
сейчас это не сделаю, то я действительно никогда этим не займусь как 
следует, а во-вторых, если я не займусь этим делом, то никто другой 
не будет в силах разобрать архив, который может оказаться интерес-
ным для тех, кто занимается культурой русской эмиграции.

Мой отец, Николай Ефремович Андреев, сохранил главную часть 
своей русской переписки, но держал все это в беспорядке. Отчасти 
это было потому, что он всегда был очень занят. По приезде в Англию 
он сразу начал свою научную деятельность и преподавание в уни-
верситете, в первую очередь на военных курсах. Так как начиналась 
холодная война, многие боялись, что все это может превратиться  
в войну «горячую». В Англии готовились кадры переводчиков2, и мо-
ему отцу дали разрешение на въезд в страну3, так как университет 
нуждался в его знании русского языка, которое должно было помочь 
в обучении таких переводчиков. 

У Андреева было много разных научных сфер интереса; в исто-
рическом плане он занимался вопросами, связанными с эпохой Ива-
на Грозного в истории России. Он переписывался со многими учены-
ми, как на Западе, так и в Советском Союзе. На Западе, например, он 
переписывался с Г. В. Вернадским (1897–1973), с византологом 

А. А. Васильевым (1867–1953) и с М. Ю. Шефтелем (1905–1986). 
В Советском Союзе он знал Н. К. Гудзия (1887–1965), и у него была 
обширная переписка с Д. С. Лихачевым (1906–1999), а также он пере-

2   См.: Elliot G., Shukman H. Secret Classrooms: an Untold Story of the Cold War. London: 
St. Ermin’s Press, 2002; Cash T., Gerrard M. The Coder Special Archive: the Untold Story 
of Naval National Servicemen Learning and Using Russian during the Cold War. Surbiton: 
Hodgson Press, 2012.
3   См.: Андреева Е. Н. Общество защиты науки и знаний в Великобритании и помощь 
русским ученым эмигрантам // Ежегодник Дома русского зарубежья имени Алек-
сандра Солженицына, 2013. М.: Дом русского зарубежья имени Александра Солже-
ницына, 2014. С. 84–86.
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писывался с искусствоведом В. Н. Лазаревым (1897–1976) и с истори-
ком и литературоведом Я. С. Лурье (1921–1996) среди многих других. 

Литература его тоже занимала, и не только в историческом плане, 
но и в современном мире. Он был знаком со многими писателями 
Русского Зарубежья и переписывался с ними. Например, он был дру-
гом Л. Ф. Зурова (1902–1971)4, был хорошо знаком с Б. К. Зайцевым 
(1881–1972), А. М. Ремизовым (1877–1957), Ю. П. Иваском (1907–
1986), И. В. Чинновым (1909–1996), Л. Д. Ржевским (1903–1986)  
и Г. А. Хомяковым (Г. Андреевым; 1910–1984)5. Он переписывался не 
только с поэтами и писателями, но также с критиками, литературо-
ведами и журналистами Русского Зарубежья.

В Кембриджском университете он читал лекции по истории Рос-
сии Киевского и Московского периодов, а также по истории обще-
ственной мысли XIX и XX вв. Помимо этого, он вел семинары по 
Толстому и Достоевскому. К этому надо еще прибавить то, что он 
был научным руководителем аспирантов, которые занимались самы-
ми разнообразными темами, и все они нуждались в его поддержке. 
Один аспирант потом вспоминал, и я его цитировала во введении  
к последнему изданию воспоминаний Н. Е. Андреева: «С какими бы 
трудностями аспирант ни сталкивался в своей научной работе, он 
всегда уходил от Николая Ефремовича, вдохновленный его любовью 
к литературе, к истории и жизни, испытывая необыкновенный твор-
ческий подъем»6. 

Когда аспиранты ездили в СССР заниматься научными исследо-
ваниями, он всегда давал им советы и старался связать их с людьми, 
которые могли бы им помочь. Он письменно знакомился с их руко-
водителями и учеными в Советском Союзе. И к тому же у него была 
молодая семья. Так что не удивительно, что у него не было времени 

4   См.: «Только Вы поймете следующий текст…»: переписка Н. Е. Андреева и Л. Ф. Зу-
рова / [под ред. Е. Андреевой, И. Белобровцевой]. Tallinn: [Tallinna Ülikooli Kirjastus], 
2013. (Балтийский архив. [Т.] XIII).
5   См.: Переписка Н. Е. Андреева и Г. А. Хомякова, 1952–1982 гг. (подгот. текста, 
вступ. ст. и коммент. Е. Н. Андреевой и П. А. Трибунского) // Дипийцы: материалы 
и исследования / отв. ред. П. А. Трибунский. М.: Дом русского зарубежья им. А. Сол-
женицына, 2021. С. 346–506.
6   Андреев Н. Е. Указ. соч. С. 6.
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для приведения в порядок своей переписки и архива. К концу жизни 
мой отец почти ослеп, и переписка, которая и так была в беспорядке, 
от этого не стала более организованной. 

После смерти моего отца моя мать начала разборку писем, но 
это была довольно грустная работа, и моя мать была далека от ее 
завершения, когда она сама умерла. Мы с братьями продали семей-
ный дом, и бумаги отца оказались в различных ящиках. Мне всегда 
было неловко, когда ученые и коллеги ко мне обращались с просьбой 
посмотреть какую-то переписку, а я знала, что она лежит в ящиках 
неразобранная. Так что недавнее заявление, что нам нельзя выхо-
дить из дому, было для меня кстати: оно дало мне возможность на-
конец-то привести архив моего отца в порядок. Я решила, что надо 
разобрать всю переписку по папкам, чтобы для каждого корреспон-
дента была своя. Но в конечном итоге на каком-то этапе понадоби-
лись некоторые папки, куда я собирала письма от разных людей вме-
сте, например, от разных членов одного семейства. Появилась папка 
с открытками от английских студентов, довольно объемное собрание 
приветствий от советских ученых, куда я также прибавила какие-то 
оттиски, ибо было ясно, что многие посылали оттиски своих работ, 
чтобы поддерживать контакт, даже если и не прилагали письма.

В этом деле мне помогало то, что до меня моя мать разбирала 
переписку, так что с некоторыми лицами было яснее, от кого были 
письма. Надо отдать должное моему брату, Михаилу, который, ког-
да узнал, что я занимаюсь разборкой архива, напомнил мне о том, 
что у отца была привычка класть письма в книги, особенно если он 
переписывался с автором в определенный момент и писал именно  
о книге. И хотя я сначала считала, что будет нелегко с этим разо-
браться, в конечном итоге я нашла несколько пачек писем, которые 
лежали в книгах.

Во-вторых, сохранились адресные книжки разных периодов 
жизни моего отца в Англии, и, хотя эти адресные книжки бывали 
иногда довольно потрепанными, часто случалось, что я могла по 
адресу, имени и отчеству расшифровать, с кем велась переписка. Так 
как мой отец был очень общителен, многие из его друзей гостили у 
моих родителей, и я была с ними знакома. К тому же, когда я, будучи  
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студенткой, путешествовала, я часто встречалась в разных городах  
и странах со знакомыми моего отца. 

В деле разборки писем помогает то, что помнишь людей или 
знаешь отчасти, о чем идет речь. Все тогда становится более ярким  
и интересным. Кроме того, мой отец был великолепным рассказ-
чиком, и многих я знала по его рассказам, даже если я их лично не 
встречала. Конечно, очень помогал Интернет, где можно было про-
верить разные подробности, чего не существовало в то время, когда 
моя мать пробовала заниматься этим делом.

Переписка была очень важна для моего отца. В самом начале 
его жизни в Англии он чувствовал себя одиноким и отрезанным от 
русской жизни. В Англии мало кто интересовался русской жизнью 
и вопросами русской культуры, а он посвятил последней всю свою 
жизнь, и ему необходимо было общаться с людьми, которые его по-
нимали. Так что переписка была большая. Он обменивался письма-
ми не только со специалистами в академическом мире. У него была 
налажена связь со старыми школьными друзьями из Эстонии, мно-
гие из которых разъехались по всему свету. Также он поддерживал 
переписку с друзьями и знакомыми и коллегами из Праги, куда он 
поехал учиться в 1927 и где он работал до ареста советскими орга-
нами в 1945. Некоторые из них остались в Чехословакии. Например, 
Петр Николаевич Савицкий, о котором я читала доклад на Слепу-
хинских чтениях в 20167, жил в Праге, а другие знакомые уехали  
в разные страны. 

Надо сказать, что при разборке корреспонденции выяснилось, 
что труднее всего было понять письма, которые касаются его школь-
ных друзей, ибо в них ничего не объясняется: для переписываю-
щихся уже все и так ясно, и к тому же они пользуются прозвищами, 
шутками, которые мне теперь не всегда понятны. Когда мне удается 
расшифровать прозвище, я очень довольна! Здесь хотелось бы при-
бавить, что если вы хотите доставить удовольствие архивариусам 
или просто таким дочерям, как я, которые занимаются подобным 
делом, то вам надо всегда подписывать письма ясно и без сокраще-
7   См.: Андреева Е. Н. Архив Н. Е. Андреева: письма П. Н. Савицкого 1957–1968 гг.  
и «Стихи» Востокова // Зарубежная Россия. ХХ век: Слепухинские чтения–2016:  
тр. Международ. науч. конф. СПб.: Фонд Слепухина; Ладога, 2018. С. 322–340.
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ний. «Твоя Ляля» или «твой Вася» не годится! Сверх того, надо пи-
сать дату полностью, и, в общем, надо было бы писать и адрес, чтобы 
впоследствии можно было без трудностей понять, кто пишет и когда. 
Но, например, у меня есть большая коробка писем Сергея Милича 
Рафальского (1896–1981), с которым мой отец познакомился в Пра-
ге, ибо они оба были членами литературного содружества «Скит», 
или «Скит поэтов»8. Сергей Милич переехал потом в Париж и писал 
оттуда о литературных делах моему отцу, но, к сожалению, почти ни-
когда не ставил дату. Иногда мой отец писал на письме: «Получено 
такого-то числа», но я боюсь, что эти письма останутся в коробке все 
вместе, и будет довольно трудно установить, когда именно они были 
написаны.

Интересно, что столько всего сохранилось. Несмотря на беспо-
рядок и переезды из разных квартир и домов, письма к моему отцу 
даже с самого начала его пребывания в Англии сохранились. Неко-
торые его друзья, которые после войны сидели в лагерях для Ди-Пи 
— лагерях для перемещенных лиц, — писали ему на очень плохой бу-
маге, и все-таки письма сохранились до сих пор. Мы часто говорим 
о том, что люди переехали жить в Новый Свет и при этом забываем, 
что этот процесс переезда может длиться очень долго. В письмах, на-
пример, С. А. Левицкого, философа, который учился в Таллине, но, 
в сущности, подружился с отцом в Праге, им описывается этот про-
цесс, который очень долго тянулся и в течение которого он не знал, 
сможет ли он вообще переехать вместе со своей семьей или же когда 
это может стать возможным. Он пишет из лагеря под городом Бре-
мен: «Сегодня исполнится месячный юбилей нашего сидения. Сама 
наша поездка в Америку становится проблематической, вернее, сом-
нительной, или, еще вернее — фиктивной». А дальше он объясняет: 
«Главное, конечно, не в этом, а в гнетущем психологическом состо-
янии полной неизвестности, неопределенности и беспомощности».

Самым старым и самым близким школьным товарищем Нико-
лая Ефремовича Андреева был К. И. Гаврилов, биолог, который уехал  
в Аргентину из Праги в 1938. Его вылет из Чехословакии был задержан  
8   См.: «Скит». Прага, 1922–1940: антол.; биографии; документы / [вступ. ст., общ. 
ред. Л. Н. Белошевской; сост., биографии Л. Н. Белошевской, В. П. Нечаева]. М.: Рус. 
путь, 2006.
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из-за полета британского премьера Чемберлена, который летел в тот 
момент в Мюнхен для переговоров с Гитлером, но это выяснилось 
позднее. В своих ранних письмах Гаврилов старался утешать Ан-
дреева, ибо, видимо, Андреев ему писал, как трудно ему приходится  
в Англии. Я опубликовала часть писем Гаврилова моему отцу при со-
действии М. Ю. Сорокиной9, и, хотя мы пока еще не нашли письма 
Андреева Гаврилову, с помощью Интернета нам удалось связаться  
с сыном К. И. Гаврилова Игорем Константиновичем, и мы встретились 
с ним в Москве в мае 2019. Когда могла, я связывалась с детьми и вну-
ками друзей моего отца, чтобы уточнить данные о месте пребывания, 
даты рождения и смерти или другие важные подробности.

У меня теперь стоит на полках несколько метров папок писем мо-
ему отцу, организованных в алфавитном порядке по имени писавше-
го человека. К тому же у меня есть целая серия коробок, отведенных 
под материалы тех, от кого приходило много писем, а также есть ко-
робки для бумаг под разными другими наименованиями: например, 
черновики публикаций или неоконченные работы. Папка тех писем, 
где пока что невозможно определить автора, небольшая, и мне ка-
жется, что большинство не совсем ясных писем — это письма от его 
английских студентов и учеников. Я собираюсь еще раз пересмо-
треть все папки, чтобы убедиться, что материалы распределены пра-
вильно. Я обнаружила, что, например, письма Флоровских, т. е. отца 
Георгия Флоровского, который жил в США, и его брата, профессора 
Антония Васильевича Флоровского, который остался в Праге, были 
в одной папке. Теперь они уже находятся в двух разных папках, как 
и должно быть. Существуют и другие академические братья, напри-
мер, Зеньковские, где возможна маленькая путаница, но, в общем,  
я довольна. Мне гораздо яснее теперь, что представляет собой на се-
годняшний день хранимый мной архив отца и что мне еще предстоит 
сделать. 

9   См.: Российские ученые в Южной Америке: письма зоолога К. И. Гаврилова исто-
рику Н. Е. Андрееву (1948–1980) / предисл. Е. Н. Андреевой, М. Ю. Сорокиной; 
подгот. текста А. А. Жидковой; коммент. Е. Н. Андреевой, Н. Ю. Масоликовой,  
М. Ю. Сорокиной // Ежегодник Дома русского зарубежья имени Александра Солже-
ницына, 2011. М.: Дом русского зарубежья имени Александра Солженицына, 2011. 
С. 608–652.
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Я обнаружила, что у меня есть письма, написанные моей бабуш-
ке, Екатерине Александровне Андреевой, которая жила у нас с но-
ября 1958, когда она приехала к нам из Эстонии, по февраль 1961, 
когда она умерла. Мне еще предстоит просмотреть эти письма, и я 
надеюсь, что они мне помогут выяснить разные подробности о ста-
рых семейных друзьях, о которых я мало что знаю. В то же время 
среди бумаг моего отца я нашла с десяток послевоенных публика-
ций, часто печатавшихся под псевдонимом в разных эмигрантских 
изданиях; эти публикации не были включены в библиографии работ 
моего отца. Так что мне предстоит их тоже внести в список его тру-
дов. Я очень рада, что мне наконец удалось навести некий порядок  
в сохранившихся отцовских бумагах, и я надеюсь, что мой труд так-
же принесет пользу тем, кто интересуется Русским Зарубежьем и во-
просами русской культуры. 
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Abstract: A small presentation of the author’s book dedicated to the 
fate of members of the People’s Labor Union, former National Labor Union 
(Narodno-Trudovoi Soiuz, former Natsional’no-Trudovoi Soiuz).

Keywords: tetralogy, repatriation, sabotage, conspiracy, interpreter 
and translator, chemist, First wave of emigration, memories, motorcycle.

Замысел этой книги родился при знакомстве с уникальными 
русскими людьми, которые пригласили меня в свой Штаб-клуб во 
Франкфурте-на-Майне в середине 

1990-х. Это случилось вскоре после моего приезда в Германию, 
в Висбаден. Первым знакомством с Германией было посещение рус-
ского кладбища в Висбадене, я сразу же была им поражена, потому 
что это кладбище — сама История России. Поразил Новый участок 
кладбища, на котором покоятся вместе с прочими около 50 членов 
антисоветской организации НТС. Взволновала Братская могила со-
лидаристов, как называли себя люди, ставшие взрослыми, а затем  
и состарившиеся в Европе. Почти у всех были двойные или тройные 
конспиративные имена, которые я увидела впервые обозначенными 
на Братской могиле. 
1   См.: Арро С. Точка опоры: «дети» рус. эмиграции; судьбы и трагедии: фрагмен-
ты истории Нар.-Трудового Союза росс. солидаристов (НТС) и его изд-ва «Посев». 
Франкфурт[-на-Майне]: Посев, 2020. — 698 с., ил. Изд. напечатано в г. Чебоксары.
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Кто эти люди? Что делали? Как жили? Меня взволновали вопро-
сы, которые я задавала себе, а потом оставшимся членам НТС. Мно-
гих я застала в живых. Они увидели мой интерес и доверились мне, 
когда я начала собирать материал для книги об НТС. 

Книга собиралась и писалась 12 лет. В ней две неравные части: 
часть I «Краткая история “нового тайного ордена” НТС» и часть II 
«Судьбы и биографии» — 13 глав, посвященных биографиям наибо-
лее крупных и ярких членов организации. Когда книга была закон-
чена, ее боялись печатать еще 8 лет. Всячески оттягивали. Находили 
экспертов, которые уточняли многочисленные цифры. И вот нако-
нец через 20 лет книга появилась. Это «кирпич» в 50 авторских ли-
стов, даже после некоторого сокращения. Держу в руках свою книгу 
и поражаюсь: неужели это я ее написала? 

Мои герои — так называемая Первая волна эмиграции. Они были 
детьми или подростками, приехавшими или бежавшими с родителя-
ми, которые сидели на чемоданах и ждали конца революционных бед. 
Подросшая за несколько лет молодежь решила действовать, бороть-
ся за Россию, о которой тосковали родители. В 1930 в Белграде они 
создали молодежную организацию «Национальный союз русской 
молодежи», которую после нескольких переименований в результате 
назвали Народно-Трудовой Союз солидаристов, кратко — НТС. Их 
кредо во время Второй мировой войны было продуманным: против 
Сталина и против Гитлера, за справедливую Россию. Через полвека  
с лишним вовсю уже гремела перестройка. НТС счел себя частью 
благодатных перемен. 

Как человек, восторженно принявший перестройку начально-
го периода, я вовсе не собиралась уезжать из России, но, полные 
любознательности, уехали дети. Я приехала к ним в гости в начале 
1990-х, когда в Ленинграде — Санкт-Петербурге появились карточ-
ки, а с ними — громадные очереди в магазинах. Поэтому убежавших 
остроумно назвали колбасной эмиграцией. Я осталась в Германии  
с детьми. И с русским кладбищем, с русской церковью, и с прекрас-
ными русскими людьми — членами НТС, многие из которых роди-
лись в Европе, но по-русски говорили изумительно хорошо, чище  
и лучше, чем многие приехавшие из России. На моих глазах они ста-
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ли уходить из жизни. Вскоре я стала разбирать весьма большую би-
блиотеку НТС. Приезжала из Висбадена во Франкфурт, где находил-
ся прежний главный штаб и издательство «Посев», уже переехавшее 
в Москву. Первыми моими знакомцами были Андрей Редлих, Миха-
ил Славинский, его жена Татьяна Славинская, Ярослав Трушнович 
и еще несколько человек, которые рассказывали об организации и о 
себе. А я начала записывать их воспоминания. 

Многие говорили мне о послевоенном председателе НТС, назы-
вая его за глаза ВДП: Владимир Дмитриевич Поремский (1909–1997). 
Думаю, не все знают этого яркого человека, судьбу которого хочу 
представить. 

Когда в 1930 в Белграде создавался Национальный союз русской 
молодежи (с конца 1931 — Национально-Трудовой Союз Нового 
Поколения; в дальнейшем для краткости я буду пользоваться позд-
нейшей аббревиатурой: НТС), ВДП отсутствовал: сдавал экзамены 
в Сорбонне, будучи секретарем Союза молодых химиков; с 1934 он 
лидер французского отдела НТС. В 1930-е активность НТС окончи-
лась клубком неприятностей. Поремский приезжал в Ригу к будущей 
жене Татьяне Рожанской, брат которой Георгий Рожанский погиб при 
темных обстоятельствах связи с РОВСом, с так называемой «вну-
тренней линией» и «Братством Русской Правды», о чем подробно 
рассказал в одноименной книге профессор Петр Николаевич База-
нов2. РОВС надеялся на обновление Белого движения и ставил воен-
ные задачи, привлекая молодежь из НТС. Большевики в ответ со-
здали контрплан уничтожения белых под названием «Трест». Фильм  
с таким названием многие помнят. В результате погибли люди, а НТС 
отодвинул и запретил террор как метод, перейдя на историко-поли-
тическое образование ради будущих действий и надежд. 

Поремский совмещал политико-освободительную деятель-
ность с научной. Он окончил в Европе три химических института 
и стал высококлассным и известным ученым. В довоенные годы 
Поремский вместе с женой осуществил единственный террористи-
ческий акт: поджег в ангарах советские самолеты, готовые бомбить  

2   См.: Базанов П. Н. Братство Русской Правды — самая загадочная организация Рус-
ского Зарубежья. М.: Посев, 2013.
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Испанию. Нам, бывшим советским, трудно оправдать эти действия, 
так как многие из нас поддались романтике Испании. Как забыть: 
«Над всей Испанией безоблачное небо!» и «Лучше умереть стоя, чем 
жить на коленях!» А как мы жили? Как раз «на коленях». Наши ил-
люзии таяли постепенно. 

Идея и кредо НТС были четки: «Ни Сталина, ни Гитлера». Это  
и был так называемый «третий путь». Молодежь НТС России не зна-
ла, и уже в 1930-е она начала пробираться в Россию, что было опасно, 
и многие погибли. А в 1941 уже все горели желанием попасть на ок-
купированную часть России. Позднее ВДП вспоминал: «Стремление 
идти в Россию охватило все союзные кадры. Множество из нас устре-
милось в Россию — правдами и неправдами; ехали по линии различ-
ных немецких фирм; немцы брали для работ инженеров, землемеров, 
других спецов. Гестапо путем арестов проверяло, действительно ли 
мы антикоммунисты. Я прошел ряд допросов в Париже, а в августе 
1941 г. отправлен в Берлин под полицейский надзор. Руководство 
Союза находилось в Берлине. Гестапо подозревало, что, несмотря 
на запрет, белые русские проникали в Россию. Постепенно гестапо 
по допросам и сведениям накапливало информацию о деятельности 
НТС в лагерях, где мы в среде остарбайтеров и военнопленных вели 
пропаганду за создание независимой русской силы; поступали сведе-
ния о наших контактах с призывами: «Ни немцев, ни большевиков!», 
«За родину, на Сталина!». Вот тогда и начались повальные аресты 
членов НТС. Это были уже 1943–44 гг.»3. 

Сильные позиции НТС имел в двух лагерях под Берлином — в Ву-
страу и Дабендорфе. Там готовили кадры для «независимой русской 
силы», армии генерала Власова. Она так и не возникла из-за ярост-
ного сопротивления Гитлера, боявшегося вооружить русских. НТС 
давал для лагерей в военнопленных программы обучения со свои-
ми целями. ВДП числился в Вустрау старшим переводчиком. НТС 
собрался в Берлине, о целях умалчивали, и, как антикоммунисты, 
они играли в прятки с немецкими властями. Руководил подпольной 
сетью НТС на оккупированных землях Георгий Околович, занимав-
ший пост транспортного начальника при смоленском бургомистре 

3   Поремский В. Долгий путь // Посев. 1984. № 4. С. 42.
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Меньшагине. Околович и Поремский лавировали между немецкими 
властями и населением. Случаев выдачи не было. 

На мой взгляд, их спасала вера. В подавляющем большинстве они 
православные. В этом глубинная внутренняя причина долголетия 
НТС. Была и внешняя: у них было немало немецких друзей, кото-
рые умело саботировали нацистские приказы и не раз вытаскивали 
«этих русских» из трудных положений. Это была немецкая оппози-
ция фюреру, его намерениям по отношению к СССР. Так называемое 
Восточное министерство приняло на работу большое число членов 
НТС в качестве переводчиков, не зная их истинной цели. А на руко-
водящих постах сидели прибалтийские немцы, эмигранты из России 
времен Первой мировой войны. Работа членов Союза без них была 
бы невозможна. Министр Розенберг не представлял, что делалось  
у него под носом. Он тоже был прибалтом, но в семье не без урода. 
Новые возможности опрокидывали нацистские установки. Восточ-
ное министерство приступило к тайному отбору русских военно-
пленных для занятий различных постов на оккупированных землях. 
В комиссию попали члены НТС. Шкурников и стукачей отметали. 
Петр Столыпин (сын) считал, что эти военнопленные — не изменни-
ки, а русские патриоты, тайные помощники России. Хотя все, жив-
шие «под немцами», зачислены были после войны в изменники Роди-
ны. Около 5 млн человек, у которых не было выбора… — изменники? 

В это время в 1942 в лагерях появилась книжка, которую тайно 
распространяли солидаристы: «Европа и душа Востока». Автор — 
немец, Вальтер Шубарт. Книжка давала пленным моральную наде-
жду. Кто же нашел уникальную книжку и перевел на русский? Все тот 
же ВДП, герой НТС4. 

До сегодняшних дней жив неразрешенный вопрос: кто они, во-
еннопленные… предатели родины, враги — или брошенные роди-
ной солдаты? Обыватели, неудачники? Об отдельных людях судить 

4   В «Хронологическом указателе изданий “Посева”, 1945–1995» отмечено 3-е изд. 
книги В. Шубарта «Европа и душа Востока» в «сокр. пер. с нем. В. Востокова (В. Ва-
сильева)», вышедшее в 1947 (125 с.); указано и ротаторное 2-е изд. 1946 (84 с.); при 
этом о первом «посевовском» издании на русском языке информации нет (см.: Сво-
бодное слово «Посева», 1945–1995 / [сост. М. В. Горбаневский]. М.: [Посев], 1995.  
С. 158). — Ред.
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можно. А о целом народе — как? Россия пережила немало войн, но 
русские не отрекались от родины. Ни при каких царях. Или тако-
вы были исключительные единицы. В немецком окружении русских  
в 1941 кто-то спрашивал: куда идем, за колхозы? Люди в ответ бро-
сали оружие и сдавались в плен. Как их называть? Пленным и остар-
байтерам на помощь пришел НТС (максимум 2 тысячи человек) 
— это кучка предателей? Это люди, в абсолютном большинстве лю-
бящие родину, желающие видеть ее свободной, не колхозной, не ком-
мунистической. Еще острее ставил этот вопрос член НТС философ 
Роман Николаевич Редлих, один из руководителей организации. Его 
вывод: нет никаких предателей. Есть брошенные и преданные вла-
стями СССР люди. Кстати, первым об этой коллизии сказал литера-
тор и географ Павел Полян в книге «Жертвы двух диктатур»5. 

В 1944 руководство НТС попало в гестапо, в тюрьмы. Порем-
ский был приговорен к смертной казни, но предчувствие катастро-
фы заставляло немецких следователей тянуть время. На стороне 
заговорщиков графа Штауффенберга были Гелен и казненные вско-
ре Ренне и Тресков. Планам Гитлера сопротивлялись Бок, Браухич, 
Канарис, Гальдер и многие неназванные немцы. Среди них были  
и настоящие друзья НТС: капитан Штрик-Штрикфельд, его замести-
тель Деллингсхаузен, лейтенант Краузе, руководитель лагеря Вустрау 
Кнюпфер, руководитель отдела Восточного министерства Георг Лей-
ббрандт, барон Дельвиг. Их поддержкой была прежде всего невыда-
ча. Из тюрьмы их освободил ультиматум генерала Власова. Позднее 
ВДП писал, объясняя сложность ситуации: «С одной стороны, мы 
были антикоммунисты, с другой — русские патриоты». Г. Лейббрандт 
в форме гитлеровского партийца, встетившись с Поремским, сказал: 
«Владимир Дмитриевич, мысленно снимите с меня эту форму и бу-
дем говорить на равных». Нерассуждающее большинство уверено, 
что немецкую форму может носить только враг. А как же героиче-
ские внедренные советские разведчики?.. Так кто же они, солидари-
сты НТС, герои или предатели? Конечно, знак равенства здесь вроде 
бы не подходит, но… если посмотреть глубже? Задачи были близки. 
5   См.: Полян П. Жертвы двух диктатур: остарбайтеры и военнопленные в Третьем 
рейхе и их репатриация. М.: Ваш выбор ЦИРЗ, 1996. С. 48. В 2002 вышло 2-е изд., 
перераб. и доп., с изменен. подзаг.
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Только вернувшиеся после войны солидаристы нередко получали 10 
лет за измену Родине и клеймо «власовца». В немецких тюрьмах ВДП 
оставался верен себе. Вышел через два года больным в 37 лет. Врачи 
НТС его выходили. 

Так кончалась самая страшная в истории человечества война: бра-
вурная музыка духового оркестра и всеобщая радость! Английский 
историк Кит Лоу написал серьезное исследование об этом страшном 
периоде. Автор предупреждает: кто считает конец войны радостью  
и ликованием, пусть не читает его книгу, исполненную правды, и 
остается в счастливом неведении. Автор ведет читателя по кругам 
ада. Лоу называет наивными мнения историков и государственных 
деятелей, которые считают, что после войны в странах Европы про-
изошло историческое чудо, что Европа восстала из пепла. Его аргу-
менты: «После войны волны мщения и возмездия прокатились по 
всей Европе. 10 млн мужчин, женщин и детей изгнаны из своих стран  
в ходе жесточайших этнических чисток. За сплошными руинами 
бывших городов многим авторам воспоминаний виделось большее: 
человеческая и нравственная катастрофа. Невозможно подсчитать  
с какой-либо точностью число погибших. Несмотря на празднества, 
Европа представляла собой место траура»6. Несмотря ни на что, за 
этими горькими словами следуют слова о надежде: надежда воскре-
сила континент и позволила ему вновь подняться. 

Интересен параллелизм между мнением английского аналити-
ка и полным печали заключительным романом «военной тетрало-
гии» бывшего члена НТС, писателя-реэмигранта Юрия Слепухина, 
названным в том же ключе: «Ничего кроме надежды». Увы, полно-
стью тетралогия не переведена на иностранные языки, только роман 
«Сладостно и почетно», вышедший в Германии (ГДР)7. Эти четыре 
романа: «Перекресток», «Тьма в полдень», «Сладостно и почетно», 
«Ничего кроме надежды» — наши «Война и мир», лучшая панорам-
ная русская эпопея о Второй мировой войне. Недостаточная извест-

6   Лоу К. Жестокий континент: Европа после Второй мировой войны / [пер.  
Л. А. Карповой]. М.: Центрполиграф, 2013. С. 20.
7   См.: Slepuchin J. Tage des Zorns, Tage der Liebe: Roman / [ins Dt. übertr. v. G. Jäniche]. 
Berlin: Verl. Neues Leben, [1988].
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ность писателя имеет подковерные причины, объясняемые одним 
словом: реэмиграция. Или репатриация. Не пора ли разрубить за-
колдованный круг? 

А Поремский после войны стал председателем НТС. Правда, не 
сразу члены НТС пришли в себя: два года они искали друг друга, 
учились, лечились, начали получать американскую помощь. Откры-
ли издательство «Посев». ВДП повернул вектор НТС к мирному об-
разованию и создал Книжный проект. Это знакомый всем Тамиздат. 

Поремский и Слепухин не смогли лично познакомиться, геогра-
фия не позволяла. Оба были председателями двух разных по масшта-
бу послевоенных групп НТС. 

Трагедией организации стала смерть сына ВДП Алексея Влади-
мировича Поремского. Он был невероятно талантлив, в отца. Звезд-
ный мальчик, член НТС, окончивший гимназию в лагере, потом три 
университета: Сорбонну, Гейдельберг, Франкфурт. Был учеником 
знаменитого философа Т. Адорно. Вскоре после женитьбы убит вра-
гом, подпилившим ручку его мотоцикла. Об этом страшном факте 
в 2013 мне сообщила по телефону вдова Алеши Поремского Ольга 
Игоревна Троянова, дочь лозаннского протоиерея.
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Аннотация: В последние годы в Российский государственный 
архив Военно-Морского Флота (РГАВМФ) поступили материалы из 
коллекции общества «Родина». Эти материалы сохранились и дошли 
до наших дней благодаря деятельности Общества офицеров Россий-
ского Императорского флота в Америке. Практически все докумен-
ты, собранные моряками-эмигрантами, несут на себе отблески раз-
горевшегося из революционных искр пожара Гражданской войны. 

Ключевые слова: русская военно-морская эмиграция, Общество 
офицеров Российского Императорского флота в Америке, история 
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Abstract: In recent years, the Russian State Naval Archives (RSNA) has 
received materials from the collection of the ‘Rodina’ (“Homeland”) society. 
These materials have been preserved and survived till our days thanks to the 
activities of the Society of Officers of the Russian Imperial Navy in America. 
Almost all the documents collected by emigrant sailors bear the reflections 
of the fire of the Civil War that flared up from the revolutionary sparks. 

Keywords: Russian naval emigration, the Society of Officers of the 
Russian Imperial Navy in America, archive history, the Russian State Naval 
Archives (RSNA), history of Russian revolution and Civil War.

Материалы по истории эмиграции, которые поступали в Россий-
ский государственный архив Военно-Морского Флота в последнее 
время, в основном сохранились и дошли до нас благодаря деятельно-

1   Статья подготовлена при поддержке Российского фонда фундаментальных иссле-
дований (грант 19–09–00081).
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сти Общества офицеров Российского Императорского флота в Аме-
рике. Общество было учреждено 11 мая 1923 в Нью-Йорке группой 
русских эмигрантов — бывших морских офицеров, среди которых 
особенно выделялся георгиевский кавалер капитан 1 ранга Миха-
ил Александрович Китицын. До 1953 организация так и называлась 
«Общество бывших русских морских офицеров в Америке», а с 1953 
возникло название «Общество офицеров Российского Император-
ского флота в Америке». Именно события Второй мировой войны 
существенно способствовали тому, что организация активизировала 
свою работу по собиранию исторических документов. В 1943 Обще-
ством была учреждена историческая комиссия во главе со старшим 
лейтенантом Сергеем Владимировичем Гладким (1886–1966).

Толчком к созданию комиссии послужило прекращение деятель-
ности Военно-морского исторического имени адмирала Колчака 
кружка в Париже, который до Второй мировой войны и оккупации 
Франции имел реноме ведущего историко-интеллектуального цен-
тра русской военно-морской эмиграции. С 1940-х, когда дальнейшая 
судьба эмигрантских архивов в Европе оставалась неясной, началось 
формирование собственного архива исторической комиссии. Исто-
рические документы и мемуары публиковались на страницах жур-
нала «Морские записки», который также был учрежден в 1943. О по-
ступавших в архив материалах регулярно сообщалось в «Бюллетене 
Общества бывших русских морских офицеров в Америке», выходив-
шем еще с 19342. 

В течение долгого времени архив исторической комиссии хра-
нился на частной квартире С. В. Гладкого в Нью-Йорке. В 1963 было 
заключено соглашение с культурно-просветительским и благотво-
рительным обществом «Родина» (организация русских эмигрантов, 
возникшая в США в 19543) об обустройстве музея, архива и би-
блиотеки Общества офицеров Российского Императорского флота  

2   Из публикаций в «Бюллетене…» следует, что архив фактически начал складывать-
ся еще до 1943. В 1935 при Обществе открылась библиотека, основой которой стало 
книжное собрание М. С. Стахевича, присланное из Праги. Но систематическая ра-
бота по собиранию архива началась именно в 1943.
3   См.: Муромцева Л. П. Военные музеи и музейные коллекции российской эмигра-
ции // Вопросы музеологии. 2014. № 2. С. 60.
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в Америке в Лейквуде (штат Нью-Джерси) в здании, находившемся 
в собственности общества «Родина». Там 12 ноября 1967 был торже-
ственно открыт объединенный Национально-исторический музей. 
Коллекция, собранная С. В. Гладким и его соратниками, стала осно-
вой для отдельного подразделения — Русского морского музея име-
ни адмирала Степана Осиповича Макарова. Такое название было не 
только данью уважения памяти выдающегося моряка, исследователя 
и ученого, но и памяти его сына, Вадима Степановича (1892–1964), 
ревностного деятеля общества, обеспечившего, в частности, финан-
совую поддержку обустройству музея4. 

В 1990-е началась передача материалов, собранных в музее об-
щества «Родина», в Россию, что и должно было произойти, согласно 
уставу Общества, после падения власти коммунистов5. Однако со-
хранить при этом единство сложившихся архивной, библиотечной  
и музейной коллекций не удалось. Некогда единое собрание оказалось 
рассредоточено по нескольким учреждениям культуры (Центральный 
музей вооруженных сил, Центральный военно-морской музей, Отдел 
рукописей Российской национальной библиотеки, Центральная воен-
но-морская библиотека, Российский фонд культуры и др.)6. 

В РГАВМФ документы поступали при посредничестве различ-
ных структур и лиц в несколько этапов: в 1999–2004 были приняты 
на хранение документы, переданные Российским фондом культуры 
и Н. П. Рождественской; в 2005–2010 поступила бóльшая часть доку-
ментов при посредничестве Росархива и Росохранкультуры. 

Материалы, переданные в 1999–2004, были описаны П. В. Петро-
вым и составили опись № 1 фонда Р-2246 «Материалы по истории 
флота, поступившие из-за границы. Коллекция» (190 единиц хране-
ния). В настоящее время завершаются работы по научному описанию 

4   Участник Белого движения в Сибири, служивший у адмирала А. В. Колчака,  
в США В. С. Макаров сумел раскрыть унаследованные им от отца таланты изобре-
тателя и основал свое предприятие, обслуживавшее нефтяную промышленность 
США и имевшее немалый коммерческий успех.
5   См.: Леонидов В. В., Землякова О. К. Княжна Вера Константиновна и общество «Ро-
дина» // Княжна Вера Константиновна: к 100-летию со дня рождения. СПб., 2007. С. 91.
6   См. подробнее: Муромцева Л. П. Наследие русской эмиграции: возвращение на Ро-
дину // Россия и современный мир. 2017. № 2. С. 185–187.
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большей части материалов, поступившей позднее, составлена опись 
№ 2 к фонду Р-2246 (более 500 единиц хранения). В число этих ар-
хивных документов входят материалы деятельности общественных 
организаций (это как собственно Общество офицеров Российского 
Императорского флота в Америке, так и другие организации — упо-
минавшийся уже Военно-морской исторический имени адмирала 
Колчака кружок в Париже, некоммерческая организация «Humanity 
Calls» («Человечество взывает»), Кают-компания в Праге, Харбин-
ский кружок морских офицеров, Общество любителей русской во-
енной старины, Русское историко-родословное общество в Америке, 
Русско-американская антикоммунистическая лига). Значительный 
массив документов составляют документы личного происхожде-
ния, присылавшиеся в Общество морскими офицерами. Пожалуй, 
бóльшую часть документов составляет переписка, которую вели в 
эмиграции русские морские офицеры. Это более 2000 писем общим 
объемом более 5000 листов, а также фотографии морских офицеров  
и кораблей (в основном Российского Императорского флота) — око-
ло 6000 кадров. 

Практически все документы, собранные моряками-эмигранта-
ми, несут на себе отблески разгоревшегося из революционных искр 
пожара Гражданской войны. Ведь сама специфика феномена русской 
эмиграции (иными словами, зарубежной России) 

в XX веке определяется расколом общества вследствие револю-
ционных процессов. Если обратиться к 1917 как к «прологу» Граж-
данской войны, то стоит отметить свидетельства архивных докумен-
тов, обнажающих трагедию непонимания между представителями 
офицерской корпорации и нижними чинами. Некоторые из этих 
документов к настоящему времени уже опубликованы автором этих 
строк и коллегами из РГАВМФ7. 

В составе эмигрантской коллекции сохранились документы 1917–
1918 из личного архива Дмитрия Осиповича (Иосифовича) Дарагана 

7   См.: «Мой частный отрицательный взгляд на государственные мероприятия…»: 
документы из лич. арх. Д. И. Дарагана об обстоятельствах его ухода со службы на 
флоте / публ., вступ. заметка и примеч. П. Мажары // Звезда. 2017. № 3. С. 99–106; 
Кубе М.., фон. На «голубом» Дунае / публ., вступ. заметка и примеч. Т. Пономаревой 
и В. Ципленкина // Там же. № 11. С. 149–187. № 12. С. 98–116.
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(1884–1978), проливающие свет на обстоятельства ухода офицера со 
службы на флоте в конце 1917–начале 1918. Попытавшись покинуть 
ряды флота по собственному желанию, он в открытую бросил вызов 
новым революционным органам власти на флоте — в первую оче-
редь Центробалту (ЦКБФ). После игнорирования первого заявления 
от 7 декабря 1917 об увольнении со службы Д. О. Дараган 21 дека-
бря 1917 подал повторное заявление с жесткими и категоричными 
формулировками: «Позор и предательство, нависшие над Родиной, 
и непонятное для меня отношение к этому демократических орга-
низаций и лиц, мнящих себя законной властью, заставляют меня, не 
ожидая ничего более, отстраниться от своей бывшей службы и сдать 
корабль следующему по старшинству офицеру»8. Эти же слова по-
вторялись им в приказе по находившемуся в его подчинении эсмин-
цу «Автроил» от 

22 декабря 1917. Резкие заявления Д. О. Дарагана были отраже-
нием чувств значительной части морского офицерства. Решения  
I Всероссийского съезда военного флота (18–25 ноября 1917) и рас-
поряжения Верховной морской коллегии о полном переходе руко-
водства флотами и флотилиями к центральным комитетам флотов 
и флотилий вызвали ответную реакцию у офицерства Балтийского 
флота, выразившуюся в резолюции от 4 декабря 1917 о непризнании 
решений демократических организаций на флоте с угрозой отказа от 
званий и занимаемых должностей9. Д. О. Дараган оказался в числе 
тех немногих, кто перешел от слов к действию, что и привело к его 
аресту. Следственная секция ЦКБФ потребовала от него предоста-
вить письменные разъяснения к 10 января 1918. Как видно из маши-
нописной копии составленного им ответа, резкость тона была им су-
щественно сбавлена. Дараган пояснял, что «никаких определенных 
лиц в заговоре для “продажи родины и флота” не обвинял», выска-
зывая, однако, свое мнение о том, что «многие мероприятия прави-

8   РГАВМФ. Ф. Р-2246. Оп. 2. Д. 78. Здесь и далее в ссылках на материалы 2-й описи 
не указываются листы, поскольку документы находятся в состоянии подготовки на-
учного описания.
9   См.: Протоколы и постановления Центрального комитета Балтийского флота, 
1917–1918 / под ред. Д. А. Чугаева; сост.: И. А. Лившиц, А. А. Муравьев. М.; Л.: Изд-
во АН СССР, 1963. С. 25.
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тельства <…> являются полезными для врага и вредными для роди-
ны». Завершались разъяснения не лишенной горькой иронии фразой 
о том, что его заявления — это «частный отрицательный взгляд на 
государственные мероприятия, что, конечно, позволительно всяко-
му гражданину свободной страны»10. 12 января 1918 Д. О. Дараган 
был все же уволен без права на пенсию. 16 января 1918 председатель 
следственной секции Центробалта Василий Андреевич Гнедин до-
ложил о ходатайстве об освобождении офицера для преподаватель-
ской работы в штурманских классах11. Предложение вызвало спо-
ры, но в итоге через некоторое время (по его воспоминаниям, через  
2 недели12) Дараган был отпущен на свободу, после чего действитель-
но устроился на службу по специальности.

Показательны мемуарные свидетельства старшего лейтенанта13 
Максимилиана Оскаровича фон Кубе (1885–1955) о неприятии офи-
церской корпорацией ломки прежних общественных и иных отно-
шений. Воспоминания «На “голубом” Дунае», написанные в 1940-е  
в лагере для перемещенных лиц Дабендорф, посвящены военной 
службе их автора в 1916–1917. Кубе описывал, как в марте 1917 началь-
ник штаба Отдельного отряда обороны устьев Дуная и дунайских гирл 
Е. И. Доставалов прилюдно избил писаря за неуважительные отзывы 
об офицерстве. Не выдержав унижений, несчастная жертва застрели-
лась. Гарнизонный совет потребовал привлечения подполковника Ге-
нерального штаба Доставалова к ответственности за побои и доведе-
ние до самоубийства. Но, как писал фон Кубе, офицерская корпорация 
встала на защиту своего члена и не допустила никаких разбирательств 
в отношении него. При этом мемуарист указывает, что ему «до сих пор 
непонятно», почему не было ни одного покушения на Доставалова, 
чье поведение, по всей видимости, было демонстративно пренебре-
10   РГАВМФ. Ф. Р-2246. Оп. 2. Д. 78.
11   См.: Протоколы и постановления Центрального комитета Балтийского флота… 
С. 368.
12   Дараган Д. Из семейных записок / публ., вступ. заметка и примеч. П. Ю. Мажары 
// Звезда. 2019. № 9. С. 183.
13   По некоторым данным, в эмиграции был произведен в капитаны 2 ранга по Кор-
пусу Императорских армии и флота (КИАФ). Сообщено канд. ист. наук А. Ю. Еме-
линым (РГАВМФ).
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жительным по отношению к нижним чинам14. Из подобных искорок 
социального конфликта, начинавших тлеть на всем пространстве быв-
шей Российской империи в 1917, в самом скором времени и разгорелся 
полномасштабный вооруженный конфликт. 

Вполне закономерным явлением представляется то, что докумен-
ты, собранные Обществом офицеров Российского Императорского 
флота, связаны в первую очередь с историей Белого движения. Од-
ним из самых ценных документов, попавших в РГАВМФ, представ-
ляется приходно-расходная книга военно-морского агента во Фран-
ции капитана 1 ранга Владимира Ивановича Дмитриева (1879–1965) 
за 1918–192115. Ветеран Русско-японской войны 1904–1905, участник 
Цусимского сражения, Дмитриев занимал должность военно-мор-
ского агента во Франции с 1913. В годы Гражданской войны сеть 
военно-морских агентов стала одним из дипломатических и разве-
дывательных инструментов Белого движения за рубежом. Особенно 
важно отметить тот факт, что это был один из каналов его финанси-
рования. В этой связи подлинная приходно-расходная книга, в ко-
торую В. И. Дмитриев аккуратно записывал, от кого поступила та 
или иная сумма денег и на что она была потрачена, представляется 
ценнейшим источником по истории Белого движения.

Значительный массив документов, поступивших в РГАВМФ (бо-
лее 200 единиц хранения и более 5000 листов), представляет собой 
переписку, которую вели моряки и члены их семей в эмиграции. 
Основателями и руководителями общества были ветераны Белого 
движения. Среди тех, чьи письма можно найти в фонде Р-2246, на-
зовем имена контр-адмирала М. А. Беренса, капитана 2 ранга П. П. 
Веймарна, старшего лейтенанта Г. М. Веселаго, капитана 1 ранга П. В.  
Вилькена, капитана 2 ранга А. В. Витгефта, контр-адмиралов А. О.  
и Г. О. Гаддов, старшего лейтенанта М. Ю. Горденева, капитана 2 ран-
га Г. К. Графа, контр-адмирала Н. М. Григорова, упоминавшихся уже 
капитанов 1 ранга Д. О. Дарагана и В. И. Дмитриева, контр-адмирала 
Н. Н. Машукова, капитана 1 ранга И. В. Миштовта, вице-адмирала 
П. П. Муравьева, вице-адмирала Д. В. Ненюкова, контр-адмирала  

14   РГАВМФ. Ф. Р-2246. Оп. 2. Д. 89.
15   См.: Там же. Д. 516.
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В. К. Пилкина, контр-адмирала С. С. Погуляева, полковника Ф. В. 
Пухальского, генерал-майора М. Ф. Скородумова, капитана 1 ранга  
Я. К. Туманова, генерал-майора А. В. Туркула, старшего лейтенанта 
Д. Н. Федотова-Уайта, капитана 1 ранга П. О. Шишко, генерал-майо-
ра инженер-механика М. Н. Яненко16. Это имена людей, оставивших 
яркий след в истории Белого движения. 

В собрании Общества офицеров Российского Императорского 
флота сохранилась переписка Бориса Петровича Дудорова (1882–
1965) с женой (Ольгой Васильевной Непениной) и сослуживцами 
вице-адмирала Адриана (Андриана) Ивановича Непенина (1871–
1917)17. Дудоров, первый биограф убитого в марте 1917 адмирала, 
вел эту переписку для работы над своей книгой, которая впервые 
увидела свет в качестве серии публикаций в журнале «Морские за-
писки»18. Рукописи статей, присылавшихся для «Морских записок»  
С. В. Гладкому, его соратникам по работе в журнале — Юрию (Ге-
оргию) Корнельевичу Дворжицкому и Георгию Николаевичу Таубе, 
также сохранились в собрании материалов Общества, в том числе  
и по сюжетам, посвященным истории Гражданской войны19. Отме-
тим также, что сохранились и списки гардемаринов Морского учи-
лища в Бизерте, месте последней стоянки белогвардейского флота20.

Есть еще один любопытный сюжет, о котором хотелось бы упо-
мянуть, он связан с организацией учебной корабельной практики 
для воспитанников Морского училища, Отдельных гардемаринских 
классов, Корпуса гардемарин флота и Школы мичманов военного 
времени. В условиях Первой мировой войны заниматься обеспе-
чением корабельной практики должна была Сибирская флотилия. 
После Октябрьского переворота 1917 практиканты и их наставни-
ки оказались фактически предоставленными сами себе, поэтому им 
16   См.: РГАВМФ. Ф. Р-2246. Оп. 2. Д. 109–309.
17   См.: Там же. Д. 22. Есть и другая часть переписки: Там же. Оп. 1. Д. 77.
18   Подробнее см. нашу публикацию: Мажара П. Ю. Осмысление Первой миро-
вой войны русской военно-морской эмиграцией (по материалам ответов на письма  
Б. П. Дудорова) // Русское Зарубежье. XX век. Мировые войны: Слепухинские чте-
ния–2018: тр. Международ. науч. конф. СПб.: Фонд Слепухина; Ладога, 2020. С. 154–164.
19   См.: РГАВМФ. Ф. Р-2246. Оп. 2. Д. 20–21.
20   См.: Там же. 2. Д. 33.
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пришлось заниматься коммерческими перевозками между различ-
ными тихоокеанскими портами. 

Судьбы участников учебного плавания на вспомогательном крей-
сере «Орел» сложились по-разному: так, флагман РККФ 2 ранга Иван 
Кузьмич Кожанов был расстрелян в 1938; агент Абвера и мичман вран-
гелевского производства Сергей Сергеевич Аксаков окончил свои дни 
набожным стариком в Буэнос-Айресе в 1986, замаливая грехи21. От-
метим, что разное понимание и чувствование происходившего проя-
вилось еще во время плавания. Левацки настроенные гардемарины (в 
том числе и И. К. Кожанов) покинули судно в Гонконге практически на 
начальном этапе плавания. Оставшиеся на борту с преподавателями 
в дальнейшем в основном сделали выбор в пользу Белого движения. 
Но плавание 1917–1918, каким бы сложным оно ни было, навсегда 
запомнилось его участникам — как красным, так и белым. В коллек-
ции Общества офицеров Российского Императорского флота в Аме-
рике сохранилось много интересных фотографий, сделанных на бор-
ту вспомогательного крейсера «Орел», в различных портах и городах 
Азии. Некоторые из этих фотографий были опубликованы в изданном 
архивом фотоальбоме, посвященном истории Первой мировой вой-
ны22. Отметим, что в собрании РГАВМФ есть и фотографии плавания, 
сделанные гардемаринами, выбравшими сторону красных, — напри-
мер, интересный фотоальбом в собрании инженер-контр-адмирала 
ВМФ СССР Владимира Аполлинарьевича Снежинского (1896–1978)23. 

Во время учебного плавания вспомогательным крейсером «Орел» 
командовал cтарший лейтенант Михаил Митрофанович Афанасьев 
(1884–1950). В составе фонда Р-2246 сохранились его отчет о пла-
21   См.: Кублицкая М. А. Русские могилы на Британском кладбище в Буэнос-Айресе, 
Аргентина // Михайлов день 2-й: журнал исторической России: издание Воинского 
братства во имя Святого Архистратига Божия Михаила. СПб.: б. и., 2010. С. 283; 
[Электронный ресурс]. Из записок С. С. Аксакова / публ. С. Г. Зирина // Белое дело: 
мемориал.-просветит. и ист.-культур. центр. URL: https://beloedelo.com/researches/
article/?272 (дата обращения 05.09.2022). В составе фонда Р-2246 «Материалы по 
истории флота, поступившие из-за границы» находятся и материалы из личного ар-
хива С. С. Аксакова, переданные его вдовой при посредничестве С. Г. Зирина (Оп. 5).
22   См.: Первая мировая война в фотографиях из фондов Российского государственно-
го архива Военно-Морского Флота. Вып. 2: Коллекции. СПб.: Блиц, 2016. С. 276–280.
23   См.: РГАВМФ. Ф. Р-2248. Оп. 1. Д. 186.
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вании24 и альбом с разными записями, относящимся к разным пе-
риодам его жизни, завершившейся в Китае25. Афанасьеву пришлось 
нелегко в этом плавании, происходившим в экстраординарных ус-
ловиях. Он был довольно строг к своим воспитанникам, поэтому  
в эмиграции они отдавали предпочтение капитану 1 ранга Михаи-
лу Александровичу Китицыну (1885–1960), георгиевскому кавалеру, 
командиру подводной лодки «Тюлень», служившему у А. В. Колчака 
еще на Черноморском флоте. В дальнейшем Китицын стал наставни-
ком многих из участников плавания на «Орле» в Морском училище 
белого Владивостока26. В архиве Общества офицеров Российского 
Императорского флота в Америке сохранилась переписка и матери-
алы, собранные для номера журнала «Морские записки», посвящен-
ного Китицыну27. 

Следует отметить, что среди описываемых материалов есть и до-
кументы, позволяющие пролить свет на историю Второй волны эми-
грации. Это в первую очередь материалы некоммерческой организа-
ции «Humanity Calls» («Человечество взывает»), которую возглавлял 
эмигрант из России еврейского происхождения Лев Николаевич 
Кей. «Humanity Calls» много занималась помощью в обустройстве 
русских эмигрантов Второй волны в США, в частности — бывших 
чинов Русского корпуса на Балканах. О ней свидетельствует сохра-
нившаяся обширная переписка, включающая в себя и обращения  
в Конгресс США28. Также Кей и его организация оказывали помощь 
генерал-майору Антону Васильевичу Туркулу, который был не толь-
ко ветераном Белого движения, дроздовцем, но и участвовал в фор-
мированиях вооруженных сил Комитета освобождения народов 
России в годы Второй мировой войны. Об этой помощи также сви-
детельствует сохранившаяся переписка29.

24   См.: Там же. Ф. Р-2246. Оп. 1. Д. 9.
25   См.: Там же. Оп. 2. Д. 56.
26   См. номер журнала, делавшийся к 75-летию М. А. Китицына, но ставший по-
смертным: Морские записки (Нью-Йорк). 1961. Vol. XIX. № 1–2.
27   См.: РГАВМФ. Ф. Р-2246. Оп. 2. Д. 23.
28   См.: Там же. Д. 37.
29   См.: Там же. Д. 39.
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История русской эмиграции в XX веке оказалась во многом пре-
допределенной революционными событиями 1917 и последовавшей 
Гражданской войной. Вторая мировая война вновь привела эмигра-
цию в состояние движения и перемещения, что касалось в том числе 
и архивов. Хочется верить, что труды моряков-эмигрантов по соби-
ранию исторических документов не останутся напрасными и послу-
жат отечественной историографии для лучшего понимания трагиче-
ской и грозной истории России минувшего столетия.
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МИХАИЛА СЕРГЕЕВИЧА ГЛИНКИ НЕ СТАЛО 
НА НАШЕЙ ЗЕМЛЕ 8 СЕНТЯБРЯ 2022 ГОДА

В наши дни как-то стало обыденным выражение «уходит эпоха» 
— действительно, очень много невосполнимых потерь случилось в 
последнее десятилетие, раздираемое противоречиями и кризисами 
— именно тогда, когда так необходимо сохранить то общее гумани-
стическое начало, на основе которого создавалась великая русская 
культура, неотъемлемой частью которой является великая русская 
литература. 

Свое неповторимое, доброе и честное слово сказал в ней и Ми-
хаил Сергеевич Глинка — ленинградский, петербургский писатель, 
проживший трудную, но очень интересную жизнь и отобравший из 
множества дней и событий, встреч и открытий самое важное, чем 
хотел поделиться со своими читателями. 

Михаил Сергеевич был человеком на редкость замечательным: 
потомственный дворянин, никогда не подчеркивающий свое про-
исхождение, но всегда соответствующий ему; невероятный эрудит, 
щедро делившийся своими знаниями и никогда не кичившийся ими; 
верный друг, всегда готовый подставить свое плечо и не требующий 
ничего взамен; труженик, выполнявший любую свою работу на са-
мом высоком уровне как нечто само собой разумеющееся; и просто 
очень добрый и теплый человек, которого помнить будут очень мно-
гие, имевшие счастье общения с ним…

Член Всемирного клуба петербуржцев, член Союза писателей 
Санкт-Петербурга, лауреат литературных премий, моряк, — с 2011 
М. С. Глинка был председателем Совета Благотворительного фонда 
имени Ю. Г. Слепухина «Лучшие книги — библиотекам». За эти более 
чем десять лет мы вместе провели множество встреч и мероприятий, 
и Михаил Сергеевич всегда был «у руля». В следующем году Фонду 
исполнится 20 лет, и мы планируем издать юбилейный сборник, где 
будут материалы и об этом прекрасном Человеке. А пока — несколь-
ко фотографий, несколько чудесных мгновений жизни… 
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Михаил 
Сергеевич 
Глинка. 
Слепухинские 
чтения-2018.
Старая Ладога
(Архив Фонда 
Слепухина)* 

* Здесь и далее: 
Публикуется 
впервые

Слепухинские чтения-2016. В Институте русской литературы 
(Пушкинский дом) РАН. Слева-направо: Н. А. Слепухина, М. Н. Толстой, 
П. Н. Базанов, М. С. Глинка. (Архив Фонда Слепухина)*
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М. С. Глинка, 
М. Н. Толстой. 
Санкт-Петер-
бург, 2022 
(Архив Фонда 
Слепухина)*

Н. А. Слепухина, 
М. С. Глинка. 
Всеволожск, 
2020
(Архив Фонда 
Слепухина)*
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Первая страница статьи Ю. Слепухина «О проблеме социализма» //  
Посев (Лимбург). 1950. 23 апр. № 16. С. 7–9. (Личный архив автора)
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Слева-направо: А. С. Кручинин — заведующий отделом военно-историче-
ского наследия ДРЗ, Н. А. Слепухина — генеральный директор БФ имени 
Ю. Г. Слепухина «Лучшие книги — библиотекам», Т. А. Королькова — 
заместитель директора ДРЗ по библиотечной работе, В. А. Москвин — 
директор ДРЗ, И. В. Домнин — заместитель директора ДРЗ по вопросам 
культурно-исторического наследия, С. Л. Зайцев — заведующий отделом 
аудио- визуального наследия Русского зарубежья ДРЗ; Сидят: И. Н. Ан-
друшкевич, А. А. Андрушкевич. Москва, 2014. (Архив Фонда Слепухина)*

Н. А. Слепухина 
и И. Н. Андрушкевич 
в Доме русского 
зарубежья. Москва, 
2014 
(Архив Фонда 
Слепухина)*

* Здесь и далее: 
Публикуется впервые
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Юрий Слепухин с матерью и сестрой Ириной. 
Аргентина, Буэнос-Айрес. 1950
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Юрий Слепухин с сестрами Андрушкевич: Людмилой(слева) и Еленой. 
Буэнос-Айрес. 1953
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Ю. Слепухин на Родине. За любимой пишущей машинкой Remington 
в Ломоносове. 1963 

Обложка первого издания 
повести «Джоанна Аларика». 
1959

Обложка первого издания 
романа «У черты заката». 
1961



423И. Н. АНДРУШКЕВИЧА

Обложка первого издания 
романа «Перекресток». 
1962

Обложка первого издания 
романа «Тьма в полдень». 
1968

«Избранное» 
Ю. Г. Слепухина 
в 5-ти томах. 
2005–2011.



424

Диакон Иоанн Гонестов. Середина 1930-х.  
Личный архив Л. И. Шеланковой

 ИЛЛЮСТРАЦИИ К СТАТЬЕ
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Л. И. Гонестова. Конец 1930-х. Личный архив Л. И. Шеланковой

И. В. ПЕТРОВА
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Людмила и Нина (?) Гонестовы. Середина 1930-х. 
Личный архив Л. И. Шеланковой.

 ИЛЛЮСТРАЦИИ К СТАТЬЕ И. В. ПЕТРОВА
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Рис. 1. Выступление хора В. Ф. Кибальчича на стадионе в городе 
Провиденс, штат Род Айленд (англ. — Providence, Rhode Island). 
Сезон 1926–1927 гг. Источник: Russian Symphonic Choir. New York. Booklet 
// МРК. Ф. 36 (В. Ф. Кибальчич). Оп. 1. П. 2. Ед. хр. 23.

Рис 2. Выступление хора В. Ф. Кибальчича в городе Толедо, штат Огайо 
(англ. — Toledo, Ohio). 4 декабря 1930 г. Фото: Kaufmann & Fabry Co. 
Источник: Musical Courier. New York. 1931. January 10 // МРК. Ф. 36 
(В. Ф. Кибальчич). Оп. 1. П. 2. Ед. хр. 30.

 ИЛЛЮСТРАЦИИ К СТАТЬЕ M. Н. ТОЛСТОГО, М. В. ПЕТРОВОЙ
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Рис. 3. Буклет-программа юбилейного концерта В. Ф. Кибальчича (первый 
лист буклета: лицевая и оборотная стороны). Нью-Йорк, Карнеги Холл. 
27 декабря 1937 г. Оформление буклета — Сергей Судейкин. 
Благодарим директора Мемориального музея «Творческая мастерская 
С. Т. Коненкова» С. Л. Боброву за предоставление фото.

Рис. 4. Карточка 
воинского учёта, 
согласно которой 
В. Ф. Кибальчич 
в 1942 г. прожи-
вал в городке 
Саутбери, штат 
Коннектикут 
(англ. Southbury, 
Connecticut). 
URL: www.ancestry.
com (дата обраще-
ния: 12.12.2021).

 ИЛЛЮСТРАЦИИ К СТАТЬЕ
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Рис 5. а) «Донат гёрлз» — девушки из Армии спасения, делавшие пышки 
для американских солдат во Франции во время Первой мировой войны. 
Плакат. 99х72 см. 1918. Художник – Ричардс Джордж Мазер 
(англ. – Richards George Mather) (1880–1958).
URL: https://www.loc.gov/item/00652950/ (дата обращения: 12.12.2021).

Рис. 5. б) Обложка пластинки с песенкой об Армии спасения и о «Донат 
гёрлз». URL: https://www.worldwar1centennial.org/index.php/communicate/
press-media/wwi-centennial-news/3929-doughnut-girls-the-women-who-fried-
donuts-and-dodged-bombs-on-the-front-lines-of-world-war-i.html (дата обра-
щения: 12.12.2021).

M. Н. ТОЛСТОГО, М. В. ПЕТРОВОЙ
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Рис 6. Афиша спектакля «Доугёрлз», в котором дебютировал 
В. Ф. Кибальчич. 31 мая 1943 г. Вашингтон, Национальный театр 
(англ. — National Theatre). 
Благодарим С. Б. Рагозина за предоставление фото.

 ИЛЛЮСТРАЦИИ К СТАТЬЕ
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Рис 7. Финальная сцена из спектакля «Доугёрлз». Нью-Йорк, Театр 
Лицеум (англ. — Lyceum Theatre). Фото: Lucas-Pritchard. 
В ролях: православный священник отец Николай — М. П. Пантелеев, 
снайпер — Арлен Френсис (Arlene Francis), венчающиеся девушки 
(три «доугёрлз») — Вирджиния Фильд (Virginia Field), Арлин Вилан 
(Arleen Whelan), Дорис Нолан (Doris Nolan). Источник: МРК. Ф. 85 
(М. П. Пантелеев). Оп. 1. П. 3. Ед. хр. 13.

M. Н. ТОЛСТОГО, М. В. ПЕТРОВОЙ
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Рис. 8. Актёры театра Гэри 
(Сан-Франциско, Geary Theatre) 
глазами художника. 
В. Ф. Кибальчич — слева 
в нижнем ряду. 
Источник: The San Francisco 
Examiner. 1943. July 24. S. 6.

Рис. 9. Рекламная афиша 
спектакля «Доугёрлз» 
гастролирующей труппы. 
Источник: https://www.amazon.
com/Lenore-Ulric-DOUGHGIRLS-
Furness-Rochester/dp/
B012BKVJN8 (дата обращения: 
12.12.2021).

 ИЛЛЮСТРАЦИИ К СТАТЬЕ M. Н. ТОЛСТОГО, М. В. ПЕТРОВОЙ
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А. И. Думбадзе в 1922. AGR, Dossier étranger N° 1.230141. P. 2.

ИЛЛЮСТРАЦИИ К СТАТЬЕ А. Н. КРАВЦОВА
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А. И. Думбадзе в 1930. AGR, Dossier étranger N° 1.230141. P. 6.
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А. И. Думбадзе в 1949. AGR, Dossier étranger N° 1.230141. P. 104.

А. Н. КРАВЦОВА
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А. И. Думбадзе в 1954. AGR, Dossier étranger 
N° 1.230141. P. 116.

 ИЛЛЮСТРАЦИИ К СТАТЬЕ
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Карточка регистрации иностранца на имя А. И. Думбадзе. 1922. 
Стр. 1. AGR, Dossier étranger N° 1.230141. P. 1.

А. Н. КРАВЦОВА
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Карточка регистрации иностранца на имя А. И. Думбадзе. 1922. 
Стр. 2. AGR, Dossier étranger N° 1.230141. P. 2.

 ИЛЛЮСТРАЦИИ К СТАТЬЕ А. Н. КРАВЦОВА
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Свидетельство о смерти на имя А.И. Думбадзе. 1970. AGR, 
Dossier étranger N° 1.230141. P. 144.

ИЛЛЮСТРАЦИИ К СТАТЬЯМ А. Н. КРАВЦОВА, В. О. ТЕРЕНТЬЕВА

281-й кавалерийский ост-батальон (украинский) на привале. 
(Фото из общедоступных источников)
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Карта района боевых действий 281-го кавалерийского ост-батальона 
(украинского). (Фото из общедоступных источников)

 ИЛЛЮСТРАЦИИ К СТАТЬЕ

Боец 281-го кавалерийского 
ост-батальона (украинского). 
(Фото из общедоступных источников)
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Лорьен после американских бомбардировок в 1945 г. 
(Фото из общедоступных источников)

Американская бронетехника в боях за Лорьен. 
(Фото из общедоступных источников)

В. О. ТЕРЕНТЬЕВА
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Партизан Александр Васильевич Улитин

 ИЛЛЮСТРАЦИИ К СТАТЬЕ
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«Удостоверение патриота» (т. е. участника Сопротивления), выданное 
Цихари («Дзакари») Ергашеву британским фельдмаршалом Х. Александером, 
Верховным Главнокомандующим союзными войсками в Центральном Среди-
земноморье. Архив Рустама Ергашева. Болонья.*

Удостоверение партиза-
на, выданное после войны 
Ц. Ергашеву от командо-
вания Корпуса доброволь-
цев свободы. 
Архив Рустама Ергашева. 
Болонья.*

М. Г. ТАЛАЛАЯ
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Вано Нанобашвили. Архив Мариарозы Нанобашвили. Болонья.*

 ИЛЛЮСТРАЦИИ К СТАТЬЕ
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Кончетта Лакава-Зеленина. Архив Галины Сердюковой.

М. Г. ТАЛАЛАЯ



446

Е. Н. Андреева у полок с архивом Н. Е. Андреева. Оксфорд. 2021. 
(Фото из архива автора)*

Л. А. Львов (слева) и П. Н. Базанов. Комарово. 27 июля 1997. 

 ИЛЛЮСТРАЦИИ К СТАТЬЯМ П. Н. БАЗАНОВА, Е. Н. АНДРЕЕВОЙ 
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Документы из архива Н. Е. Андреева:  поздравление Н. Е. Ефремову 
от Института русской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР. 1973. 
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